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这 本 书 筹划 多 年 ， 白 岩松 曾 寄语 共事 十 年 的 刘 楠 : “一 种 无 形 的 力量 


仿佛 有 生命 一 般 继 续 生 长 ， 自 由 而 有 活力 ， 跨 越 着 回忆 的 畦 绊 急 速 癌 ee 
前 。 我 们 必须 因此 知道 ， 一 切 都 没有 结束 。” ~、 
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三 个 十 年 皮 宫 寻 心 
2018 年 3 月 24 日 ， 我 给 自己 设 定 的 初稿 截稿 日 。 
限期 的 好 处 是 ， 紧 迪 感 让 回忆 从 时 光 颖 、 上 骨头 颖 里 一 点 点 沁 出 来 。 


大 半年 间 ， 我 奔波 于 加 拿 大 、 烽 国 两 国 做 课题 研究 。 我 得 承认 ， 写 
这 本 书稿 像 挤 牙膏 一 样 ， 一 点 一 点 ， 写 写 俘 停 。 








生命 的 菁华 只 留 下 了 时 间 的 灰 燃 ， 记 忆 也 忌 在 边缘 一 抹 儿 打转 。 


有 时 ， 我 故意 在 桌 上 摆 满 带 到 国外 的 关于 和 白岩松 的 书 ， 好 像 在 宣 疲 
我 写作 的 气势 。 侦 尔 ， 我 翻 开 庚 页 ， 看 这 个 评论 部 十 年 的 同事 曾 写 给 我 
的 寄语 ， 忱 如 隔世 。 当 然 ， 人 是 丈量 万 物 的 尺度 ， 丈 量 人 的 尺度 又 如 何 
界定 呢 ?“ 理 性 先生 ? 狂 灶 先生 ? 正确 先生 ? "坊间 太 多 声音 ， 绿 继 、 神 








这 个 时 代 ， 他 似乎 是 主流 中 的 另类 ， 又 是 另类 中 的 主流 。 





“白肉 松 ”， 茶 种 意义 上 也 是 一 种 符号 。 在 中 国 ， 很 难 找到 像 他 这 样 
号 份 多 元 的 新 闻 人 ， 包 括 知名 主播 、 意 见 领袖 、 政 协 委 员 、 学 生 导 师 、 
公益 代言 人 、 励 志 作 者 等 ， 在 中 国 新 闻 史 上 ， 关 于 记者 型 主持 人 、 直 播 
评论 、 新 闻 语 态 改变 等 实践 ， 他 是 难以 复制 的 开拓 者 。 





写 日 宕 松 无 疑 是 一 项 浩大 磨 心 的 冒险 工程 。 如 何 避 免 景 观 式 名 人 消 
费 的 指摘 ? 如 何 把 其 个 人 探索 与 时 代 变 迁 有 机 结合 ?如 何 让 学 术 研 究 转 
换 成 更 普 世 朴实 的 叙述 ? 








我 您 而 不 争 于 上 自己 的 工具 理性 ， 又 在 书写 边界 上 伸缩 不 定 ， 开 始 浊 
丧 起 来 。 





截 稳 前 的 日 子 ， 我 在 国外 病 恢 恢 的 。 口 郊 上 火 ， 咳 喇 琶 着 胸腔 的 鸣 
啊 ， 持 续 多 日 。 夜 晚 ， 我 轧 转 难 虐 ， 翻 看 白岩松 在 “东西 联 大 ”推荐 过 的 
《及 赛 》 一 书 。 书 中 对 往事 回忆 之 细 肛 极致， 也 恰到好处 地 众 醒 了 我 这 
皮 守 里 的 沉睡 神经 元 。 





记忆 之 闸 敞 开 ， 天 际 露 出 微 光 。 我 的 文字 快 马 飞 驰 ， 竟 然 按时 竞 现 
了 计划 。 





十 年 。 所 谓 截 称 日 ， 是 一 种 仪式 感 。 

2018 年 3 月 24 日 ， 是 《新 闻 1+1》 的 10 岁 生日 。 

十 年 前 ，2008 年 3 月 ， 咎 暧 还 寒 。 我 原来 工作 了 三 年 的 中 央 电 视 台 
(以 下 简称 央视 ) 《社会 记录 》 市 目 外 撤销 ， 一 档 左 有 为 日 岩松 量 里 定 
做 色彩 的 新 节目 正在 招兵买马 、 积 极 筹办 中 。 白 岩松 说 ， 已 经 进入 观点 
成 为 新 闻 的 时 代 ， 言 论 节目 是 新 闻 媒 体 的 一 场 革命 。 














我 被 收留 ， 并 成 为 创刊 编导 之 一 。 那 时 节目 公开 征 名 , “重金 悬赏 
2000 元 ”， 我 报 的 “新 闻 1+1” 竟 然 当 选 了 。 
我 的 手机 里 现在 还 存 着 时 任 《 新 闻 1+1》 制 片 人 王 力 军 老师 发 的 短 


信 : “1+1 是 演播 室 + 现 场 ， 事 实 + 观 操 ， 是 对 话 ， 是 平等 ，1 是 开始 ， 还 
有 第 二 落 点 ， 内 心 + 时 代 ， 镜 子 + 窗户 ， 内 容 + 形 式 等 。” 

















那个 春天 ， 在 南 院 ( 央 视 评 论 部 首 经 在 北 东 证 坊 店 路 的 工作 地 后 ) 





墙壁 刷 成 墨绿 色 的 机 房 ， 和 我 一 起 熬夜 编 样 片 的 叶 闪 摸 着 光 脑 壳 
说 :“ 中 国人 讲 完 阴 阳 五 行 ，1+1 是 阴阳 和 谐 ， 一 能 派生 出 好 多 东西 ， 万 
物 复苏 ， 万 物 归 一 。” 





后 来 白肉 松 在 目 己 的 书 中 说 喜欢 “新 闻 1+1” 这 个 名 字 。 “因为 它 又 简 
单 又 复 休 ， 你 可 以 为 它 添 加 很 多 的 联想 和 解释 。 这 是 一 档 天 天 直播 的 评 
论 节 目 ， 它 让 我 总 有 如 临 深渊 、 如 履 薄 冰 的 压力 感 ， 不 过 ， 即 便 有 风险 
有 压力 ， 我 还 是 会 时 常 想 ， 它 能 做 多 入 ? ” 











2008 年 栏目 开播 ， 遇 上 新 闻 大 年 。 从 第 一 期 节目 奥运 护卫 火炬 ， 到 
汶川 大 地 谋 、 北 未 奥 运 会 开 右 、 官 员 集 训 ， 很 快 《新闻 1+1》 的 “ 白 开 观 
点 "也 频频 成 为 新 闻 标 题 ， 例 如 , “房价 总 理 说 了 不 算 ， 总 经 理 说 了 


算 "等 





那些 年 月 ， 南 院 机 房 《 新 闻 1+1》 栏 目的 硬盘 标签 上 ， 负 被 同事 调 
皮 地 加 上 “=22? 的 水 笔 字 。 一 年 叉 一 年 , “新 闻 1+1” 后 面 一 直 加 厦 各 种 数 
字 ， 不 止 于 2， 甚 至 到 了 10， 它 也 成 了 中 国 新 闻 评 论 节目 的 标杆 。 

出 国 前 ， 有 一 次 我 去 旁听 “东西 联 大 ”课程 ， 白 岩松 这 样 介绍 :“ 
楠 师 姐 是 《新 闻 1+1》 市 目的 起 名 人 。” 这 样 ， 终 于 可 以 掩 新 一 下 我 这 个 
节目 “叛逃 者 ”的 身份 了 。 


我 和 白肉 松 同 事 的 时 间 ， 如 今 定 格 在 了 十 年 。 


在 进入 央视 新 闻 评 论 部 第 十 年 、《 新 闻 1+1》 栏 目 第 七 年 时 ，2015 
年 底 ， 我 选择 了 离职 。 


2016 年 初 ，《 人 物 》 杂 志 关 于 日 宕 松 的 报道 采访 我 ， 最 后 这 样 成 


稿 : 


刘 楠 觉得 自己 对 白岩松 的 认识 ， 也 是 一 个 从 “神化 ”到 “去 神 
化 ”的 过 程 ，11 岁 时 她 是 《东方 时 空 》 的 铁杆 观众 ，14 岁 高 一 演讲 的 题 
目 是 “我 最 喜欢 的 主持 人 和 白岩松 ”，16 岁 高 中 毕业 册 上 ， 写 的 最 棠 拜 的 
人 还 是 白岩松 。 进 入 央视 十 年 后 ， 刘 楠 交 了 和 缮 职 信 ， 去 了 一 家 门户 网 站 
做 新 闻 视 频 部 高 级 主编 ， 她 觉得 那 是 新 的 契机 。 


那 篇 报道 叫 《新 闻 守 夜 人 》， 其 中 引用 了 白岩松 最 喜欢 的 杨 牧 的 
诗 :“ 灯 下 细 看 我 一 头 白 发 ， 去 年 风 雪 是 不 是 特别 大 ? ” 


那 时 ， 还 真有 风 有 和 雪 捧 拨 着 我 ， 郑 走 我 的 心 。 


我 曾 写 过 本 书 叫 《有 一 种 基因 叫 理想 一 一 央视 评论 部 那 人 那 事 》。 
书 中 描 划 的 人 物 已 经 纷纷 从 央视 离职 ， 崔 永 元 、 张 果 灵 、 柴 静 、 李 小 
彰 、 李 伦 、 张 洁 等 ， 都 是 激情 燃烧 岁月 里 引路 的 前 辜 。 


央视 辞职 潮 中 ， 去 当 投 资 人 的 张 录 灵 的 话 成 了 沸点 : “人 生 时 不 时 
地 是 被 困 在 玻璃 缸 里 的 ， 久 了 便 习 惯 了 一 种 上 自圆其说 的 逻辑 ， 高 级 的 还 
能 形成 理论 和 实践 上 的 目 洽 。” 




















2015 年 底 ， 想 着 果 灵 的 "玻璃体 ?理论 ， 那 个 我 陌生 又 好 奇 的 互联 网 
世界 ， 狂 抱 花蕾 半 吐 面 ， 那 么 放 惑 满 满 ， 我 动心 了 。 


放眼 氏 外 ， 新 媒体 时 代 浪 花 飞 溅 ， 目 媒体 寞 车 突起 ,，“ 特 种 兵 ”“ 敢 
死 队 ” 分 类 中 记者 剖 严 感 式微 ， 后 真相 时 代 的 新 闻 专 业主 义 论战 正 醋 。 








业界 风云 变幻 ， 新 闻 人 如 何在 风暴 中 安顿 内 心 ， 定 位 角色 ， 是 个 痛 
并 不 快乐 的 命题 。2016 年 3 月 “两 会 期间， 媒体 人 离职 潮 其 至 成 了 记者 
回 政协 发 言 人 提问 的 问题 之 一 。 


面 对 映 边 人 离职 以 及 外 界 离职 潮 的 奶 问 ， 日 岩松 用 目 己 “ 太 傻 太 贯 





太 罕 "这样 的 托 词 轻 轻 滑 过 。 转 号 ， 他 坐 火 车 去 更 侦 远 的 高 校 “ 传 教 ”， 
他 推 深 《 道 德 经 》， 提 倡 “ 无 用 论 *”， 他 沉默 、 呐 喊 、 受 协 、 突 围 、 拓 
展 。 


曾经 和 领导 “叫板 * 的 白 宕 松 校 角 分 明 ， 但 也 深 谤 游戏 中 “ 几 涌 血 * 的 
限度 。 


号 像 前 同事 王 开 岭 老师 形容 的 那样 :“ 他 有 成 熟 的 价值 观 ， 更 可 贵 
的 ， 他 有 上 自己 的 语言 系统 ， 在 和 体制 寻找 接口 、 组 织 有 效 对 话 上 ， 他 尽 
力 了 。 他 的 语言 很 体现 糖衣 设计 ， 圆 调 中 有 人 尖锐， 防守 中 有 侵略 ， 有 时 
己 脱 了 ' 衣 :'， 基 本 裸 了 。 正 因为 这 种 分 寸 把 握 、 建 设 的 诚意 、 口 型 口吻 
的 稳健 和 关键 词 的 牢固 ， 使 得 他 的 话 ， 不 禹 敌意 但 也 不 怎么 动听 的 话 ， 
体制 和 被 批评 者 都 能 听 进 去 。” 





在 王 开 岭 看 来 ,“ 老 日 已 成 熟 得 金黄 了 ”。 他 认为 ， 中 国 需 要 这 样 的 
角色 ， 等 我 们 走出 很 远 ， 回 过 头 ， 会 清楚 这 种 角色 的 意义 ， 会 把 一 部 分 
掌声 给 白岩松 。 








日 岩松 上 自己 的 一 本 书 的 尾 页 上 印 看 仓 央 嘉 措 的 诗 :“ 一 个 人 需要 隐 
藏 多 少 秘 密 ， 才 能 巧妙 地 度 过 一 生 。 这 佛光 闪闪 的 高 原 ， 三 步 两 步 便 是 
天 牌 ， 却 仍 有 那么 多 人 ， 因 心事 过 重 ， 而 走 不 动 。” 从 育 深 到 金黄 ， 需 
要 多 少 巧 妙 的 步伐 ， 以 及 打 怪 升级 的 强大 心 频 ? 


日 岩松 成 名 于 1993 年 中 国电 视 改革 之 际 ,，“《 东 方 时空 》 的 痰 屏风 
风 ， 席 卷 大 江南 北 。 求 实 创新 的 电视 理念 ， 震 动 黄河 泰山 、 长 城内 
外 。” 那 也 是 燃 起 我 记者 梦 的 时 代 。 


那些 年 ， 很 多 新 闻 学 子 和 我 一 样 ， 抱 着 一 本 关于 央视 评论 部 的 书 
《十 年 : 从 改变 电视 的 语 态 开 始 》， 男 着 上 面 的 句子 。 





天 耸 洗 ， 鹰 何 往 。 我 用 了 十 年 走 进 央视 评论 部 ， 又 用 了 十 年 选择 离 


《人 物 》 灯 志 那 篇 报道 的 结尾 ， 还 有 这 样 一 段 话 : 


锌 职 前 那 晚 ， 刘 楠 一 夜 未 虐 ， 回 忆 曾 经 和 和 白岩松 去 他 老家 内 蒙古 ， 
采访 鄂温克 的 驯 订 部落。 她 觉得 白岩松 就 像 接 受 采 访 的 嘟 温 克 驯 谭 部 落 
百 岁 首领 玛 利 亚 索 ,洞悉 人 心 ， 威 望 极 高 ， 高 处 也 胜 案 。 作 为 精神 领 
袖 ， 被 重点 保护 ， 但 是 另 温 克 族 人 的 文化 问题 依旧 面临 外 部 的 激荡 。 


2018 年 ， 是 陈 虹 去 世 十 周年 。 


这 位 央视 评论 部 前 副 主 任 、“ 风 清 扬 ” 一 般 的 传奇 人 物 ， 是 日 宕 松 、 
崔永元 、 柴 静 等 人 多 次 提 到 的 “精神 领袖 ”。 


北京 大 学 徐 泓 老师 写 陈 虹 一 书 的 书 名 ， 像 范 东 人 海中 役 此 辨认 的 暗 
号 ， 被 白岩松 反复 提 及 : 不 要 因为 走 太 远 就 筷 记 为 什么 出 发 。 


我 的 出 发 ， 也 有 关 陈 巡 。 甚 至 ， 我 选择 离职 的 10 月 26 日 ， 也 是 陈 
把 我 带 进 评论 部 实习 的 日 子 。 


我 曾经 这 样 描述 自己 误 阅 误 撞 的 入 院 仪式 : “ 那 年 10 月 26 日 ， 一 辆 
白色 雅阁 载 着 研一 的 她 去 实习 的 南 院 ， 驾 驶 者 是 时 任 新 闻 评论 部 副 主任 
陈 贮 ， 他 刚 看 了 眼 她 自荐 的 我 和 新 闻 评论 部 "的 小 册子 ， 上 面 彩印 了 屠 
个 东方 时 空 的 眼睛 "标志 ， 旁 边 批注 着 她 对 这 里 的 十 年 精神 寻 踪 历程 
进 了 南 院 ， 陈 迪 把 她 交 给 《社会 记录 》 掌 门人 李 伦 ， 实 习 生 涯 开始 
TE 


那 时 的 评论 部 ， 人 声 鼎 沸 ， 空 气 中 都 是 理想 球 荡 的 味道 ， 我 也 见识 


了 著名 景观 一 一 围 成 人 墙 的 “ 陈 赃 审 刻 ”。 


日 岩松 曾经 形容 那些 岁月 :“ 那 是 不 正常 到 反常 的 地 步 ， 也 因此 才 
让 人 无 法 筷 记 。 领 导 和 群众 可 以 没 大 没 小 相互 担 桌 子 ， 有 创意 就 会 被 章 
重 然 后 很 快 补 变现， 无 能 的 溜 须 拍 马 是 可 恶 的 ， 业 务 高 于 一 切 ， 谈 理想 
与 梦想 是 不 被 人 嘲笑 的 。” 








2008 年 12 月 ， 陈 昱 因 骨 癌 挝 世 。 我 记得 办 公 室 祭 况 的 花 从 托 着 两 行 
小 字 :“ 怀 念 你 ， 怀 念 一 个 时 代 ”， 他 的 办 公 室 ， 就 在 南 院 “ 求 实 、 公 
正 、 平 等 、 前 卫 ” 标 牌 的 左 侧 ， 后 来 改 成 了 机 房 。 市 目 制作 流水 线 上 的 
人 依旧 时 申 接 所， 只 是 ， 真 正 表 达 开 见 时 ， 桌 旁 更 多 是 安静 。 





《国际 新 闻 界 》 杂 志 2016 年 有 一 篇 文章 题 为 《点 燃 理想 的 日 子 : 新 
同 界 怀旧 中 的 “黄金 时 代 ” 神 话 》， 其 中 用 电视 界 的 “延安 ”一 一 央视 新 闻 
评论 部 的 陈 贮 和 白岩松 做 例子 。 








文章 说 , “集体 怀旧 建构 出 的 黄金 时 代 神 话 不 是 孤立 的 存在 ， 而 是 
新 闻 业 转型 或 危机 话语 的 一 部 分 。 在 组 织 、 体 制 边 界 和 代 际 之 间 ， 黄 金 
时 代 的 目 我 退 忆 和 他 人 讲述 ， 浮 现 出 一 个 “怀旧 共同 体 ， 它 擎 起 怀旧 的 
火把 ， 既 是 为 了 抱团 取暖 ， 也 是 为 了 在 过 去 、 现 在 与 未 来 的 断裂 或 延续 
中 寻找 方向 。” 





白岩松 在 给 我 的 《新 闻 撞 武侠 》 这 本 书 的 序言 《纪念 是 为 了 再 次 出 
发 》 中 这 样 写 陈 昱 :“ 陈 昱 离 去 几 天 后 ， 我 在 文字 中 曾 这 样 问 同事 更 问 
自己 : 如 果 理 想 ， 只 是 一 瞬 的 绽放 ， 那 么 ， 理 想 有 什么 意义 ”如果 激 
情 ， 只 是 青春 时 的 一 种 荷尔蒙 ， 只 在 多 年 后 痛 尖 时 才 知 道 自己 有 过 ， 那 
么 ， 激 情 又 有 什么 意义 ? 如 果 嘉 痛 中 ， 我 们 不 再 出 发 ， 陈 电 的 离 去 ， 又 
有 什么 意义 ? ” 








四 


2015 年 ， 央 视 评论 部 离开 驻地 南 院 ， 真 的 搬家 了 。 


那 时 各 栏目 开始 紧锣密鼓 在 新 台 址 演练 ， 藏 在 羊 肠 胡 同 里 的 南 院 ， 
实在 显得 和 器 雄 了 。 





搬家 前 最 后 一 个 清晰 的 记忆 是 ， 一 天 他 伦 老师 高 者 一 个 少年 到 办 公 
室 ， 要 访问 日 岩松 。 原 来 这 是 陈 赃 的 儿子 ， 他 要 用 纪录 片 寻访 的 方式 更 
徘 近 他 的 父亲 。 他 们 在 屋 里 说 着 往事 ， 夜 磊 深 沉 。 








很 快 ， 南 院 改名 换 姓 了 。 这 座 曾 接纳 过 无 数 青 春 、 激 情 、 失 意 与 矣 
傲 的 院子 ， 和 被 新 的 事物 和 情感 将 代 。 








王 开 怜 老师 曾经 给 我 的 书写 的 友 言 的 最 后 一 句 话 是 ,，““ 南 院 ' 搬 家 的 
那天 ， 空 了 的 那天 ， 也 应 有 一 场 雪 ， 纷 纷 扬扬 ， 像 往事 ”。 


雪 没 有 下 ， 往 事 却 更 加 清晰 。 当 时 王 老 师 给 我 纪念 央视 评论 部 成 立 
20 年 的 书写 了 序言 ， 文 章 本 来 叫 《 那 些 消 失 的 年 轻 人 》， 我 擅自 改 成 了 
《颁发 尊严 》。 因 为 前 者 我 觉得 太 翡 观 ， 不 匹配 我 那 时 对 南 院 的 爱 。 











如 今 ， 竟 然 也 应 了 那个 标题 ， 我 也 成 了 南 院 “消失 的 年 轻 人 ”。 


突然 想起 儿 句 歌词 :“ 谁 来 证 明 那 些 没有 侈 碑 的 爱情 和 生命 ， 雪 依 
然 在 下 ， 那 村 庄 依 然 安 详 ， 年 轻 的 人 们 消逝 在 白桦 林 .……” 


想起 无 数 个 《新 闻 1+1》 直 播 前 的 夜晚 ， 我 接 沉 播 室 姥 宾 到 办 公 
室 ， 和 日 宕 松 一 起 预 热 话题 环 市 。 他 会 严格 要 求 核 对 某 个 数据 的 小 数 
点 ， 纠 正 策 划 稿 的 不 当 说 法 ， 或 者 补充 大 屏幕 的 辅助 照片 。 





直播 开始 前 ， 我 会 在 导播 间 提 醒 他 妆容 或 领带 不 正 的 问题 ， 很 快 ， 
市 目 片 尖 刍 儿 的 首 乐 啊 起 ， 导 播 间 倒计时 “< 三、 二、 一 ”他 那 字 正 腔 圆 
的 声音 开局 :“ 你 好 观众 朋友 ， 欢 迎 收看 正在 直播 的 《新 闻 1+1》。” 


直播 结束 后 ， 白 岩松 习惯 在 演播 室 到 旋转 楼 标的 200 米 路 道上 ， 边 
走边 点 评 。 有 时 悦 然 回味 茶 个 精妙 处 ， 有 时 也 肃 冷 指 出 丝 漏 处 。 记 得 有 
一 次 他 融 打 我 说 :“ 你 这 期 节目 采访 太 庞 杂 ， 要 像 针 扎 一 样 找到 时 代 痛 
尽 。” 











2011 年 ， 我 们 在 内 蒙古 做 《岩松 走 基 层 》 系 列 市 目 。 他 在 餐 扣 上 给 
毛 躁 爱 焦 虑 的 我 文 首 儿 : 一 古 接 受 目 己 的 缺陷 和 不 完美 ， 二 是 手头 有 
100 件 事 ， 先 把 1 件 做 好 ， 三 是 用 时 间 换 空间 ， 不 提前 预 设 痛 百 。 





2014 年 夏天 ， 他 拿 着 报纸 上 一 个 豆腐 块 新 闻 ， 给 了 我 六 个 字 
一 一 “需求 、 问 题 、 未 来 "， 让 我 去 担 三 集 节 目 回来 。 结 果 关 于 这 个 北 
泵 “ 新 蚁 族 聚 集 村 ” 北 四 村 ， 我 蹲点 半 个 月 ， 做 了 《青春 ， 从 拥挤 中 出 
发 》 等 四 集 和 节目 。 得 到 高 层 正面 批示 的 那 晚 ， 他 给 我 发 短信 :“ 收 获 很 
大 吧 ， 姑 女 。” 








到 了 2015 年 ， 我 辞职 之 前 ， 南 院 ， 真 的 搬家 了 。 


五 





南 院 搬家 后 ， 我 再 也 没 回 去 过 。 这 样 ， 记 忆 里 就 还 是 那个 满 当当 、 
有 人 气 的 阵营 。 


不 过 ， 我 去 回访 过 白兰 松 让 我 蹲点 的 “ 蚊 族 ?聚集 地 北 四 村 。 当 年 我 
采访 时 那个 “ 谁 言 是 他 乡 ， 寄 里 成 故乡 ”的 标语 、 貌 似 电影 《功夫 》 里 猪 
笼 城 窟 的 旅馆 ， 因 为 拆迁 已 经 夷 为 平地 。 那 个 成 绩优 腊 却 因 脑 次 找 不 到 
工作 的 小 陈 ， 还 有 当 * 试 药 族 ” 目 称 “ 鼠 族 ?的 小 王 ， 他 们 都 去 了 哪里 ? 





时 间 都 去 哪儿 了 ? 无 意 中 看 到 一 则 新 闻 ， 白 岩松 推荐 过 的 《 皮 宫 》 
一 书 作者 莹 款 达 ， 从 媒体 立 跳 权 到 了 时 装 业 。 


每 条 达 说 :“ 创 立 服 装 品 牌 名 特 :， 和 是 为 了 人 们 的 内 心 去 找 ' 皮 宫 ， 
包 右 和 保护 自己 。 这 是 人 跟 良 俗 生 活 对 抗 的 第 一 层 人 盔甲 。” 





这 世界 变幻 一 层 又 一 层 ， 让 人 应 接 不 暇 。 人 生 或 许 就 是 一 具 皮 宫 
打包 携 融 心 的 埋 旅 。 我 们 不 停 地 用 目 己 的 方式 ， 用 心 把 皮 宫 照 腕 。 


2018 年 ， 首 经 “ 淘 望 年 老 ” 的 白岩松 跨 入 50 岁 ， 日 及 已 像 鲜 状 的 云 
把 。 而 我 这 个 他 曾经 称呼 “她 女 ” 的 人 也 已 人 到 中 年 ， 皮 守 流 失 了 胶原 入 
白 ， 忽 了 个 疾 ， 选 择 回 炉 去 中 国人 民 大 学 “以 下 简称 人 民 大 学 读 博 
士 ， 探 访 无 数 村 庄 。 


因为 和 上 白岩松 同事 的 渊源 ， 吴 边 很 多 人 会 好 奇 地 问 我 : 白岩松 完 竟 


是 怎 样 的 人 ? 他 是 愤青 还 是 既得 利益 者 ?等 等 。 











有 一 次 ， 和 人 民 大 学 新 闻 学 院 以 观点 犀利 著称 的 陈 力 丹 老师 吃饭 ， 
他 说 ， 你 很 应 该 写 一 本 解读 白岩松 的 书 ， 在 中 国 新 闻 史 上 ， 他 稀缺 难 复 
制 。 大 家 想 看 编辑 部 的 幕后 故事 ， 了 解 他 的 思想 “工具 箱 ”。 


坦 日 地 说 ， 我 害怕 写 这 本 书 ， 实 在 冒昧 。 奋 干 年 前 ， 就 有 出 版 社 找 
我 筹划 此 选 题 ， 我 是 抗拒 的 。 而 到 了 2018 年 ， 各 种 机 缘 下 ， 这 本 书 呼 中 
而 出 ， 又 似乎 是 一 种 答 命 般 的 召唤 。 





尽管 ， 白 兰 松 知晓 我 在 进行 他 的 研究 书号， 尊重 我 的 选择 ， 但 他 从 
来 没有 主动 授意 我 写 他 一 事 ， 更 不 会 审 稳 。 我 猜想 ， 他 对 此 书 也 是 情感 
复杂 吧 。 











他 的 目 传 足够 丰厚 ， 相 关 新 闻 汗 牛 充 栋 ， 沧 海 一 栗 的 观察 很 难 描 甘 
其 百 分 之 一 ， 贸 然 书写 更 会 衍生 出 各 种 面目 可 民 的 嫌疑 。 








2017 年 夏天 ， 我 获得 国家 公派 留学 联合 培养 博士 的 机 会 ,，“ 抛 夫 弃 
子 " 独 浆 海 外 做 读 题 研究 。 这 也 给 了 我 很 多 独处 的 时 间 ， 记 忆 也 逐渐 清 
亮 起 来 。 








在 国外 ， 我 看 了 白岩松 在 “东西 联 大 ”推荐 的 男 一 本 书 ， 那 就 是 美食 
真 的 《这 些 人 ， 那 些 事 》， 说 一 段 话 “电击 ”: 








“ 戏 有 时 候 会 演 得 很 长 很 长 ， 因 为 自己 在 回忆 的 导 引 下 经 常 意外 地 
与 遗 筷 多 时 的 某 个 阶段 的 另 一 个 自己 再 度 重 逢 ， 于 是 ， 就 像 久别 的 老 友 
偶然 相 过 一般 ， 有 更 多 的 回忆 被 唤醒 ， 一 如 梦境 与 梦境 的 联结 ， 没 有 风 
辑 ， 无 边 无 际 。” 





此 时 ， 路 越过 去 ， 对 他 的 认识 ， 已 然 是 轻 崩 已 过 万 重山 ， 开 局 一 种 
重新 寻找 。 转 换 和 视角， 从 同事 到 前 同事 、 观 察 者 、 研 究 者 ， 从 业界 到 学 
界 ， 我 想 目 己 也 更 能 客观 被 魅 ， 抵 达 一 种 新 的 记录 。 


这 种 寻找 ， 有 关 时 代 变 迁 ， 有 关 新 闻 理 想起 伏 ， 有 关 手 艺人 的 干 锤 
百 炼 ， 有 关 新 闻 人 话语 权力 的 边界 探寻 ， 也 是 寻找 失落 皮囊 中 的 生命 灵 
韵 ， 把 色 赛 中 的 一 些 暗影 照 亮 。 


白岩松 最 喜欢 的 诗人 杨 牧 ， 还 有 这 样 的 一 句 诗 : “礁石 守 着 色 ， 增 
守 红 砖 的 广场 。” 


是 的 ， 被 称 为 “新闻 守夜 人 ”的 白岩松 ， 他 还 守 在 那里 。 在 这 个 新 技 
术 更 迭 带 来 权力 转移 的 时 代 ， 他 会 是 荒野 中 的 灯笼 吗 ? 抑或 不 过 是 孤 执 
的 驻守 ? 


及 宫 与 广 、 灯 和 为 、 心 和 心 、 人 和 人 之 间 ， 怎 样 在 光速 的 讯 居 
中 ， 器 越 偏见 、 障 碍 与 阳 闵 ， 从 而 在 藻 薄 人 海中 彼此 相 认 ? 





从 “寻找 苏 茵 廉 ” 到 寻找 白岩松 
2017 年 10 月 4 日 ， 中 秋 节 ， 天 涯 共 此 时 。 


进入 10 月 ， 周 遭 己 销 琶 。 时 不 时 踢 进 眼帘 的 长 尾 黑 松 眠 、 淡 定 践 步 
的 肥厚 白 海岛 、 如 灵猫 般 侦 尔 出 没 的 小 浣熊 ， 这 些 可 爱 的 小 生物 总 是 探 
拨 着 我 的 趣味 神经 中 枢 ， 清 腕 着 大 脑 去 图， 异域 风情 消解 了 宕 意 。 





这 是 我 作为 国家 公派 留学 联合 培养 博士 生 ， 在 异国 他 乡 过 的 第 一 个 
中 秋季 。 


短 租 的 第 一 个 地 点 选择 在 UBC《〈 英 属 哥 伦比 亚 大 学 ) 校园 。 不 仅 因 
为 这 是 全 球 排名 前 50、 三 面 环 海 的 知名 局 校 ， 而 且 这 里 还 有 一 座 土著 部 
落 人 类 学 博物 馆 〈 我 的 留学 读 题 是 关于 北美 边缘 传播 的 ) ， 还 有 一 个 说 
出 来 有 点 尺 类 的 理由 : 这 是 《寻找 : 苏 苇 廉 》 一 书 的 重要 写作 地 ， 我 要 
来 这 里 写 书 ! 


日 岩松 不 用 微 信 。 出 国 前 我 给 他 发 邮件 ， 目 觉 遵守 我 在 “东西 联 
大 ”课堂 上 学 到 的 规 示 ， 书 评 不 超过 350 个 字 ， 邮 件 也 控制 在 350 个 字 
内 。 但 是 其 中 也 怒 不 住 夹带 句 ， 我 留学 短 住 的 校园 是 《寻找 :办 芒 廉 》 
一 书 的 写作 地 。 


《寻找 ' 苏 意 廉 》 是 白肉 松 给 “东西 联 大 ”的 学 生 推荐 的 书 。 作 者 沈 
加 历时 六 年 、 跨 越 三 大 洲 ， 寻 访 英 国 传教 士 苏 蕊 廉 在 温州 等 地 的 传奇 轨 
迹 。 苏 臣 廉 是 李 提 摩 太 的 奶 随 者 、 费 正清 的 导师 、 胡 适 的 丽 友 ， 他 的 人 
生 历 程 也 是 那个 动荡 时 代 的 缩影 。 














这 本 书 丰 人 鱼 厚 重 、 弦 歌 不 软 ， 细 细 撞 侈 人 的 光鲜 与 屈辱 、 闪 炊 与 消 
记 ， 串 联 起 那 波 调 壮阔 的 历史 卷 章 ， 让 我 找到 了 久违 的 阅读 《 巨 流 河 》 


的 感觉 。 似 水 年 华 的 时 代 风 害 ， 壮 阔 幽 微 ， 每 个 人 都 是 见证 者 。 


出 国 前 最 后 一 次 和 白岩松 通电 话 ， 他 又 提 到 了 这 本 书 。 我 提 到 有 学 
生 喜欢 他 推荐 的 《寻找 ' 苏 慧 康 》 一 书 ， 学 生 说 “ 联 大 "是 他 的 “ 苏 慧 廉 ”。 
白岩松 在 电话 中 说 :“ 你 心中 有 你 的 * 苏 慧 廉 '， 找 到 当然 很 好 ， 找 的 过 程 
才 是 寻找 的 最 大 的 启示 。” 


通话 后 不 入 ，《 南 方 周 末 》 整 版 刊 友 了 我 写 白岩松 “东西 联 大 ”毕业 
季 一 文 。 最 后 一 半 的 标题 正 是 “寻找 : 办 臣 廉 ”"， 文 章 最 后 一 句 ， 引 用 白 
肉松 的 话 , “我们 都 继续 去 寻找 自己 的 ' 苏 意 廉 ? 吧 ”。 

















是 的 ， 我 要 在 《寻找 - 苏 慧 廉 》 的 写作 地 ， 写 一 本 “寻找 白岩松 ”的 
3 
一 、 太 多 的 未 知 


2017 年 中 秋 市 那天 下 午 ， 我 在 俐 大 的 UBC 校 园 四 处 汐 达 ， 任 任 直 觉 
游 移 。 





在 离 海边 不 远 的 转角 处 ， 我 被 一 些 有 中 华 字体 元 素 的 艺术 建筑 吸 
引 。 再 抬头 ， 曲 径 通 幽 处 是 一 蛋 亚 洲 风 格 的 阁楼 ， 我 径直 走 了 进去 ， 定 
译 标 脾 ， 正 是 亚洲 图 书馆 。 


我 又 尺 义 辟 ， 脑 中 内 回 的 都 是 关于 《寻找 ' 苏 慧 廉 》 的 信息 ， 当 时 
作者 沈 迦 先生 的 家 就 在 UBC 附 近 ， 他 一 头 扎 进 了 这 座 中 西 文献 丰富 的 图 
书馆 。 在 亚洲 图 书馆 的 旧书 中 ， 他 找到 了 苏 营 廉 和 关 适 的 珍贵 合影 ， 以 
及 众多 有 价值 的 资料 。 


眼下 ， 我 就 位 立 在 这 瞩 土 地 上 。 我 走 进去 ， 贪 付 地 搜索 四 方 ， 眼 睛 
不 侦 不 倚 地 扫 到 了 一 张 海 报 。 海 报 背景 是 火烧 云 下 的 教 蔡 ， 题 目 是 “从 








温州 到 温哥华 ， 从 耶鲁 到 牛津 : 一 个 民间 学 人 的 知识 考古 之 旅 ”。 


一 看 演讲 人 ， 正 是 《寻找 . 苏 意 廉 》 的 作者 沈 迦 先 生 。 似 乎 是 殿 尼 
之 中 的 天 意 ， 众 里 寻 他 千百度 ， 那 人 就 从 靖 珊 灯火 中 走 了 出 来 。 


按照 海报 上 写 的 几 天 后 的 讲座 时 间 ， 我 终于 见 到 了 沈 迦 先生 。 沈 移 
生 不 是 我 之 前 想象 的 目光 如 炬 、 外 表 刚 毅 的 类 型 ， 反 而 天 生 一 副 笑 眼 ， 
乐 呵呵 犹如 佛像 ， 渗 出 参 悟 人生 的 通 透 。 


他 讲 上 自己 寻找 办 意 廉 的 顺 有 藤 摸 瓜 、 不 届 不 挠 之 路 。 苏 意 廉 一 生 最 好 
的 时 光 都 在 中 国 ， 他 设立 蔡 烟 所 ， 修 医院 ， 建 学 党 ， 他 是 让 英国 庚 子 赔 
款 最 终 退 还 中 国 的 有 力 推手 。 严 复 、 王 国 维 、 蔡 元 培 、 胡 适 、 费 正清 等 
名 人 都 与 苏 惑 廉 有 着 神奇 的 交集 ， 但 共 苇 说 的 故事 中 国人 却 鲜 有 知晓 。 











白岩松 曾 说 过 ， 沈 迦 是 踏 踏实 实 做 学 问 的 知识 分 子 。 当 过 记者 的 沈 
迦 先 生 重 返 历史 现场 ， 和 孜孜 不 人 备 寻找 历史 的 真实 。 关 于 苏 意 廉 划 地 的 谜 
团 ， 他 是 在 美国 一 家 旧书 店 书 册 里 夹 着 的 让 告 中 意外 得 知 的 ， 他 也 因此 
能 丰富 描绘 出 大 时 代 的 波澜 诡 育 。 

















沈 先 生 讲 完 的 交流 环节 ， 我 告诉 他 ， 我 容量 有 限 的 出 国 行李 中 就 有 
《寻找 ' 苏 意 廉 》 这 本 书 。 


沈 先 生 一 乐 ， 给 我 看 他 的 新 书 《 一 条 开 往 中 国 的 船 》 的 推荐 页 ， 上 
面 印 着 日 岩松 的 评价 : 


这 是 从 沈 迎 《寻找 。 苏 慧 廉 》 的 航程 中 驶 出 的 ， 虽 然 这 艘 历史 之 船 
比 原来 的 小 ， 却 似乎 驶 向 了 比 以 往 更 远 的 地 方 和 更 深 的 水 域 ， 于 是 带 来 
好 奇 : 沈 迦 的 下 一 盘 船 会 驶 向 何方 ? 是 的 ， 当 沈 迦 坚定 地 继续 寻找 着 苏 
慧 廉 的 时 候 ， 或 许 也 到 了 我 们 该 寻找 一 些 什 么 的 时 候 了 …… 因 为 我 们 有 
着 太 多 的 未 知 ! 


是 的 ， 也 到 了 我 该 寻找 的 时 候 了 ， 太 多 的 未 知 ! 





二 、 寻 找 之 前 传 
《寻找 - 苏 慧 廉 》 的 雇 页 ， 有 一 行 字 ， 敬 献 给 我 的 祖母 。 


沈 迎 寻找 苏 莫 廉 ， 最 早 源 于 幼 时 对 老家 温州 教堂 里 六 根 黑色 大 圆柱 
的 好 奇 。 





正 是 他 祖母 带 他 去 的 教堂 ， 那 六 根 黑色 圆柱 据说 是 从 英国 运 来 的 。 
幼年 沈 迦 好 奇 ， 究 竟 是 什么 人 会 将 这 些 高 达 十 余 米 的 木头 不 远 万 里 运 到 
小 城 温 州 ? 








后 来 沈 迦 在 温州 图 书馆 的 善本 书库 中 意外 发 现 了 两 本 外 国 传教 士 所 
写 的 回忆 录 。 这 两 本 书 的 作者 就 是 苏 慧 廉 夫 妇 。 此 后 ， 他 断断续续 搜集 
了 很 多 有 关 苏 意 廉 的 资料 。 











如 果 资 六根 圆柱 是 沈 迦 寻找 苏 意 廉 的 精神 图 腾 ， 那 么 《东方 时 空 》 
的 开播 就 是 点 燃 我 理想 的 精神 起 点 。 


那 是 1993 年 ， 邓 小 平 南方 谈话 的 第 二 年 ， 改 革 和 制度 创新 四 处 发 
力 ，《 东 方 时 空 》 的 开播 刷 屏 了 ， 那 是 网 络 时 代 兴 起 前 的 心灵 之 屏 。 


“看 完 《 东 方 时 空 》， 束 像 从 南方 的 早 市 上 擒 回 一 条 扑 腾 者 的 活 
、 一 捆 绿 油 油 的 青菜 。? 那 时 观众 的 留言 说 得 真 到 位 。 





Ey 











那 时 我 初中 一 年 级 ， 每 天 早晨 上 学 前 ，《 东 方 时 空 》 是 我 的 早餐 伴 
侣 ， 里 面 还 有 个 金曲 MTV 栏 目 ， 那 时 放 的 新 淹 歌曲 ， 成 了 送 我 出 门 上 
学 的 伴奏 曲 。 


25 岁 的 白岩松 那 时 身材 瘦削 ， 声 音 却 有 种 义不容辞 的 气质 。1995 年 
5 月 1 日 开播 的 《东方 之 子 》 第 一 期 节目 是 白岩松 采访 五 一 天 动 奖章 的 获 
得 者 济南 钢铁 厂矿 长 马 俊才 ， 大 量 的 纪实 画面 ， 开 局 了 中 国 第 一 个 真正 
意义 上 的 电视 人 物 访谈 节目 。 











白岩松 后 来 总 结 ， 那 时 《东方 时 空 》 的 关键 词 是 “平视 ”。 


1996 年 ，《 东 方 时 空 》 播 出 到 了 1000 期 ， 大 型 观众 见面 会 人 头 斤 
动 。 


那 年 ， 日 宕 松 写 文章 第 一 次 提 到 “ 淘 望 年 老 ”"。 他 还 写 过 《我 们 生活 
在 什么 样 的 时 代 》 一 文 ， 是 一 本 正经 的 忧虑 :“ 我 们 生活 在 一 个 平民 的 
时 代 ， 而 不 是 英雄 的 时 代 。 我 们 生活 在 一 个 潜 尚 自然 的 时 代 ， 而 不 是 一 
个 喜欢 表演 的 时 代 。 这 是 一 个 浮躁 的 时 代 ， 而 不 是 一 个 宁静 的 时 





这 种 报 忧 不 报 训 的 非 主 流 腔 调 ， 刺 耳 又 率真 的 表达 ， 是 中 国 观众 久 
违 的， 倒是 与 当时 市 场 经 济 兴起 张扬 个 性 的 时 代 精 神 契合 。 来 真 ， 不 少 
人 记 住 了 这 个 年 轻 的 央视 主持 人 。 





1997 年 ， 香 港 回归 举国 瞩目 。 之 前 就 撰文 呼吁 直播 时 代 到 来 的 白 岩 
松 ， 和 他 的 同事 们 在 那 一 年 进行 了 日 全 食 直 播 、 香 港 回 归 直 播 、 黄 河 小 
浪 底 工程 截流 直播 、 长 江 三 峡 工 程 大 江 截 流 直播 等 ， 开 启 了 “1997 中 国 
电视 直播 年 ”。 


那 年 我 高 二 ， 在 学 校 演讲 ， 引 用 日 岩松 在 香港 回归 直播 中 的 串 场 
词 : “英国 特首 的 汽车 在 工作 的 地 方 来 回 绕 行 了 好 几 圈 ， 但 历史 的 车 轮 
不 会 停 下 。?” 然 后 我 故 作 深沉 地 总 结 道 ，《 东 方 时 空 》 是 新 闻 界 民心 底 
线 的 维护 者 。 























1998 年 ， 抗 洪 救 灾 报 道 ， 白 岩松 很 “ 刺 儿 头 ? 地 指出 救灾 时 骏 露 
的 “超生 ?问题 ， 那 一 年 ， 话 语 权 不 断 提升 的 《东方 时 空 》， 很 霸气 地 在 
河北 张家口 捐赠 了 一 所 希望 小 学 。 


1999 年 ， 我 大 一 ， 校 园 宣传 栏 海报 贴 的 都 是 “抗议 中 国 大 使 馆 补 
炸 ”， 白 岩松 后 来 说 那 年 最 遗憾 的 是 没有 做 “中 国 驻 南 联 盟 大 使 馆 被 








炸 ” 专 题 节 目的 直播 。 


干 禧 年 来 了 。1999 年 12 月 31 日 晚 ， 时间 快 接近 和 零点， 央视 直 揪 镜头 
集中 到 白岩松 恒 上 ， 他 说 :“ 我 们 的 国家 是 由 一 个 个 小 家 性 组 成 的 。 只 
有 家 许 和 幸福 稳固 了 ， 我 们 国家 才能 兴旺 发 达 。” 


2000 年 ，32 岁 的 白岩松 带 着 他 的 第 一 本 书 《 痛 并 快乐 看 》 到 一 所 所 
高 校 演 讲 ， 很 多 大 学 生 和 我 一 样 挤 在 大 礼 将 里 对 他 充满 好 奇 。 他 曾 抽 答 
了 我 的 问题 ， 这 应 该 算是 人 生 第 一 次 与 偶像 互动 。 可 是 在 签 售 环节 ， 随 
着 虹 归 的 队伍 排 到 他 跟前 ， 我 却 避 是 一 句 话 也 说 不 出 来 。 











当晚 ， 我 是 校园 广播 站 的 节目 埃 宾 ， 谈 谈 《 痛 并 快乐 着 》 的 感受 ， 
当时 我 朗诵 了 他 书 中 提 到 的 诗歌 《相信 未 来 》:“ 当 蜂 蛛 网 无 情 地 查封 
了 我 的 炉 台 ， 当 灰 燃 的 余 烟 叹 娠 着 贫困 的 翡 衣 ， 我 依然 固执 地 铺 平 失 望 
的 灰 烃 ， 用 美丽 的 雪花 写 下 : 相信 未 来 。” 


2003 年 ，“ 非 典 * 过 后 ， 我 被 录取 为 中 国 传媒 大 学 的 研究 生 。 那 一 年 
的 5 月 1 日 央视 新 闻 频 道 开播 ， 白 宕 松 说 很 在 乎 自己 那天 第 一 次 被 打上 
了 * 评 论 员 ”这 三 个 字 。 那 年 8 月 ， 和 白岩松 主动 辞去 了 三 个 栏目 的 制 请 人 
内 务 。 


2004 年 ， 在 梅 地 亚 宾馆 一 楼 咖啡 厅 ， 长 发 飘 对 的 教父 级 人 物 陈 凡 
(时 任 央视 评论 部 副 主 任 ， 也 是 白岩松 常 提 到 的 精神 领袖 )“ 会 见 ”" 了 挤 
着 简历 、 底 气 不 足 、 研 二 学 徒 的 我 ， 他 直接 把 我 送 到 了 羊 坊 店 路 115 号 
的 南 院 ， 交 到 了 另 一 尊 仙 风 道 骨 的 长 发 师父 、《 社 会 记录 》 掌 门 制 片 人 
李 伦 手中 ， 我 的 实习 生涯 开始 了 。 

















我 成 了 白岩松 的 南 院 同事 ， 三 年 多 摸 爬 深 打 后 ，2008 年 初 ， 部 门 经 
历 纷 绒 突 变 ， 新 闻 评 论 部 被 拆 分 为 新 闻 专 题 部 和 社会 专题 部 ，《 社 会 记 
录 》 正 式 解散 《后 来 新 闻 评 论 部 的 名 字 又 恢复 了 ) ， 我 也 成 为 这 次 清 退 
队伍 中 的 一 员 。 











2008 年 1 月 15 日 晚 ， 我 的 博客 上 出 现 了 一 段 留 言 ， 来 自 荣 静 : “知道 
了 《社会 记录 》 和 你 们 现在 的 一 些 情况 。 在 这 样 一 个 时 期 ， 不 要 焦虑 ， 
伏 喘 让 风 基 过去。 利用 这 段 时 间 ， 同 后 看 历史 ， 疝 前 看 大 势 。 像 野草 一 
样 ， 日 晒 雨 淋 ， 春 风 吹 又 生 。” 


其 实 束 像 《 寻 找 : 苏 臣 说 》 一 书 所 传递 的 思想 那样 ， 大 时 代 的 光谱 
被 一 个 个 历史 人 物 图 雍 有 机 串联 起 来 ， 例 如 ， 苏 慧 廉 帮 助 李 提 摩 太 创建 
山西 大 学 党 ， 苏 蕊 廉 父 女 和 胡适 交往 诡 为 密切 ， 苏 臣 廉 的 女儿 出 生 在 中 
国 ， 后 来 创办 了 培 华 女 校 ， 这 还 是 林徽因 的 母校 。 





在 中 国电 视界 那 被 称 为 “页 金 神话 ”的 岁月 ， 不 仪 有 昌 宕 松 的 开 疆 拓 
土 ， 还 有 陈 虹 、 荣 静 、 李 伦 等 共同 体 联盟 中 的 众多 人 物 托 举 。 


在 深 静 留言 后 人 不久， 白岩松 的 新 节目 收留 了 我 。2008 年 春节 后 ， 有 
南 院 前 替 告 诉 我 ， 一 档 新 的 时 评 栏目 正在 筹办 中 ， 要 不 要 去 试 试 ? 


当时 栏目 的 名 字 也 在 广泛 征集 中 ， 为 了 表达 热情 ， 我 想 出 的 几 十 个 
名 字 写 满 了 一 张 A4 纸 ， 最 后 一 个 是 大 脑 一 内 出 来 的 ， 叫 “新 闻 1+1”。 

那 一 年 日 宕 松 40 岁 ， 几 乎 是 为 他 量 映 定做 的 评论 市 目 《 新 闻 1+1》 
开播 了 。 人 第 一 期 节目 关注 奥运 前 后 国外 不 和 谐 的 声音 。 


那 时 陈 虹 因 骨 瘤 己 经 住院 ， 据 说 病房 的 电视 收 不 到 新 闻 频 道 ， 他 看 
过 《新 闻 1+1》 吗 ? 这 是 他 期 待 的 观点 性 节目 吗 ? 他 曾 说 :“ 如 果 中 国电 
视 再 有 一 个 高 峰 ， 出 现 特别 抢眼 的 节目 ， 一 定 是 观点 性 节目 。” 





《新 闻 1+1》 开 局 的 2008 年 ， 是 不 平凡 的 一 年 。 汶 川 大 地 震 、 北 系 
举办 奥运 会 ， 大 址 大 豆 也 考验 痢 新 闻 人 的 应 对 能 





2008 年 , “灾区 观察 ?特别 节目 ， 白 岩松 在 都 江 堰 第 四 中 学 临时 组 建 
的 教室 里 ， 用 目 己 幼年 素 父 的 经 历 或 励 高 三 学 生 ， 他 说 :“ 实 际 上 ， 你 
们 已经 比 全 国 其 他 地 方 的 高 三 学 生 都 提前 考 了 一 门 识 如 何 面 对 磨难 和 








突如其来 的 打击 ， 事 实证 明 ， 你 们 在 这 门 课 上 得 了 高 分 。” 


2009 年 国庆 六 十 周年 直播 ， 白 岩松 第 一 次 挑战 “ 正 负 零 秒 ”无 延迟 直 
播 ; 2010 年 广州 亚运 会 开幕 ， 白 岩松 的 白话 版 解说 意外 走红 网 络 ; 2011 
年 温州 动车 事故 ， 白 岩松 对 铁道 部 新 闻 发 言 人 进行 了 直率 的 点 评 ; 2012 
年 , “十 八大 观察 ?收视 率 创 新 高 , “东西 联 大 ”开始 招生 ; 2013 年 ， 白 宕 
松 成 为 第 十 二 届 全 国政 协 委员 。 





而 在 各 种 赞誉 中 ， 微 博 、 微 信 等 各 种 社区 方式 也 火热 代 入 普通 人 的 
生活 中 ， 日 岩松 “自杀 ”被 群 职 ”等 新 闻 从 没有 断 过 ，《 新 闻 1+1》 对 河 
北 枪击 案 的 报道 更 是 引 来 众多 争议 一 一 是 的 ， 他 是 时 代 的 记录 者 ， 也 是 
被 书写 的 新 闻 人 物 。 





2014 年 ， 白 岩松 在 北京 《一 个 人 与 这 个 时 代 》 新 书 发 布 活 动 中 ， 文 
提 到 《寻找 : 苏 意 廉 》 的 作者 沈 迦 。 他 说 :“ 今 天 我 翻 的 很 多 人 的 书 都 是 
一 个 人 的 历史 。 沈 迦 跑 了 全 世界 很 多 国家 ， 惑 这 一 个 人 与 那个 时 代 ， 让 
我 看 出 了 那个 时 代 。” 





《一 个 人 与 这 个 时 代 》 一 书 ， 副 标题 工整 地 印 看 : 白岩松 二 十 年 央 
视 成 长 记录 ， 一 个 时 代 变 迁 备 起 。 


三 、 转 场 


“我 离开 报社 ， 下 海 扩 腾 去 了。 商海 泣 涌 ， 唯 利 是 图 。 但 着 周 日 ， 
还 会 被 母 杀 提醒 去 城西 党 礼拜 。 坐 在 熟悉 的 圣 殿 里 ， 看 见 这 几 根 黑色 的 
柱子 ， 便 会 想起 苏 惑 廉 ， 觉 得 我 似乎 可 以 做 点 什么 。” 





这 是 沈 加 在 《寻找 : 苏 意 廉 》 前 言 《和 干 万 里 ， 我 人 奶 寻 看 你 》 里 写 的 
话 。 他 移民 加 拿 大 后 ， 有 一 天 在 车 上 看 着 窗外 飞驰 向 后 的 大 桥 栏 杆 ， 也 
许 是 想起 家 乡 的 六 根 圆柱 ， 他 确定 了 , “我 想 写 办 意 廉 ”。 








沈 迦 曾经 是 报社 记者 ， 十 多 年 前 他 就 选择 辞职 转行 。 那 时 他 是 很 有 
勇气 的 人 ， 而 这 几 年 ， 记 者 辞职 测 测 涌 ， 我 也 成 了 其 中 一 员 。 
2015 年 ， 我 也 选择 了 群 职 ， 不 过 狠 光 逝去 有 影 踪 。 这 段 历史 的 注脚 


也 凑巧 被 捕捉 在 纸 墨 间 。《 人 物 》 杂 志 采 写 的 《新 闻 守 夜 人 》 一 文登 出 
来 的 我 的 辞职 过 程 是 这 样 的 : 





“她 告诉 白岩松 不 要 挽留 ， 她 回忆 和 白岩松 回复 ， 你 都 这 么 说 了 ， 只 
有 祝福 ， 这 也 让 我 们 反思 为 何 节目 之 前 存在 的 问题 没有 及 时 解决 。 晚 
上 ， 等 到 白岩松 下 节目 ， 她 去 找 白 老师 合影 留念 。' 他 的 表情 有 点 像 丑 
笑 不 得 。' 刘 楠 说 。” 





到 互联 网 平台 做 视频 部 高 级 主编 近 一 年 后 ， 我 回炉 读 博 ， 其 间 一 个 
谍 题 是 天 于 中 国电 视 新 闻 史 的 书写 。 其 中 ， 关 于 白 岩松， 我 关注 的 几 个 
方面 是 ， 从 白岩松 主持 风格 看 电视 修 群 语 态 演变 ， 从 市 目 尺 度 把 握 看 新 
同 改 革 变 迁 ， 从 市 目 效 果 看 媒介 影响 社会 功能 ， 从 新 闻 人 参政 议政 看 媒 
体 人 公 嚣 作用， 从 “东西 联 大 ”看 新 闻 教 育 音 新 等 。 








我 还 写 过 一 篇 论文 是 《互联 网 裂变 时 代 主 持 人 与 论 危 机 调 源 与 形象 
从 白岩松 枪击 案 和 争议 次 起 》。 其 中 提 到 要 分 析 网 友情 绪 发 酵 的 
作为 研究 


建构 
特点 、 和 警 媒 阶层 对 立 的 背景 ， 注 意 到 与 论 危 机 内 在 的 迎 辑 
者 ， 也 要 观察 他 的 受众 ， 包 括 粉 丝 群 的 心理 。 








继 2011 年 去 内 蒙古 做 《岩松 走 基 层 》 系 列 节目 后 ， 时 隅 五 年 ，2016 
年 12 月 ， 我 坐 看 火车 再 去 内 蒙古 。 


八 个 小 时 的 卧铺 ， 一 路 在 层 灾 辣 赚 中 穿梭 ， 手 机 信号 时 不 时 消失 。 
我 盯 着 窗外 冬季 的 灰 日 景象 ， 想 到 五 年 前 “ 走 基 层 ” 时 一 路 上 日 宕 松 那 精 
力 充 沛 的 样子 ， 区 叉 的 小 径 似曾相识 ， 时 间 宛 如 巨大 无 序 的 网 蜡 在 迷 宣 
般 的 路 上 。 








2016 年 12 月 10 日 ， 白 岩松 在 内 蒙古 呼和浩特 市 新 华 书 店 ， 举 行 新 书 
《 白 说 》 的 签 售 交流 活动 。 问 答 环 节 ， 有 人 竞 然 问 到 蒙 语 保护 的 问题 ， 
这 是 五 年 前 我 们 栏目 在 内 蒙古 拍摄 《岩松 走 基 层 》 的 一 个 选 题 。 





日 岩松 把 手指 癌 我 ， 介 绍 说 ， 当 时 我 们 做 市 目的 编导 今天 也 来 了 。 
事实 上 ， 我 早已 是 那个 “新 闻 逃 队 者 ”。 


在 等 待 签名 售 书 的 排队 人 群 中 ， 我 认识 了 一 个 给 农民 工 讨 工钱 的 包 
工头 。 在 他 心中 ， 白 岩松 是 权利 代表 ， 是 “青天 老爷 "， 说 说 话 就 能 帮 他 
要 回 多 年 的 欠 薪 ， 这 些 年 春节 ， 他 东 躲 西藏 ， 说 对 不 起 农民 工 兄弟 ， 他 
特地 从 外 地 赶 来 请 白岩松 帮 他 “呐喊 "。 











人 太 多 ， 他 排 在 签名 售 书 600 多 号 。 不 巧 的 是 ， 当 天 白岩松 感冒 ， 
主持 人 叮嘱 大 家 到 呆 前 不 要 和 日 宕 松 说 话 。 结 果 ， 排 了 一 个 多 小 时 队 ， 
这 位 包工 头 只 是 安静 地 走 过 他 本 想 对 之 诉 舌 的 大 人 物 日 肉松 。 








当天 我 忍 不 住 还 是 告诉 了 日 宕 松 这 位 包工 尖 的 故事 ， 但 是 无 数 隧 伤 
的 个 体 又 该 怎样 托 举 ? 想起 原来 《新 闻 1+1》 办 公 室 那 些 各 地 寄 给 白 宕 
松 的 信件 ， 邮 弟 员 用 麻袋 打 过 来 ， 那 么 多 的 信件 ， 白 岩松 有 时 边 拆 边 叹 





但 我 似乎 还 是 看 到 了 一 点 回 啊 ， 那 是 后 来 看 《新 闻 1+1》2017 年 1 月 
16 日 播 出 的 《年 底 讨 新 ， 讨 到 何 时 了 》， 曰 岩松 在 节目 中 关注 到 类 似 问 
题 : 农民 工 是 找 包 工头 去 讨 薪 ， 而 包工 头 也 成 了 讨 薪 者 ， 去 回 三 角 债 、 
四 角 债 、 五 角 债 中 穴 他 钱 的 人 讨 薪 。 然 后 他 和 专家 探讨 ， 如 何在 工程 伊 
台 就 防范 风险 ， 以 及 怎样 督促 建立 农民 工 工资 文 付 长 效 管理 机 制 。 


由、 亚洲 图 书馆 


UBC 的 亚洲 图 书馆 ， 藏 在 离 海边 不 远 的 大 片 树 戎 中 。 图 书馆 有 三 





层 ， 地 下 一 层 是 典籍 文库 ， 一 层 有 音像 资料 和 新 书 推荐 ， 二 层 社 科 历史 
类 书籍 居多 ， 有 很 多 港 版 、 台 版 的 历史 文献 书籍 。 家 住 附近 的 沈 迎 先生 
曾经 在 这 里 “ 挖 ?到 了 《寻找 : 苏 慧 康 》 一 书 中 的 很 多 关键 资料 。 


他 一 直 找 不 到 苏 慧 廉 墓地 的 地 址 。2007 年 秋天 他 在 美国 一 家 旧书 店 
淘 到 苏 芒 廉 的 早年 著述 《 颂 释 道 三 教 、。 随 手 翻 开 ， 意 外 发 现 一 张 发 黄 
的 檀 报 锐 原 书 主 人 粘贴 在 封 二 上 ， 美 国 的 《纽约 时 报 》1935 年 5 月 14 日 
刊登 了 苏 意 廉 的 让 告 。 顺 着 这 个 线索 ， 沈 迦 在 UBC 亚 洲 图 书馆 微缩 胶片 
库 中 ， 找 到 该 日 期 前 后 几 天 的 《泰晤士 报 》， 果 然 找到 了 该 报 5 月 15 日 
刊登 的 苏 营 廉 的 让 告 。 沈 迦 攒 借 此 线索 顺 芯 摸 瓜 ， 最 终 找 到 了 苏 意 廉 的 
墓地 。 











恩格斯 说 ， 历 史 是 这 样 创造 的 ， 最 终 的 结果 总 是 从 许多 单个 的 音 志 
的 相互 冲突 中 产生 出 来 的 ， 而 其 中 每 一 个 意志 ， 又 是 由 于 许多 特殊 的 生 
活 条 件 ， 才 成 为 它 所 成 为 的 那样 。 


这 个 时 代 ， 是 由 每 个 人 的 力量 交织 而 成 的 。 日 岩松 也 表达 过 类 似 的 
看 法 。 








《一 个 人 与 这 个 时 代 》 一 书 标题 本 来 拟定 的 是 “一 个 人 与 一 个 时 
代 ”， 他 修改 的 原因 古 :“ 我 知道 中 国 的 环境 是 什么 样 的 ， 我 改 成 了 一 
个 人 与 这 个 时 代 '， 一 个 人 是 最 微小 的 ， 微 小 的 才 是 真实 的 。” 


"我 "总 被 “我们 "覆盖 ， 我 特别 害怕 一 群 人 攒 的 、 宏 大 的 历史 ， 会 刻 
意 躲 避 它 。 我 非常 在 意 的 是 一 个 又 一 个 小 器 件 、 一 个 又 一 个 人 、 一 个 又 
一 个 文学 作品 透露 出 来 的 历史 真实 的 碎片 ， 把 这 些 碎片 拼接 起 来 的 时 候 
想 假 都 很 难 。 白 岩松 说 ,，“ 一 个 人 " 才 是 负责 任 的 态度 ， 尽 管 非常 微小 
但 应 该 有 更 多 的 人 做 “一 个 人 * 的 书写 。 





在 UBC， 面 对 沈 迦 先生 曾经 寻找 资料 和 写作 的 图 书馆 ， 我 突 发 奇 
想 ， 亚 洲 图 书馆 里 的 白岩松 在 哪里 ? 那里 的 旧书 资料 会 有 关于 他 的 “ 蛛 


丝 马 迹 " 吗 ? 


我 推 起 袖子 走 进 亚洲 图 书馆 ， 却 赶 上 关 修 ， 只 有 地 下 一 层 的 典籍 室 
开放 。 而 我 之 前 设想 的 是 ， 二 层 的 社 科 历 史书 ， 才 可 能 有 他 的 踪迹 。 





泪 形 了 一 下 ， 不 甘心 ， 要 不 去 找 找 试 试 吧 ! 


结果 ， 还 真 的 找到 了 。 在 地 下 一 层 一 本 《中 国人 物 年 鉴 2001》 中 ， 
有 日 宕 松 的 革 市 ， 其 中 是 这 样 介绍 他 的 : 


中 央 电 视 台 新 闻 评 论 部 主持 人 白岩松: 1993 年 起 参加 创办 中 央 电 视 
侣 《东方 时 空 》 栏 目 ， 之 后 出 任 总 主持 人 。 从 1997 年 开始 ， 进 入 重大 事 
件 直播 领域 ,主持 了 香港 回归 、 三 峡 大 坝 截 流 、 国 庆 五 十 周年 庆典 、 澳 
门 回归 、 第 27 届 北京 奥运 会 等 大 型 现场 直播 节目 ， 成 为 参加 中 央 电 视 台 
大 型 现场 直播 节目 最 多 的 主持 人 。 参 与 策划 主持 《焦点 访谈 》《 中 国之 
路 》 等 节目 。 在 主持 人 生涯 中 ， 他 告别 了 简单 播报 的 形式 ， 表 达 准 确 自 
然 ， 有 所 创造 ， 自 己 参与 策划 并 负责 大 多 数 节 目的 撰 稿 ， 使 其 主持 的 节 
目 深刻 而 不 呆板 ， 活 泼 而 不 媚俗 ， 受 到 全 国 亿 万 观众 的 欢迎 。 他 曾 获 金 
话 简 奖 。 

此 外 ， 我 在 一 个 书架 上 找到 了 可 能 是 楼 上 遗留 的 书 ， 汤 一 介 先 生 的 


《我 们 三 代 人 》。 其 中 有 一 篇 文章 叫 《 从 二 东方 之 子 二 市 目 主 持 人 同 我 
提出 的 问题 说 起 》。 





文中 写 道 :“《 东 方 之 子 》 选 择 了 我 ， 我 想 是 和 白岩松 同志 要 提出 
的 问题 有 关 。 这 次 《东方 之 子 》 访 问 的 人 除 我 之 外 都 是 人 十 少 以 上 的 老 
学 者 ， 如 张 从 年 、 季 北林 、 启 功 等 ， 而 我 当时 还 不 到 七 十 岁 ， 因 此 排 在 
最 后 。 一 开始 白岩松 就 问 我 :“ 我 们 知道 ， 您 父亲 是 汤 用 彤 ， 您 是 不 是 
感到 有 压力 ? ' 我 距 踏 一 会 儿 说 :我 知道 ， 我 在 学 术 上 的 成 就 远 远 不 如 
他 ， 这 有 主观 的 原因 ， 也 有 客观 的 原因 。 你 们 都 知道 ， 我 们 这 一 代 在 
1949 年 后 就 没有 机 会 安静 下 来 读 点 书 、 做 点 研究 ， 政 治 运动 把 我 们 搞 得 





晕 头 转向 。 只 是 这 几 年 好 一 点 ， 但 对 我 们 这 一 代 人 来 说 ， 最 好 的 时 光 已 
经 过 去 了 。’ 白 岩松 继续 问 ， “您 和 您 父亲 相 比 ， 觉 得 有 什么 不 同 ? 





原来 ， 历 史 的 书号， 人 与 人 的 对 望 ， 在 茶 一 个 不 经 意 的 角落 里 。 





意外 收获 满 满 ， 在 走出 亚洲 图 书馆 前 ， 我 习惯 性 扫 了 一 眼 橱 窗 海 
报 。2018 年 3 月 29 日 ， 沈 迦 先 生 见 面 分 有 享 会 ! 在 我 这 本 书 的 写作 接近 收 
尾 时 ， 沈 迦 又 要 出 现 了 。 

我 准备 去 给 沈 迦 先生 看 看 我 的 这 篇 文章 ， 他 的 寻找 ， 也 衍生 出 了 我 
的 “寻找 ”。 顺 便 与 他 探讨 一 下 ， 我 对 《寻找 : 苏 翡 廉 》 一 书 的 新 认识 ， 
包括 殖民 化 与 现代 化 等 问题 。 


想起 白岩松 原来 给 我 的 书写 的 序 :“ 一 种 无 形 力 量 仿佛 有 生命 一 般 
继续 生长 ， 自 由 而 有 活力 ， 跨 越 着 回忆 的 罚 绊 急速 向 前 。 我 们 必须 因此 
知道 ， 一 切 都 没有 结束 。” 


征 的 ， 一 切 都 没有 结束 。 





起 于 “两 院 ? 的 一 场 电视 新 闻 改 后 


首先 坦言 ， 以 下 这 篇 文章 ， 选 自 2013 年 我 在 中 国人 民 大 学 出 版 社 出 
版 的 《有 一 种 基因 叫 理想 一 一 央视 评论 部 那 人 那 事 》 一 书 。 








我 曾经 无 数 次 想 把 此 文大 邮 八 块 ， 重 新 排列 组 合 。 但 当 我 温习 此 
， 还 是 被 此 间 少 年 的 稚嫩 热忱 所 感动 ， 舍 挥 哪 一 段 都 有 制 肉 般 的 痛 


那个 时 空 里 的 我 ， 理 想 主义 爆棚 ， 有 “春风 十 里 不 如 你 ”的 章 命 热 
情 ， 日 记 里 写 的 都 是 这 样 不 食 人 间 烟 火 的 话 : 





“每 次 到 南 院 “评论 部 ) ， 都 会 深沉 凝望 它 的 每 个 角落 ， 我 对 目 己 
说 ， 我 什么 部 没有 ， 但 我 可 以 在 南 院 的 机 房价 梭 ， 可 以 在 南 院 的 休 恩 室 
肆 无 忌 翌 地 睡觉 ， 可 以 看 到 那些 对 我 还 是 神话 的 人 ， 所 以 ， 我 愿意 以 旬 
剧 姿 态 前 进 。” 











当时 白岩松 在 给 那 本 书 的 推荐 序言 中 写 道 ,“ 刘 杭 ， 小 妹妹 ，《 东 
方 时 空 》 开 播 时 也 就 十 来 岁 ， 后 来 机 缘 巧 合 来 到 南 阮 ， 听 着 年 长 者 像 讲 
老 故 事 一 样 讲 着 《东方 时 空 》 的 一 二 三 四 。 一 般 人 昕 过 也 就 办 了， 可 刘 
楠 却 开始 好 奇 地 打 井 ， 终 于 越 打 越 深 。 刘 楠 这 本 厚 厚 的 书 ， 成 稿 于 《 东 
方 时 空 》 即 将 迎 来 二 十 周年 之 前 ， 昌 然 很 多 是 新 近 发 生 的 故事 ， 却 很 像 
是 对 《东方 时 空 》 精 神 的 一 种 复 刻 。 有 时 候 ， 一 些 事情 的 梳理 是 需要 距 
离 的， 距离 不 仅 融 来 客观 ， 还 对 身 在 其 中 却 已 及 木 了 的 人 构成 一 种 唤 
中 又 优 国 及 了 




















当时 南 院 一 个 元 老 曾 经 评价 我 “被 南 院 附 魂 了 ”， 然 而 时 过 境 迁 。 我 
终 完成 了 从 南 院 消失 的 年 轻 人 人， 投奔 他 处 。 


《幸福 了 吗 ? 》 一 书 的 结尾 ， 日 岩松 写 道 :“ 有 人 就 有 趣 ， 有 人 也 
才 有 真 的 欣喜 与 坦 伤 。 而 今日 ， 当 我 记述 着 别人 在 我 心中 的 印记 的 同 
时 ， 我 又 将 在 别人 心中 ， 留 下 怎样 的 印记 呢 ? ” 








这 是 我 最 难 下 笔 的 一 篇 。 关 于 他 的 印记 。 


媒体 同行 或 研究 人 士 ， 早 已 对 他 进行 了 或 素描 、 或 油画 、 或 山水 画 
式 的 诸多 勾勒 ， 有 些 形 韵 俱 备 ， 智 妙 入 神 ， 当 然 也 有 些 云 里 雾 里 ， 用 各 
种 玄 远 的 体制 词语 主题 先行 。 





我 志 心 于 利己 拙 务 的 画笔 会 损耗 真实 ， 折 笋 了 师长 的 情 证 。 倒 是 想 
起 关于 岩松 的 一 个 细节 ， 心 中 稍稍 释然 。 


他 也 “素描 ”过 别人 。 他 喜欢 指挥 区 啊 乐 的 卡 洛斯 :区 莱 伯 ， 就 找 油 
画家 画 了 卡 氏 的 铅笔 素描 ， 挂 在 家 里 增 上 ， 和 增 上 挂 着 的 男 两 个 外 国人 
巴 带 和 格 瓦 拉 做 伴 。 








其 实 ， 素 描 国 上 尖 尖 蜡染 的 卡 洛斯 ' 克 业 们 ， 和 盟 真 还 是 有 距离 
的 ， 但 是 欣赏 和 领悟 的 情结 在 ， 整 个 气 场 里 都 是 魔术 般 的 音符 。 卡 洛斯 
指挥 贝多 分 《第 七 交 啊 曲 》 那 酒 神 般 的 气质 ， 动 拉 姆 斯 《第 四 交 啊 曲 》 
感伤 而 典雅 的 狂想 ， 部 髓 在 那 张 素 揪 的 笔触 中 。 














人 对 人 的 洞察 ， 束 像 导 沽 安东尼 奥 尼 对 拍 电影 的 理解 ， 表 露 的 真实 
背后 ， 还 有 一 个 对 真实 更 忠实 的 意象 ， 循 环 往复 ， 所 以 安 氏 的 电影 结尾 
常 肖 是 开放 式 的 。 

宕 松 也 第 说 ， 世 上 没有 纯粹 的 好 人 和 纯粹 的 坏人 ， 要 看 环境 激活 了 
人 

我 想 ， 对 于 一 个 充满 着 丰富 矿藏 的 人 物 ， 无 须 洞 各 观 火 仍 打 量 每 个 
角 洲 。 当 外 界 用 “理想 改良 者 “体制 通话 者 ”来 把 他 架 持 在 茶 种 角色 上 
时 ， 我 只 想 寻 找 为 一 种 抵达 ， 抵 达 某 个 柔软 的 角落 。 











那 是 睿智 的 师长 、 周 全 的 同事 ， 在 你 生命 中 独一无二 的 存在 。 


那 古 他 为 我 一 个 总 播 不 出 去 的 片子 而 费 神 谋划 ， 为 一 期 不 合格 的 市 
日 宁愿 不 播 出 也 不 逾越 底线 ， 那 是 他 在 赠送 我 的 新 书 上 写 的 暧 心 字 语 : 
友 ， 多 多 快乐 ! 在 餐 果 上 为 我 的 忧虑 状态 提供 化 解 之 道 ， 等 等 。 


一 、 生 活 原 操 


如 宁 说 在 这 个 世界 上 ， 每 个 人 都 有 一 个 指认 和 珍藏 的 故乡 ， 那 么 在 
诗意 的 记忆 中 ， 你 也 许 还 能 退 济 到 一 个 梦 回 蒙 绕 的 角落 。 





那个 角落 ， 可 以 映衬 你 的 容颜 和 记忆 能 量 ， 有 细节 支撑 的 岁月 青 
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我 把 我 的 那个 角落 牢 牢 收藏 在 心头 ， 那 是 中 学 时 ， 在 家 到 学 校 路 途 
中 间 的 文化 言 ， 人工 湖 旁边 的 一 片 绿 戎 。 和 夏 日 光线 柔和 的 傍晚 ， 我 把 脚 
踏 车 英 倒 一 边 ， 深 呼 一 口气 盘 坐 ， 臻 足 勇 气 与 缠绕 我 的 理化 知识 再 耳 属 
所 磨 一 番 。 


岩松 也 有 这 样 一 个 角落 ，2011 年 10 月 ， 他 带 我 们 探寻 了 属于 他 的 那 
个 精神 地 标 。 


这 里 是 他 的 故乡 。 


10 月 中 旬 ， 内 蒙古 呼伦贝尔 草原 ， 褪 去 绿色 的 草 毯 ， 染 上 不 同 层次 
的 标 黄 、 金 芮 、 浅 黄 ， 混 拱 头 项 上 透 沈 的 蓝天 ， 和 远 处 山 边 隐约 泛 独 的 
绿色 、 褐 色 ， 弟 进 的 色调 斑 澜 如 男 。 





牛 症 优 哉 地 穿越 公路 ， 行 车 自沉 避让 的 同时 ， 还 会 给 动物 朋友 们 一 
个 精神 敬礼 。 


挺进 这 里 的 是 我 们 的 《岩松 走 基 层 》 团 队 ， 北 京 来 的 “ 精 悍 ?四 人 
组 : 岩松 、 晓 琛 、 我 (策划 兼 编导 ) 和 亚军 〈 援 像 ) 。 岩 松 在 主持 人 、 
记者 、 统 筹 全 局 的 角色 外 ， 还 多 了 一 项 兼职 : 解说 导游 。 


“ 走 ， 用 20 分 钟 ， 闪 你 们 去 个 特别 的 地 方 ， 就 在 劳 边 ， 城 市 里 少 有 
的 森林 公园 ， 天 然 大 氧吧 。” 岩 松 边 走边 说 。 





那天 是 2011 年 10 月 9 日 ， 我 们 的 灯 访 行程 围绕 民族 语言 的 消失 和 传 
承 问题 。 下 午 3 点 ， 刚 采访 完 海 拉 尔 一 中 ， 当 地 唯一 的 桶 语 授 读 高 中 ， 
下 一 站 是 海拉尔 民族 小 学 。 








宕 松 提议 ， 在 两 站 采访 间 际 ， 忙 中 偷 闪 花 20 分 钟 ， 去 旁边 的 森林 公 
园 转 转 。 这 符合 他 的 风格 ， 高 效 工 作 与 生活 情趣 并 行 不 悖 。 


那 时 ， 我 并 不 知晓 那 公园 的 神韵 。 好 吧 ， 索 性 松弛 一 下 神经 。 


伴 大 的 森林 公园 ， 在 紧 华 的 海拉尔 市 (2002 年 改 为 海拉尔 区 ) 中 章 
中 取 静 。 不 过 ， 无 数 延 伸 的 台阶 ， 一 点 也 不 轻松 。 岩 松 一 路 健步 如 飞 ， 
我 们 在 后 面 喘 着 气 ， 退 者 。 


间 辽 中 ， 他 停 下 来 ， 对 公园 的 景点 、 植 物 如 数 家 珍 ， 他 的 眼神 ， 像 
征 在 分 享 珍爱 的 童年 玩具 。 








海拉尔 这 个 森林 公园 很 后 现代 ， 大 树 上 插 着 供养 肥料 的 输液 袋 。 看 
我 们 感到 黎 奇 ， 他 极力 推荐 我 们 照相 留念 ， 并 在 一 劳 耐 心 等 待 。 氧 吧 是 
最 好 的 精神 甘露 ， 我 最 满意 的 网 络 空间 头像 ， 就 是 在 这 里 由 晓 珍 的 尼康 
相机 定格 拍 下 的 。 


我 们 继续 走 着 ， 走 着 ， 直 到 一 个 地 方 ， 他 停 了 下 来 ， 深 情 注视 ， 那 
征 一 个 被 委 邦 绿 丛 围绕 的 大 平台 ， 筋 边 一块 石 头 上 刻 着 蔡 劲 的 三 个 字 : 
名 人 和 谷 。 











他 说 ， 自 己 的 母校 海拉尔 二 中 和 这 里 比邻 而 居 ， 这 个 “名 人 和 谷 ”， 他 
和 同学 最 爱 来 ， 见 证 了 许多 光阴 的 故事 。 


我 在 他 的 《 痛 并 快乐 者 》 一 书 中 ， 依 秘 间 找到 了 只 言 片 语 , “在 故 
乡 考 大 学 之 前 的 那 段 日 子 ， 学 习 的 环境 也 美 得 怀 人 。 由 于 我 的 母校 被 一 
个 巨大 的 森林 公园 环抱 ， 因 此 背书 和 上 自习 的 时 候 ， 我 们 经 常 三 五 成 群 
地 在 樟 子 松下 坐 在 细 细 的 白沙 上 你 问 我 答 ”。 





“名 人 和 谷 ”? 其 实 我 很 想 问 ， 他 是 否 察 觉 ， 目 己 这 个 家 喻 尸 晓 的 “名 
人 ”， 和 这 个 地 名 ， 祥 尽 中 有 神奇 的 牵连 呢 ? 





留 点 花 未 开 全 的 想象 空间 ， 我 终究 没 问 。 





家 乡 外 ， 名 声 无 论 如 何 啊 彻 天 下 ， 风 云 际 会 ， 煮 酒 论 瑞 雄 ， 郑 是 漂 
泊 的 游子 。 在 这 里 ， 他 伸 下 了 所 有 的 侍 世故 备 ， 回 归 最 和 柔软 的 角落 。 


“ 回 到 草原 ， 我 才 重 新 知道 天 应 该 是 什么 样子 的 ， 空 气 应 该 是 什么 
样子 的 ， 人 和 人 之 间 的 距离 应 该 是 什么 样子 的 。” 








内 蒙古 《和 宕 松 走 基层 》 的 几 期 市 目 选 题 ， 部 是 岩松 亲自 拟定 的 。 民 
族 语言 的 消亡 问题 ， 大 兴安 岭 林 区 在 “天 保 * 工 程 中 的 产业 转型 问题 ， 以 
及 最 后 的 鄂 温 元 人 驯 脂 部 落 。 








为 什么 在 自己 的 家 乡 选 这 几 个 题目 ?岩松 认为 ,这儿 个 题目 都 
很 “国际 化 "和 “大 气 ”， 在 大 时 代 改 革 背 景 下 ， 激 荡 关 人物 命 运 的 起 落 ， 
而 其 中 隐匿 的 问题 ， 需 要 清晰 呈现 其 困 局 ， 乃 至 触发 政 全 层面 的 思索 和 
担当 。 





作为 市 目 招 摄 和 编辑 的 执行 者 ， 我 和 晓 琛 觉得 最 吃力 的 ， 是 林 区 产 
业 转 型 一 题 ， 我 俩 担心 这 样 的 硬 选 题 ， 没 有 人 物 和 故事 的 张力 ， 会 成 为 
干 症 的 电视 议论 文 。 


而 事实 证 明 ， 凑 松 对 这 期 节目 的 开 据 ， 和 纪录 片 《 铁 西区 》 有 些 神 
似 ， 让 这 个 “被 遗 坪 的 角落 ”元 满 金属 般 的 质感 和 对 命运 观照 的 翡 悦 。 





他 捕 换 到， 大 环境 颠 稻 下 ， 不 仅 是 地 域 的 物质 和 精神 袁 落 ， 还 有 人 
气 宇 宇 中 故乡 沦陷 、 人 才 流 失 的 严 恰 。 而 人 ， 不 应 该 成 为 制度 的 牺牲 
品 ， 这 样 的 状况 ， 不 仅 需 要 地 方 管理 者 的 正视 ， 更 需要 国家 层面 的 政策 
扶持 。 











岩松 的 采访 路 径 也 颇 有 借鉴 意义 。 听 完 我 和 晓 琛 的 前 期 调研 结果 
后 ， 他 开始 的 第 一 步 是 开 座 谈 会 ， 给 林 区 领导 做 思想 工作 ， 开 诚 布 公 地 
陈述 利害 。 林 区 工人 的 困境 ， 不 需要 虚伪 的 楷 弯 谴 拖 ， 而 是 要 真实 地 发 
出 声音 ， 从 而 寻求 破解 途径 。 








在 达成 共识 后 ， 林 区 领导 才 真 正 愿 意 展现 他 们 的 艰难 ， 一 方面 是 为 
执行 天 然 保护 工程 林 区 ， 当 地 牺牲 了 伐木 经 济 利益 ， 人 们 失去 了 工作 机 
会 ;， 另 一 方面 ， 林 区 在 岗 职工 年 平均 工资 12257 元 ， 只 是 全 国平 均 工资 
的 41.8%， 工 人 的 困 窗 缺乏 深层 的 政策 保护 。 








于 是 ， 宕 松 找到 了 “下 岗 工人 人 小吃 店 * 的 女 老板 邢 众 华 ， 林 场 工作 14 
年 后 下 岗 ， 如 今 她 每 天 从 早上 四 点 于 到 晚上 七 点 ， 一 个 月 赚 个 千 八 百 
元 ， 烧 不 起 煤 ， 交 不 起 医保 ， 头 疼 做 CT《〈“ 电 子 计 算 机 断层 扫描 ) 都 要 
化 一 个 月 的 收入 。 


宕 松 关 注 的 是 ， 经 济 有 惨败 、 消 费力 薄弱 的 情况 下 ， 当 地 求生 的 小 败 
们 感慨 “一 天 半 片 肉 都 卖 不 出 去 ”的 苗 深 ， 还 有 雄 的 司机 感慨 的 ， 孩 子 们 
外 出 上 学 再 也 不 愿 回 家 乡 工作 。 





最 能 体现 容 松 敏锐 观 穴 力 的 ， 是 他 对 劝 一 个 现场 的 敏感 。 采 访 中 ， 
他 坚持 要 到 当地 高 中 去 看 看 。 他 认为 检验 地 区 发 展 生命 力 的 ， 还 有 下 一 
代 的 选择 。 


如 他 所 料 ， 当 地 有 二 十 年 历史 的 马尔 旗 汗 第 一 中 小 学 高 中 部 即将 取 
消 ， 原 来 的 十 所 中 小 学 减少 到 两 所 ， 生 源 减 少 ， 地 区 发 展 越 来 越 良 条 。 


最 后 这 期 节目 播 出 时 的 标题 是 岩松 想 的 : 《后 继 有 树 ! 后 继 无 
pe 


我 的 心爱 在 天 边 


天 边 有 一 片 辽 阔 的 大 草原 


矫健 的 雄 雇 俯 晤 着 草原 





我 的 手机 里 存 着 这 首 和 岩松 等 人 合唱 版 的 《呼伦贝尔 大 草原 》， 那 
是 内 蒙古 系列 市 目 招 报 的 最 后 一 天 ， 我 们 在 收 官 之 作 后 的 狂欢 。 





他 唱歌 时 ， 声 音 洪亮 ， 唱 到 深情 处 微 足 ， 身 体 前 倾 ， 面 部 语言 丰 
富 ， 颇 有 走穴 当 歌手 的 潜质 ， 特 别 是 摇滚 歌手 。 








那 一 刻 ， 我 明白 为 什么 有 人 说 他 和 汪峰 像 挛 生 兄 弟 了 ， 不 仅 形 似 ， 
而 且 神 似 。 有 个 网 友 说 :“ 汪 峰 是 摇 深 界 的 白岩松 ， 白 岩松 是 新 闻 界 的 
汪峰 。” 


肉松 把 《幸福 了 吗 ? 》 一 书 送 给 汪峰 ， 尾 页 写 的 是 :“ 你 的 音乐 吏 


征 我 这 本 书 的 音乐 版 ， 我 的 书 是 你 音乐 的 文字 版 。” 
宕 松 说 ， 他 和 汪峰 “那些 焦虑 、 痛 吾 ， 是 相似 的 ”。 


首 乐 常常 让 他 真情 流露 ， 就 如 他 在 《 痛 并 快乐 着 》 中 讲 到 他 采访 内 
芭 古 同乡 斯 蕉 高 娃 时 的 触动 ,“ 钢 蕉 上 传 出 的 是 耳熟能详 的 《蒙古 人 》 
那 首 曲子 ， 一 瞬间 ， 我 仿佛 被 电击 了 一 样 ， 故 乡 的 一 切 都 回来 了 ， 那 香 
草 、 那 清水 流动 的 微弱 声 啊 、 那 绿色 、 那 高 高 在 上 的 白云 还 有 杀人 与 朋 
友 的 笑脸 。 眼 泪 不 由 目 主 流下 ， 直 到 转 成 号 响 大 只 ， 没 有 人 惊讶 ， 有 的 
只 是 理解 的 劝 感 和 声援 的 抽 江 声 ， 我 终于 知道 ， 故 乡 一 直 在 我 心中 ”。 


歼 乡 的 空气 似乎 有 种 香甜 让 人 动情 。 内 蒙古 系列 节目 哲 摄 中 ， 有 
一 大， 央视 哈尔滨 记者 站 来 文 援 的 摄像 小 伙 子 正好 过 生日 。 宕 松 知道 
了 ， 晚 上 约 了 大 家 ， 为 这 个 才 认 识 几 天 的 小 哥们 儿 庆 祝 生日 ， 第 二 天 一 
早 七 点 ， 大 家 叉 准 时 开始 工作 。 











海拉尔 北山 的 侵 华 日 本 要 塞 遗 址 纪念 馆 ， 应 该 给 肉松 颁 个 “特别 贡 
献 * 奖 ， 因 为 有 朋友 来 采访 或 做 客 ， 按 惯例 他 都 要 带领 来 参观 ， 这 束 古 
个 大 大 的 免费 名 人 广告 嘛 ! 


他 对 我 们 也 不 例外 ， 在 结束 采访 的 最 后 一 天 ， 他 还 是 兴致 不 减 地 带 
我 们 去 参观 。 


当然 你 可 以 理解 为 他 的 “爱国 热情 *"， 也 可 以 看 成 蒙古 人 的 热情 好 
客 。 有 朋 自 远方 来 ， 不 亦 乐 乎 ! 





早 在 20 多 年 前 ， 大 学 刚 毕 业 的 他 ， 在 北 泵 郊区 的 周口 店 基层 机 关 锻 
炼 ， 各 路 同学 老乡 来 拜访 ， 他 就 陪 大 家 参观 这 个 遗址 ， 一 年 竟然 看 了 21 
次 。 


内 蒙古 之 行 ， 我 那个 被 各 种 新 闻 选 题 噬 碎 的 大 脑 便 盘 ， 也 在 草原 的 
宽广 中 一 点 氮 放空 。 


这 是 一 趟 心灵 回归 之 旅 。 


二 、 从 “ 淘 望 年 老 ” 到 “无 用 论 ” 


朱 波 。 波 夫 : 去 ， 杨 继 红 波 波 娃 家 ， 抄 家 ! 
白岩松 。 斯 基 : 是 否 ， 缺 少 终极 关怀 ? 


朱 波 。 波 夫 : 瞳 笑 ! 这 年 头 ， 没 有 钱 ， 哪 来 什么 关怀 ? 好 好 开 你 的 
rm 吧 。 


白岩松 。 斯 基 : 我 们 是 否 走 理性 的 四 环 路 ? 
朱 波 。 波 夫 : 随便 你 。 嗯 ? 咽 ? 这 是 哪儿 ? 
白岩松 。 斯 基 : 理性 的 四 环 胜 过 激情 的 平安 大 道 
朱 波 。 波 夫 : 大 和 耸 了 ! 四 环 路 还 没 开通 呢 ! 


白岩松 。 斯 基 : 你 归 我 行 ， 我 最 讨厌 人 号 我 大 答 。 我 是 十 大 杰出 青 
年 ， 奥 运 会 我 现场 直播 ， 香 港 回归 、 澳 门 回归 我 是 主持 人 ， 我 和 总 理 照 
相 ， 我 和 总 书记 握手 ， 啊 ? 我 看 话剧 我 坐 第 一 排 ， 我 带头 给 他 们 鼓掌 ， 
我 采访 了 200 多 个 东方 …… 你 、 你 不 能 打 我 脸 。 渴 望 ， 年 老 1 ! 


那 期 评论 部 恶 摘 的 年 会 《分 家 在 十 月 》 片 子 里 ,“ 白 岩松 :斯 基 ?” 被 
安排 了 英 年 早 逝 ?， 临 终 的 口号 ， 是 梦想 天 折 的 “ 淘 望 年 老 ”。 


1997 年 ， 我 襄 二 ， 曾 经 把 他 那 遍 《 淘 望 年 老 》 当 作 范 文 背诵 。 


年 老 的 主持 人 最 具 诱 惑 力 的 方面 在 于 那 种 金子 般 的 成 熟 心 态 。 人 在 
年 轻 时 所 具有 的 那 种 易 冲 动 、 好 偏激 、 个 人 目标 的 左右 摇摆 ， 家 性 生活 








的 无 厦 落 和 不 稳定 ， 称 有 挫折 便 异 世 嫉 俗 ， 侦 有 表扬 就 不 可 一 世 等 作为 
节目 主持 人 的 大 辟 ， 到 年 老 时 都 已 成 为 过 去 。 人 到 中 年 ， 人 生 河 流 已 冲 
过 激流 险滩 ， 在 宽广 的 河道 上 平稳 流动 .…… 





那 时 我 15 岁 ， 节 喜欢 看 《东方 时 空 》《 南 方 周 末 》， 是 班 上 唯一 一 
个 订阅 全 年 《中 国 育 年报》 的 人 ， 为 了 看 其 中 的 《冰点 周刊 》。 那 上 
， 围 绕 大 学 生 为 救 老人 牺牲 值 不 值 ， 梁 晓 声 和 各 路 人 士 论 战 如 火 如 
茶 ， 我 第 一 次 听 人 讨论 “人 性 的 冰冷 ”。 





洪 型 


那 年 ， 我 从 杂志 上 看 到 ， 央 视 新 闻 评 论 部 出 版 了 第 一 本 记者 手记 
《焦点 外 的 时 空 》， 我 骑 着 脚踏车 选 了 几 家 书店 ， 终 于 找到 了 这 本 书 ， 
用 铅笔 把 自己 辟 欢 的 段落 轻 轻 画 着 ， 其 中 就 包括 书 中 岩松 的 这 篇 《 光 望 
年 老 》。 


能 在 20 多 岁 拥有 家 喻 尸 晓 和 奖杯 访 拥 的 声誉 ， 现 在 的 新 闻 人 再 难 比 
肩 ， 更 难 克 制 内 心 的 欲望 翻 深 。 











而 在 那 时 ， 兰 松 却 在 文字 中 祖 露 自己 的 忱 思 :“ 负 听 到 别人 对 自己 
的 表扬 ， 听 多 了 况 有 了 一 种 拒 苗 助长 的 感觉 ， 其 实现 在 都 还 没有 资格 被 
别人 说 好 ， 大 家 都 在 赶路 ， 离 明天 那个 ‘真正’ 二 字 ， 都 还 有 一 段 人 生 距 


离 需 要 填补 。” 


“ 初 看 春 人 花红， 转眼 已 成 冬 ， 匆 勿 ， 勿 甸 ， 一 年 容易 又 到 头 ， 训 光 
逝去 无 影 踪 .……” 柴 静 还 记得 ， 每 年 秋天 ， 新 鲜 的 内 蒙 羊 肉 来 了 ， 岩 松 
就 叫 上 八 九 个 老 男 人 ， 在 他 家 聚 一 次 。 有 次 喝 了 点 儿 酒 ， 看 台湾 民歌 三 
十 年 的 演唱 会 。 宕 松 喜 欢 明 德 夫 ， 一 染 钢 蕉 ， 伴 唱 《 匆 匆 》， 泪 光 内 
内。 














从 写 “ 海 望 年 老 ” 的 20 多 岁 到 44 岁 ， 岁 月 推 操 着 他 ,“ 淘 望 年 老 ” 慢 慢 
迎面 而 来 。 





他 依然 语气 顿挫 、 义 正 词 严 。 他 包揽 了 几乎 所 有 的 大 型 直播 ， 和 被 媒 
体 称 为 “电视 老人 ”。 新 闻 系 学 生 把 他 当 精 神 教父 ， 而 当期 望 对 老 面 孔 的 
染 拜 转移 到 其 他 人 身上 ， 却 发 现 没 有 合适 人 选 。 





他 说 :“ 我 曾经 跟 很 多 年 轻 人 说 别 指望 我 停 下 来 等 你 ， 你 必须 用 更 
快 的 速度 超过 我 。” 


近 二 十 年 的 路 上 ， 我 这 样 一 个 当年 索要 《 痛 并 快乐 者》 签名 的 80 
后 ， 已 于 运 地 成 为 他 的 新 同事 ， 胃 露头 角 的 90 后 、00 后 也 渐渐 热 悉 这 张 
面孔 ， 不 过 ， 他 们 去 要 签名 的 书 ， 名 字 更 关乎 心灵 和 信仰 ， 叫 作 《 幸 福 
了 吗 ? 》。 


不 算 上 特别 节目 ， 他 的 工作 量 也 很 惊人 ， 每 周 他 要 保证 《新 闻 
1+1》 的 三 期 直播 和 和 《新闻 周 刊 》 的 一 期 录 播 。 


无 数 个 夜晚 ， 晚 上 10 点 ， 下 了 央视 老 台 方 楼 二 楼 《新 闻 1+1》 生 播 
台 ， 他 西装 换 为 休闲 服 ， 与 我 们 道别 ， 披 厦 月 光 ， 奔 回 东 部 的 家 。 


找 他 的 邀约 从 不 间断 ， 他 却 不 当 好 好 先生 。 


抗拒 名 利 与 权势 的 诱惑 ， 与 各 种 商业 活动 保持 距离 ， 却 尽力 挤 出 时 
间 ， 对 高 校 的 演讲 邀请 敞开 大 门 。 








他 说 ， 他 喜欢 和 高 校 学 子 交 流 ， 正 在 被 知识 局 蒙 的 年 轻 人 ， 即 将 成 
为 舞台 主角 ， 是 推动 历史 的 最 大 潜力 股 。 


直 揪 时， 他 谈 民 主 改 革 、 制 上 度 推 进 、 程 序 正 义 。 而 在 高 校 ， 他 的 演 
讲 题 目 多 是 “青春 、 信 仰 和 池 福 ”。 








在 网 上 ， 大 学 生 们 把 他 演讲 的 文字 一 一 整理 出 来 ， 我 也 好 奇 地 从 中 
打 拨 着 男 一 种 姿态 的 他 。 


那个 他 ， 目 称 “ 师 哥 ”。 


结合 目 己 八 次 租房 的 经 历 ， 谈 “ 蜗 届 ” 高 房价 、 北 漂 与 < 逃离 北上 


那个 他 ， 谈 不 可 符 代 性 。 


“不 可 莹 代 性 强 ， 获 取 上 自己 更 加 稳定 的 位 置 和 向 前 进 的 速度 束 更 
快 ， 不 可 蔡 代 性 需要 你 拥有 一 个 独立 的 人 格 和 独立 的 思维 方式 ， 需 要 你 
做 出 与 众 不 同 的 事情 来 。” 他 说 。 





那个 他 ， 还 谈 电 影 。 


“最 高 明 的 恐怖 片 的 导演 ， 高 明之 处 在 于 ， 调 动 你 目 己 的 想象 力 吓 
距 你 上 自己， 人 生 对 未 来 的 灵 惧 就 是 如 此 ， 都 是 你 目 己 的 想象 把 目 己 吓 着 
J 他 说 


工作 性 质 决 定 了 他 要 与 纷繁 复杂 的 新 闻 世 界 氛 守 ， 而 他 ， 展 现 出 一 
片 千 展 的 生命 姿态 。 


“36 岁 本 命 年 的 时 候 ，《 道 德 经 》 里 的 一 句 话 一 下 子 让 我 把 很 多 问 
题 想 明 白 了 ,无私 为 大 私 :， 不 是 总 像 我们 说 的 要 大 公 无 私 ， 喊 口号 ， 
人 家 就 告诉 你 ， 无 私 为 大 私 。 当 你 真 无 私 的 时 候 ， 你 得 到 的 是 最 多 
的 。” 他 说 。 


那 时 ， 他 一 下 子 推卸 了 几 个 栏目 的 制 片 人 职位 。 在 央视 ， 制 片 人 意 
味 痢 “人 、 财 、 物 ”大权 在 握 ， 他 的 放弃 需要 多 大 的 胆识 。 而 现在 ， 他 没 
有 任何 行政 职位 。 


“不 开车 ， 不 做 官 。” 白 岩松 的 母 杀 曾 叮嘱 他 。 她 党 得 这 两 件 事 
都 “不 太 安 全 ”。 从 第 一 辆 富康 车 ， 到 国产 红旗 、 银 色 由 了 萨 特 ， 再 到 白色 
奥迪 ， 和 宕 松 说 :“ 现 在 车 开 上 上 了， 就 不 能 做 官 了 。” 





某 静 说 : “我 遇 到 事 的 时 候 ， 他 也 不 安奈， 就 在 南 院 的 传达 室 里 放 
一 个 袋子 ， 让 人 留 给 我 ， 里 面 装着 书 ， 还 有 十 几 本 林 志 ， 痢 是 艺术 方面 
的 。 我 理解 他 的 意思 ， 他 和 希望 什么 都 不 要 影响 到 生命 的 丰美 。” 











当年 ， 他 任 《 时 空 连 线 》 制 片 人 时 ， 每 月 会 给 同事 发 一 本 自己 推荐 
的 书 。 

《新 闻 1+1》 时 期 ， 早 已 远离 领导 岗位 的 他 ， 偶 尔 还 会 给 同事 发 
书 ， 书 的 种 类 很 跳跃 ， 有 时 是 科学 松鼠 会 的 科普 书 ， 有 时 是 传播 学 学 者 
迈克 尔 : 舒 人 德 森 的 《为 什么 民主 需要 不 可 爱 的 新 闻 界 》 这 种 严肃 学 术 
书 。 


他 爱 看 书 ， 但 很 少 给 人 写 序 。 
在 各 种 谋略 心机 、 讲 求实 用 上 位 的 书 堆 中 ， 能 入 他 法 眼 的 书 不 多 。 

















他 给 证 严 法 师 、 于 丹 的 书写 推荐 语 和 推荐 序 。 这 是 两 本 与 心灵 细 语 
的 书 。 


他 给 证 严 法 师 《 静 思 语 》 一 书 的 推荐 语 是 :“《 静 思 语 》 包 含 人 性 
之 间 的 大 爱 和 大 美 。 这 个 社会 一 定 要 找到 信仰 ， 信 仰 不 一 定 仅仅 用 宗教 
去 表现 ， 但 是 各 种 宗教 所 缠 藏 的 一 些 东 西 会 成 为 一 种 重要 的 支撑， 所 以 
我 希望 有 更 多 的 人 能 读 到 这 本 书 。” 


在 他 给 我 们 《新 闻 1+1》 同 事 开 的 “后 海 会 议 ” 上 ， 他 多 次 谈 到 慈 痢 
的 证 严 法 师 。 


我 的 本 子 上 还 记 着 :“ 佛 教 不 坝 要 让 人 顶礼 膜拜 ， 释 迎 牟 尼 给 上 自己 
鞠躬 ， 求 人 不 如 求 目 己 ， 你 心中 有 佛 ， 通 过 修行 ， 把 佛 打造 出 来 ， 一 个 
好 的 栏目 就 是 让 每 个 人 通过 这 个 栏目 ， 把 自己 找到 ， 而 不 是 得 到 了 什 
A 





而 给 《于 入 趣 品 人 生 》 写 的 序 ， 似 乎 也 是 他 这 两 年 的 一 个 阶段 性 心 
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守 。 


序 的 名 字 就 叫 《 做 一 些 无 用 的 事 》:“ 太 多 有 用 的 事 把 无 用 的 事 推 
到 了 边缘 。 人 群 中 ， 人 们 只 愿意 结识 对 自己 有 用 的 人 。 名 片上 的 名 分 决 
em 张 又 因 有 用 而 该 留 。 有 用 的 人 被 人 人 
AR 

始 于 时 无 趣 起 来 。 








他 讨厌 干 深 的 人 生 ， 业 务 的 认真 挑剔 ， 不 影响 聚餐 中 的 欢腾 ， 不 影 
啊 生 活 气 上 县 的 浓厚 。 


他 深 说 星座 学 。 有 一 次 后 海 聚餐 ， 他 把 我 们 每 个 人 的 星座 和 特点 都 
点 评 了 一 过 。 


他 是 狮子 座 。 他 说 这 是 “一 群 人 坐 在 车 里 ， 把 方向 盘 交 付 给 他 会 最 
安全 "的 星座 。 因 为 狮子 座 “有 使 命 感 ， 负 责任 ， 会 非常 认真 地 开车 ”。 





据说 ， 狮 子 座 的 性 格 特 征 是 : 思想 开放 ， 竭 尽 全 力 冲破 自己 能 量 的 
极限 ， 战 胜 艰难 险阻 ， 去 开创 光辉 灿烂 的 新 局 面 。 经 常 内 烁 着 英雄 主义 
和 理想 主义 的 火花 。 





他 酷爱 足球 和 音乐 。 


遇 到 “中 国足 球 打黑 ”审判 足球 官员 ?之 类 的 新 闻 ，《 新 闻 1+1》 的 
市 目 绝 不 会 放 过 。 他 一 过 又 一 志 ， 表 达 他 的 愤怒 。 





他 听 小 娟 的 民谣 、“ 痛 苗 的 信仰 ”的 摇 深 ， 看 最 新 英国 电视 剧 《 唐 顿 
庄园 》《 神 探 夏 洛 克 》， 在 饭桌 上 和 我 聊 话 剧 《 喜 剧 的 忧伤 》， 一 部 关 
于 日 本 喜剧 审 碍 制度 的 反讽 剧 。 








伦 训 奥运会， 他 做 《奥运 1+1》 市 目 ， 每 天 他 都 在 选 歌 ， 用 到 市 目 


短片 里 。 我 的 同事 说 ， 日 老师 ， 我 还 跟 你 学 会 了 怎么 选 歌 。 


孙 杨 拿 了 金牌 ， 他 想到 了 16 年 前 的 1996 年 ， 自 己 采 访 拿 了 两 个 第 四 
名 的 蒋 承 笋 ， 然 后 是 2004 年 中 国 游泳 队 获 得 的 银牌 ， 然 后 到 这 次 孙 杨 的 
金牌 ， 他 就 选 了 张 行 的 《一 条 路 》， 他 说 ， 这 歌 配 得 上 这 16 年 中 国 游泳 
队 的 路 程 。 


刘翔 退 赛 ， 当 晚 的 节目 ， 他 第 一 时 间 采 访 到 刘翔 的 父母 ， 他 给 配 的 
歌曲 是 《对 你 的 爱 越 深 兢 越 来 越 心 痛 》。 








岩松 曾经 说 ， 将 来 岁数 大 了 ， 自 己 想 去 做 音乐 节目 ， 节 上 目 会 咬 住 人 
和 情感 这 两 个 最 关键 的 词 ， 这 才能 真正 触动 观众 。 


他 已 经 迫不及待 地 在 新 闻 节 目 中 ， 开 始 某 种 “实验 ”。 





2011 年 4 月 6 日 ， 美 国民 谣 歌 手 鲍 动 : 迪 伦 第 一 次 在 中 国 演出 。 这 是 
一 个 几乎 不 可 能 进入 《新 闻 1+1》 关 注视 时 的 题材 ， 但 是 岩松 在 《新 闻 
1+1》 坚 持 做 了 这 期 另类 的 节目 ， 名 叫 《 让 答案 在 风 中 球 一 会 儿 》。 


为 什么 叫 这 个 名 字 ? 他 次 ，《 答 案 在 风 中 球 沪 》 这 首 歌 出 现 的 时 候 
征 1963 年 ， 现 在 过 去 了 近 50 年 ， 过 去 的 鲍 动 : 迪 伦 被 大 家 认为 是 反 闫 
的 ， 今 天 听 来 已 经 像 励 坟 了,“ 一 个 男孩 要 走 多 长 的 路 才 会 成 为 男人 ， 
炮弹 要 在 空中 飞 多 久 ， 才 可 以 终于 把 它 茶 止 。” 那 个 时 候 听 来 像 是 躁 
动 ， 今 天 听 来 已 经 像 莫扎特 了 ， 很 让 你 感觉 中国 真 的 变 了 ， 变 得 更 从 
容 、 更 上 自信， 在 文化 方面 更 与 世界 接轨 。 











那 期 市 目 我 也 是 编导 之 一 ， 整 个 下 午 ， 我 们 从 新 闻 记 者 临时 转 为 娱 
乐 记 者 ， 联 系 各 路 歌手 、 乐 评 人 ， 漫 泡 在 鲍 动 : 迪 伦 的 市 奏 中 ， 民 如 隔 
世 。 


当然 ， 他 不 是 假公济私 。 他 在 这 期 《新 闻 1+1》 中 ， 努 力 挖掘 鲍 动 : 
过 伦 的 社会 性 和 新 闻 点 。 比 如 ， 鲍 动 : 迪 伦 是 丈量 中 国 和 世界 距离 的 符 





号 之 一 ， 饱 吉 : 迪 伦 的 到 来 是 一 面 镜子 ， 照 出 了 今天 的 中 国 ， 最 后 ， 节 
目的 落脚 点 是 ， 从 中 国 摇 竣 乐 25 年 的 发 展 轨迹 看 时 代 变 迁 。 


告诉 你 一 个 小 秘密 ， 他 是 少 有 的 爱 逛 街 的 男人 。 


2009 年 11 月 ， 在 新 加 坡 录 制 完 APEC 〈 亚 太 经 济 合作 组 织 ) 节目 
后 ， 他 带 我 们 去 和 逛街。 新 加 坡 的 鞋子 很 便宜 ，100 多 元 人 民 币 一 双 的 鞋 
子 ， 样 子 颇 为 精巧 。 在 一 家 儿 十 平方 米 的 店 里 ， 他 和 我 们 足 足 逛 了 1 个 
小 时 ， 病 详 摩 侈 ， 他 买 了 好 几 双 鞋 ， 给 老 疲 的 、 给 孩子 的 ， 还 顾 有 兴致 
地 品评 着 鞋 的 花色 图 案 。 


爱 和 逛街 ， 并 不 意味 着 他 对 繁华 物品 的 嗜好 ， 我 几乎 没 见 过 他 背 公文 
包 ， 和 常常 是 提 着 一 个 白色 的 环保 布袋 ， 所 有 的 东西 一 股 脑 都 放 进 
去 2 这 个 月 事 5 方便 ws ” 














敬一 丹 这 样 评价 他 : 岩松 的 兴趣 极其 广泛 ， 虽 然 近视 ， 但 隔 着 镜片 
他 的 眼睛 总 是 呈 搜 索 状 ， 什 么 新 鲜 事 ， 都 在 他 的 视野 之 内 。 他 的 传播 欲 
望 极其 强烈 ， 轧 维 活路 敏捷， 状态 极其 投入 ,说话 时 连 映 体 都 能 前 倾 。 
肉松 一 进门 ， 就 像 融 进 一 屋子 的 负 氧 离子 ， 办 公 室 的 空气 立马 活跃 起 
来 。 话 题 一 个 接 一 个 ， 当 然 都 是 热点 ;段子 一 个 接 一 个 ， 当 然 各 种 颜色 
都 有 。 


2012 年 1 月 ， 岩 松 拿 了 几 本 《新 周刊 》 杂 志 分 发 给 我 们 。 








这 本 杂志 ， 常 以 语 出 惊人 的 封 面 主题 博得 关注 ， 被 人 称 为 传媒 界 
的 “话题 发 源 地 ”。 


2012 年 第 一 期 《新 周刊 》 的 封面 上 ， 赫 然 写 着: 做 点 无 用 的 事 。 





宕 松 鼎 带 赞 营地 对 我 们 说 ， 这 本 杂志 的 编辑 很 敏锐 ， 和 他 聊天 时 ， 
折 到 上 自己 说 “做 点 无 用 的 事 *"”， 束 出 点 子 ， 把 “无 用 ”放大 为 一 期 杂志 的 主 


题 。 





其 中 一 篇 正 是 专访 日 者 松 ， 题 目 是 《做 无 用 的 事 ， 就 是 为 了 让 目 己 
有 一 颗 更 安静 的 心 》。 


肉松 说 “无 用 论 *， 最 爱 引 用 这 一 个 故事 。 


我 去 过 浙江 小 城 富阳 。 那 里 的 人 们 ， 人 人 都 为 出 自 这 里 的 《 富 春山 
居 图 》 而 骄傲 自豪 。 仔 细 一 聊 ， 这 幅 大 作 ， 是 六 百 多 年 前 的 元 代 ， 年 过 
七 十 的 画家 黄 公 望 在 此 山居 ， 用 三 四 年 时 间 完 成 的 。 耐 人 寻味 的 是 ， 当 
年 这 幅 画 ， 黄 公望 正 是 画 给 道 友 无 用 师 的 ， 因 此 也 有 人 称 这 幅 画 卷 为 
《无 用 师 卷 》。 然 而 几 百 年 过 去 ， 一 代 又 一 代 人 做 的 那些 有 用 的 事 ， 都 
烟消云散 了 。 却 是 当年 那 无 用 的 老人 ， 用 清净 的 心 和 一 根 又 一 根 磨 秃 的 
画笔 ， 留 下 的 画作 显赫 起 来 ， 终 成 这 座 城市 的 象征 和 最 伟大 的 记忆 ， 无 
用 的 事 ， 真 的 无 用 吗 ? 


宕 松 喜 欢 的 电影 《第 八 日 》， 也 是 “无 用 论 ” 的 精神 气质 。 


一 个 工作 光鲜 忙碌 的 成 功 男 人 ， 生 活 中 却 焦头烂额 ， 在 他 般 误 的 边 
缘 ， 一 个 弱 乔 的 年 轻 人 ， 用 最 简单 的 快乐 ， 点 燃 了 他 的 心灵 情趣 。 第 作 
日 ， 指 的 是 上 和 浓 创 造 的 这 个 弱智 的 赣 良 青年 届 上 的 人 生态 度 。 这 部 电 
影 ， 就 是 唤醒 我 们 心中 的 第 八 日 。 








所 以 肉松 说 ， 如 果 他 去 高 校 讲 读 ， 他 想 讲 电影 《第 八 日 》， 讲 弗 洛 
伊 德 ， 讲 新 闻 背 后 的 故事 ， 认 识 人 生 、 人 人 性、 流动 的 生活 和 变化 中 的 世 
界 。 


2012 年 的 大 年 初 一 ， 我 收 到 和 宕 松 发 来 的 龙 年 春 市 短信 。 


“ 龙 年 我 们 可 以 换 换 生活 方式 。 做 公认 有 用 的 事 已 太 久 太 多 ， 愿 新 
的 一 年 ， 拿 出 时 间 多 做 点 无 用 的 事 。 发 采 晒 太阳 听 风 听 自 己 的 内 心 ， 喝 
茶 聊 闲 看 云 看 生命 的 喜悦 ， 无 无 用 之 时 光 ， 定 无 有 用 之 结果 。 相 约 相聚 
相对 无 用 之 乐 之 美 。” 





是 的 ， 媒 体 人 的 这 个 职业 ， 决 定 了 我 们 “ 飞 ”不 起 来 ， 决 定 了 我 们 只 
能 围 着 实用 生计 的 磨盘 原 地 打转 ， 有 的 是 功利 的 “有 用 ”思维 缺少 的 
是 “无 用 之 美 ”。 


“无 用 "之 学 ， 对 于 媒体 人 ， 是 一 种 与 生命 美学 有 关 的 职业 养分 。 
三 、 如 何 领导 ? 
“2008 年 年 会 是 我 主持 的 ， 那 个 年 会 只 剩 下 一 个 简单 流程 了 ， 轮 到 


肉松 上 人 台 发 言 ， 他 就 次 了 几 句 话 ， 其 中 一 句 是 :我 们 忠 茂 的 是 新 闻 ， 不 
征 任何 领导 :， 底 下 坐 的 都 是 领导 ， 悄 然 无 声 。” 这 是 淋 静 记录 的 岩松 。 





2008 年 后 的 几 年 年 会 ， 我 再 没 见 到 岩松 的 里 影 。 


2005 年 至 今 ， 我 参加 过 6 次 央视 评论 部 年 会 ， 恶 搞 段 落 都 很 热 闸 ， 
别 讽 收视 率 是 万 恶 之 源 ， 裔 打 领 导 多 发 点 工资 ， 但 是 和 当年 流传 网 上 的 
《东方 红 : 时 空 》《 分 家 在 十 月 》 相 比 ， 只 是 点 到 为 止 的 锐 度 和 晴 蜂 点 
水 般 的 欲 说 还 休 。 


或 者 广 ， 是 娱乐 、 是 放松 ， 但 不 是 解压 阀 ， 不 是 心 之 桥 。 











岩松 说 : “作为 一 个 原来 年 会 的 重要 策划 和 参与 者 ， 我 不 想 在 四 平 
八 稳 的 年 会 中 去 体会 伤感 ， 体 会 激情 的 灰飞烟灭 。” 


“ 当 映 蛛网 无 情 地 得 封 了 我 的 炉 台 ， 当 灰 炉 的 余 烟 路 妃 痢 贫困 的 起 
素 ， 我 依然 固执 地 铺 平 失望 的 灰 烘 ， 用 美丽 的 雪花 写 下 ， 相信 未 
来 。”2000 年 ， 我 在 学 校 广 播 站 ， 做 节目 推介 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 时 ， 
明 诵 了 这 首 《 相 信 未 来 》。 





食指 的 这 前 证 《相信 未 来 》， 恰 好 写 在 宕 松 出 生 的 1968 年 ， 宕 松 


说 : “从 中 读 出 带 血 的 乐观 和 深 藏 痛苦 的 信念 。” 
痛 百 的 体验 、 命 运 抛 角 的 “ 美 错 ”， 对 每 个 人 都 不 例外 。 
所 以 他 说 ， 每 个 人 的 人 生 加 减 乘除 后 其 实 都 普 不 多 。 


迈 入 电视 圈 前 ， 他 策划 办 报纸 《流行 音乐 世界 》， 刊 号 批 下 来 了 ， 
创刊 号 各 个 版 的 内 容 和 厂 式 都 设计 出 来 了 ， 却 站 遇 风 云 突 变 ， 共 位 领导 
给 报纸 判 了 死刑 。 





也 许 是 宿命 ， 就 像 电影 《 幸 福来 敲 门 》 里 的 业务 员 ， 卖 医疗 仪器 ， 
却 是 投资 家 的 坏 子 。《 驯 龙 高 手 》 中 的 小 男孩 ， 屠 龙 对 他 是 自杀 ， 而 驯 
龙 他 却 独 一 无 二 。 


和 如今， 央视 每 年 年 历 上 ， 总 在 “一 月 份 "显著 位 置 的 他 ， 被 人 趾 
作 “ 央 视 一 哥 ”。 





他 被 赞赏 、 放 大 的 同时 ， 也 被 严 苟 挑剔、 审视 着 。 


当下 ， 人 人 和 争 当 意见 领袖 的 与 论 中 ， 各 种 偏激 、 片 面 、 狂 躁 的 情绪 
训 挟 着 , “造反 就 有 理 ” 和 “反抗 即 正义 ”， 人 们 不 由 自主 地 变 得 急躁 和 狂 
热 起 来 。 理 性 莹 到 抛弃 ， 冷 静 被 污 名 为 冷血 ， 保 守成 为 贬义 词 ， 审 慎 被 
无 情 嘲 状 。 


有 媒体 问 :“ 在 庞大 复杂 的 央视 体制 下 ， 他 有 无 如 履 薄 冰 、 战 战 疯 
闫 的 感觉 ? 他 究竟 有 无 痛 香 和 分 裂 感 ? 他 是 否 矫 饰 过 他 的 本 来 面目 ? ” 


2012 年 9 月 ，《 人 物 》 杂 志 的 一 篇 文章 中 ， 这 样 勾勒 他 的 先生 形 
象 ;“ 他 口 吐 诡 言 却 不 刺耳 ， 他 站 在 爱护 党 的 立场 上 说 话 ， 也 没有 显得 
古板 。 他 是 理性 先生 。 从 公众 形象 上 他 是 典型 的 半 框 眼镜 、 国 字 脸 和 正 
色 先生 。 也 很 难说 他 不 是 犹 味 先生 。 最 终 ， 白 岩松 是 稳健 先生 和 正确 先 
a 























他 从 来 没 离开 媒体 的 视线 ， 他 是 媒体 同行 永 不 疲倦 的 观察 对 象 、 行 
路 标 和 风 问 标 ， 采 访 他 的 记者 们 不 用 担心 彼此 间 信 息 撞 车 ， 因 为 每 次 接 
受 采访 ， 他 的 新 鲜 观 点 迭出 ， 像 哆 啦 A 梦 的 百 宝 匣 。 





他 当然 不 是 万 能 的 。 


他 到 办 公 室 ， 第 一 件 事 往往 是 拆 阅 大 摆 大 操 的 观众 来 信 。 吃 吃 翻 纸 
的 声 首 ， 有 时 混 着 他 的 叹 明 ， 以 及 脱口 而 出 的 感慨 。 








有 一 些 观众 来 信里 ， 夹 着 希望 回信 的 邮票 。 还 有 爱 书 法 的 观众 ， 索 
性 寄 来 一 个 大 包 里 ， 是 几 百 张 写 着 各 种 名 言 名 句 的 书法 作品 。 岩 松 让 大 
家 来 看 ， 说 你 们 挑选 自己 喜欢 的 名 言 名句， 修养 心 性 。 























关于 观众 来 信 ， 他 曾 在 内 部 杂志 《空谈 》 上 写 过 一 篇 文章 ， 表 达 收 
到 观众 来 信 ， 从 虚荣 感到 贡 任 感 再 到 渺小 感 的 心路 历程 。 


“在 根子 里 ， 我 们 被 他 们 当成 希望 ， 一 个 哪 介 不 解决 问题 但 依然 是 
最 好 的 倾诉 对 象 。 想 到 这 儿 ， 我 的 渺小 感 就 再 度 加 重 。 哥们 儿 ， 别 多 
兄弟 不 挑 重 担 ， 哥 们 儿 是 瘤 肩 膀 。 守 





有 媒体 问 日 宕 松 ， 边 界 在 哪儿 ? 他 形容 目 己 在 “潜行 ”， 并 不 能 知晓 
边界 :“ 这 意味 着 我 经 常 要 试 边界 ， 束 像 探 雷 一 样 ， 有 多 少 探 雷 的 人 腿 
是 被 炸 断 的 。” 





他 号 体 一 同 强 健 ， 除 了 腿 上 ， 双 侧 膝盖 和 右 躁 因 踢 球 受 伤 留 下 长 长 
的 三 条 仿 品 。 





有 记者 米 访 他 时 ， 让 他 做 一 份 政治 坐标 测试 ， 他 看 了 一 眼 题目 ， 表 
现 出 明显 不 悦 :“ 我 最 讨 大 这 种 测试 了， 我 不 会 划分 自己 。” 他 从 不 把 自 
己 划 归 到 茶 一 知识 分 子 的 阵营 ， 只 是 不 断 提 倡 改 展 。 


南 院 “精神 领袖 ” 陈 赃 曾 说 过 ， 新 闻 的 改革 不 可 能 是 领导 告诉 我 们 : 











同志 们 ， 茶 区 开放 了。 永远 没有 这 种 时 候 。 干 新 闻 干 一 华 子 的 人 会 有 体 
会 ， 新 闻 的 改革 永远 是 撞击 反射 ， 不 是 别人 给 你 东西 ， 而 是 你 做 出 东 
西 ， 让 人 认可 。 新 闻 的 从 业 人 员 要 目 己 去 寻找 新 闻 的 突破 。 











对 此 ， 宕 松 有 寞 曲 同 工 的 理解 。 


他 对 《中 国 新 闻 周 刊 》 的 记者 说 : “或 许 我 们 又 到 了 推动 新 一 轮 改 
章 的 时 候 了 。 十 儿 年 来 ， 我们 并 没有 开启 新 的 新 闻 改 革 ， 只 不 过 是 由 于 
互联 网 的 快速 出 现 ， 使 我 们 发 生 了 一 些 变化 ， 但 这 还 不 是 那么 目 发 和 主 
动 的 ， 所 以 新 闻 也 应 该 有 新 一 轮 的 、 更 开放 更 透明 的 改革 。” 





在 《新 闻 1+1》 的 直播 节目 中 ， 他 的 很 多 话 ， 仔 细 听 都 是 “第 识 ”， 
但 常常 被 媒体 当 作 稀有 的 警世 恒 言 。 


比如 ， 动 车 事故 发 生 后 ， 他 在 节目 中 说 :“ 现 在 我 不 敢 信 ， 不 能 
言 .…... 要 不 停 地 、 不 断 地 、 永 远 说 真 话 ， 直 到 大 家 的 信心 真正 建立 起 
来 。 3?? 


他 的 一 些 幽 默 总 结 的 话语 ， 也 被 迅速 传播 ,，“ 房 价 ， 总 理 说 了 不 
算 ， 总 经 理 说 了 算 ”。 











市 目 外 ， 他 的 只 言 片 语 ， 也 常常 成 为 显眼 的 新 闻 标 题 。 





2012 年 6 月 ， 厦 门 大 学 的 一 个 论坛 上 ， 有 学 生 问 他 ， 对 陕西 强制 引 
产 七 个 月 胎儿 事件 怎么 看 。 这 个 学 生还 狼 村 地 加 上 了 附带 条 件 : “ 崔 永 
元 评价 茶 事 是 ' 不 努力 、 不 作为 、 不 要 脸 :， 我 认为 他 很 有 担当 ， 我 想 请 
您 用 同样 的 句 式 ， 九 个 字 。” 


岩松 随口 回答 :“ 九 个 字 太 多 了 ， 这 不 是 什么 政策 ， 不 是 什么 官员 
犯错 ， 就 两 个 字 ，‘ 杀 人 人’! ” 


他 的 这 人 句 话 ， 妆 天 传 吉 微 博 ， 成 了 很 多 新 闻 炬 体 报道 的 标题 。 


他 担心 ， 在 转型 时 期 的 中 国 ， 很 多 地 方 确 线 都 变 成 了 了 上线， 报道 新 
闻 时 说 真 话 也 成 了 巨大 的 优点 ， 甚 至 “说 真 话 ? 成 为 获奖 的 理由 。 


“我 们 拥有 全 世界 最 蜗 的 道德 期 每 ， 但 是 却 拥有 不 断 突破 的 道德 捅 
线 。 最 重要 的 是 心灵 变革 ， 决 策 都 要 建立 在 人 性 基础 上 。 人 性 是 什么 ? 
关键 看 周 于 的 东西 是 抑制 恶 ， 还 是 抑制 善 。” 





他 曾经 因 “ 说 真 话 ?， 有 一 个 外 号 叫 “ 白 文 陕 ?>， 创 意 来 自 疲 兰 团 结 工 
会 主席 岂 义 这。 








那 要 退 溯 到 评论 部 刚 成 立时 ， 那 时 的 《东方 时 空 》 如 同 新 闻 界 的 延 
安 ， 但 是 大 量 的 外 来 人 在 电视 台 内 部 不 被 平等 看 待 ， 权 益 需 要 维护 。 他 
挑 头 成 过 了 松散 的 工会 ， 并 要 求 与 当时 评论 部 的 主任 孙 玉 胜 及 其 他 领导 
对 话 ， 虽 然 对 话 现场 双方 都 激动 不 已 ， 都 扫 了 果子 ， 但 问题 却 在 随后 陆 
续 走 回 解 决 。 


如 今 ， 他 想 得 更 多 的 是 ， 拍 完 果 子 能 干 点 什么 ? 他 党 把 《人 民 日 
报 》 的 老 记者 艾 丰 的 话 挂 在 嘴 边 :“ 会 改变 领导 的 群众 才 是 好 群众 。” 


最 近 儿 年 ， 我 第 听 白 岩松 引用 龙 永 图 的 那 句 话 ,， “谈判 是 双方 受 协 
的 艺术 ”。 他 和 希望 用 某 种 双赢 的 方式 ， 理 性 谈判 。 




















2012 年 8 月 ， 伦 敦 奥运 会 归来 ， 他 把 一 张 海 报 贴 到 了 我 们 《新 闻 
1+1》 编 辑 部 的 办 公 室 ， 上 面 写 着 : “Keep calm and carry on”。 他 说 ， 此 
时 的 中 国 和 他 自己 ， 太 需要 这 句 话 了 , “保持 冷静 ， 继 续 前 行 ”。 


《新 闻 1+1》 的 团队 建设 上 ， 他 提倡 在 这 个 小 团队 ， 先 民 后 主 ， 苇 
重 每 一 个 人 ， 用 民主 建立 制度 和 约束 。 他 次 :“ 如 采 在 我 们 这 个 小 团队 
里 ， 资 话 都 变 得 艰难 ， 还 想 办 一 个 观众 期 符 的 栏目 ， 门 都 没有 。” 


他 还 建议 制 片 人 能 多 开 两 份 工资 ， 即 情感 工资 和 精神 工资 。 


情感 工资 ， 就 是 人 与 人 不 那么 钧 心 斗 角 ， 愿 意 合作 愿意 相处 ， 志 同 
道 合 。 而 精神 工资 ， 便 是 有 点 理想 ， 有 点 持续 地 想 用 新 闻 让 世界 变 得 更 
好 的 冲动 ， 有 扣 因 此 不 管 经 历 多 少 痛 百 ， 还 能 时 党 收获 一 些小 小 的 插 微 
的 有 成 就 感 的 热泪 熏 眶 。 








于 是 ，《 新 闻 1+1》 多 了 几 块 小 黑板 。 有 一 块 黑板 是 每 个 人 报 目 己 
感 兴趣 的 目 采 选 题 ， 写 上 上 自己 的 理由 ， 所 有 人 都 可 以 写 批注 ， 还 有 的 黑 
板 则 是 大 家 的 节目 点 评 。 无 关 面子 ， 只 是 意见 的 目 由 流通 。 














我 担任 策划 的 一 期 节目 ， 束 被 岩松 在 黑板 上 节 打 过 。 








他 写 道 ; “策划 为 什么 没 想到 用 两 会 结束 的 新 闻 点 当 节目 的 开头 ?” 





那 期 节目 ， 是 关于 哈尔滨 的 一 期 暴力 强拆 事件 ， 我 原来 设计 的 开头 
是 多 么 平 良 。 大 意 是 “哈尔滨 ，3 月 14 日 ， 零 下 12C 的 夜晚 ， 上 演 了 一 部 
死 诞 剧 ，20 多 个 头 戴 面 潮 、 手 持 和 荐 头 、 沫 刀 的 人 ， 古 倍 玻 璃 ， 蹦 开房 门 
冲 进 屋 中 ， 把 没 来 得 及 穿 上 衣服 的 大 民 搜 到 屋外 。 新 拆迁 条 例 正 式 实 施 
已 经 一 年 多 ， 为 何 还 有 人 如 此 器 张 ? ” 








肉松 改动 了 这 个 开头 ，3 月 14 日 ， 在 中 国 最 显著 的 意义 ， 不 在 于 哈 
尔 滨 的 晚上 有 多 冷 ， 而 在 于 “两 会 " 财 幕 ， 以 及 温 总 理 那 流传 甚 广 的 记者 
招待 会 和 意外 传递 出 的 重庆 事件 新 动态 。 








于 是 ， 他 开篇 说 的 是 : “今年 的 3 月 14 日 是 一 个 什么 日 子 呢 ? 大 日 
子 ， 今 天 上 午 今 年 的 人 大 闭幕 ， 而 且 通 过 了 把 保障 人 权 写 进 新 版 的 刑事 
诉讼 法 ， 多 大 的 事 ! 之 后 温家宝 总 理 开 了 一 个 长 达 三 个 小 时 的 记者 见面 
会 ， 谈 到 了 改革 ， 以 及 很 多 远景 目标 。 国 的 事 很 大 ， 但 是 对 于 普通 的 大 
民 来 说 ， 家 的 事 一 点 都 不 小 ， 同 样 也 是 天 大 的 事 。 就 在 这 一 天 晚上 的 十 
点 半 ， 哈 尔 深 的 六 户 居 民 却 感觉 不 到 退 暖 或 者 希望 ， 他 们 感觉 到 的 是 赛 
冷 甚至 是 绝望 。” 

















他 把 “两 会 的 改革 气 县 ， 与 地 方 迁 腐 的 暴力 强拆 结合 对 比 , “和 希 
望 * 和 “失望 ”的 有 反差， 诞生 了 一 个 有 力量 感 的 好 开头 。 





《新 闻 1+1》 小 黑板 的 “ 红 黑 榜 ”， 给 你 如 产 刺 在 背 的 点 醒 ， 也 会 给 
你 如 春风 拂 面 的 喜 励 。 一 个 栏目 、 一 个 团队 的 成 长 ， 在 这 方寸 间 ， 吸 取 
养分 ， 才 能 及 时 调整 长 势 ， 直 答 癌 上 。“ 红 黑 榜 ”的 最 大 意义 ， 在 于 信息 
与 观点 的 透明 流通 ， 异 议 能 充分 切磋 ， 思 维 才 不 会 钝 化 ， 理 性 才能 得 到 
最 大 彰显 。 


2012 年 7 月 17 日 的 央视 新 闻 内 刊 上 ， 新 开辟 了 一 个 小 版 块 “原文 照 
登 *， 登 的 是 岩松 的 文章 《一 封 应 该 公开 的 商讨 信 》。 


内 刊 的 编辑 很 开明 ， 先 坦诚 写 下 了 开办 这 个 版 块 的 缘由 :“ 宕 松 
说 ， 几 年 前 ， 他 投 到 内 刊 的 一 篇 文章 部 分 内 容 被 删 减 控 了， 从 此 ， 他 把 
自己 从 内 刊 的 作者 名 录 中 删 控 。 作 为 新 闻 人 ， 我 们 退 求 至 普 、 至 美和 至 
真 。 我 们 能 保留 一 块 小 小 的 园地 ， 让 新 闻 人 的 理想 、 追 求 、 信 念 和 喜乐 
在 这 里 目 由 生长 .…… 欢 迎 和 争 吗 ， 我 们 原文 照 登 。” 








岩松 3000 字 的 文章 ， 是 对 《新 闻 1+1》 一 期 关注 中 央 预 算 执 行 审 计 
节目 的 探讨 。 台 里 的 节目 分 析 员 认为 : 这 期 节目 的 处 理 有 些 情绪 化 ， 比 
如 ， 上 岩松 连 线 专家 时 称 “ 我 很 无 奈 ， 您 无 奈 吗 ? ”， 强 化 了 “无 奈 ” 的 情 
绪 。 


宕 松 在 商讨 信 中 说 :; 审计 风 骏 效应 减弱 ， 人 们 的 无 条 是 一 种 社会 心 
理 共识 ， 表 达 无 条 是 为 了 推动 相关 的 改革 。 








“难道 我 提问 要 绕 开 无 奈 而 强调 一 切 都 好 吗 ? 节目 最 后 ， 我 期 待 审 
计 署 能 借鉴 香港 廉政 公署 的 经 验 ， 您 认为 ， 我 是 情绪 化 还 是 建设 性 ? ” 
最 后 一 段 他 写 道 ;“ 我 不 同意 你 说 话 的 内 容 ， 但 也 要 坚决 维护 你 说 
话 的 权利 。 请 用 民主 的 方式 说 服 我 ， 请 用 朋友 与 同行 的 方式 说 服 我 ， 请 


用 业务 说 动 我 ! 然后 ， 我 们 一 同 快乐 并 进步 着 ! ” 


2012 年 央视 新 闻 中 心 的 内 刊 ， 还 有 一 期 是 纪念 南 院 的 专题 。 随 着 新 
台 址 的 搬迁 临近 ， 评 论 部 驻地 ， 南 院 这 个 “精神 地 标 ? 将 只 能 留存 心中 。 


其 中 ， 宕 松 的 文章 很 特别 ， 叫 《如 何 领 导 》。 





“有 理想 ， 业 务 强 ， 好 好 做 人 ， 是 不 是 就 是 好 的 领导 ? 表面 上 看 ， 
是 的 ， 甚 至 已 经 可 遇 不 可 求 了 。 但 还 可 以 额外 地 要 求 更 高 。 打 开 《 道 德 
经 》 发 现 ， 什 么 样 的 人 是 好 领导 ? 受 人 爱戴 被 人 尊敬 排 在 第 二 位 ， 那 么 
什么 样 的 领导 排 第 一 位 ? 居然 是 感觉 不 到 他 存在 的 领导 。 这 里 感觉 不 
到 他 存在 '"， 不 是 无 为 而 治 ， 而 是 用 完善 的 规章 制度 完成 管理 ， 领 导 本 
吴 通 形 ， 不 必 时 刻 人 治 ， 事 情 离 开 你 照样 转 。” 




















上 学 记 : 日 大 松 的 新 闻 诛 将 试验 


“ 列 指 望 我 帮 你 们 找 工 作 ， 实 习 也 别提 。” 这 是 白 者 松 给 “东西 联 
大 ” 立 的 规矩 。 





2017 年 6 月 27 日 ， 联 大 第 四 期 “梅花 班 ?11 名 学 生 ， 举 行 了 仪式 感 充 
沛 的 毕业 典礼 。 除 去 继续 求学 的 ， 其 他 人 工作 都 已 落实 。 


而 在 此 之 前 ， 他 们 遭遇 联 大 史上 “最 难 毕业 季 ”。 


“ 找 工 作 不 顺 ， 大 家 都 绷 不 住 了 ， 老 白 后 来 也 说 之 前 从 没 遇 到 这 种 
情况 ， 他 也 急 了 。” 第 四 期 一 名 学 员 说 。 


骇 涛 浪 兴 ， 白 岩松 这 位 特殊 的 “先生 ， 委 刀 用 “特权 ”、 体 察 与 安 
抚 ,，“ 保 各 ”毕业 。 


一 名 联 大 学 生 困惑 地 说 :“ 曾 经 在 央视 播 首 部 实习 ， 经 过 评论 部 办 
公 室 ， 听 到 老 白 因为 节目 问题 在 里 面 激烈 争论 ， 我 在 想 ， 这 真 的 是 一 个 
人 吗 ? 99 


是 的 ， 那 个 当年 和 领导 拍 桌 子 、 在 办 公 室 咏 人 的 “国家 名 嘴 ” 白 岩 
松 ， 身 份 切 换 到 “先生 ””， 他 似乎 把 一 腔 温柔 都 给 了 这 些 学 生 。 


2017 年 秋 ， 白 岩松 的 “东西 联 大 ” 开 到 第 五 期 。 学 生来 自 北 大 、 清 
华 、 人 民 大 学 和 传媒 大 学 的 新 闻 和 播音 主持 专业 ， 因 为 轮流 在 传媒 大 学 
和 北大 上 诬 ， 分 别 在 北京 城 的 东西 面 ， 加 上 老 白 喜欢 当年 的 “西南 联 
大 ”， 所 以 取 名 “东西 联 大 ”。“ 东 西联 大 ”每 年 招收 11 人 ， 每 届 学 两 年 ， 
这 是 老 白 的 “新 闻 私 束 "， 他 一 直 具 有 诲 人 不 倦 的 气质 ， 愿 意 并 善于 把 目 
己 拥 有 的 东西 同人 传授 。11 是 单数 , “因为 我 们 这 儿 有 些 事 情 需要 投 























一 、 毕 业 典 礼 


2017 年 6 月 27 日 ， 傍 晚 ， 北 大 万 柳 公 寓 。 


空气 中 遍布 喻 喻 声 ， 快 递 车 呼 哺 、 二 维 码 御 跃 一 一 这 个 时 代 的 标 
配 。 


一 书 贴 着 门神 年 画 的 玻璃 门 ， 健 然 一 道 屏 障 。 
推 开 ， 是 男 一 种 风景 。 


近 两 米 宽 、 六 米 长 的 长 方形 标 黄 色 木 桌 ， 年 轮 纹路 可 见 。 桌 上 是 古 
式 条 鲜 ， 白 宣纸 红 印 章 ， 索 体 字 标识 :“ 和 采摘 于 白 龙 漂 头 春 ， 龙 井 ”。 








青 途 杯 上 ,“ 牧 歌 * 两 字 和 舒展 ， 墨 绿 的 从 尖 在 杯 里 打转 。 


11 个 学 生 围 坐 桌 旁 ， 远 看 ， 像 一 舟 船 的 形状 。 穿 黑白 赣 三 色 条 纹 T 
恤 的 白岩松 ， 独 所“ 太 师 森 ”， 正 是 船 头 的 位 置 。 


11 件 白 T 恤 是 专门 定制 的 ， 中 心 图 案 是 梅花 4 的 扑 殉 牌 ， 象 征 第 四 期 
白岩松 “东西 联 大 ”梅花 班 。 扑 区 中 间 巷 着 白岩松 的 正 反 卡通 头像 ， 下 方 
是 “东西 联 大 ”四 个 字 。 





提前 做 好 的 “东西 联 大 ”贴纸 ， 曼 宁 给 白岩松 贴 上 。 其 他 人 纷纷 贴 在 
于 沁 圭 %, 闵 服 -Bs 肥 : 上 Ey 


是 的 ， 又 一 期 毕业 和 典礼， 如 约 而 至 。 毕 业 MV《 永 远 是 少年 》 的 歌 
词 ， 是 大 家 一 起 写 的 : “ 表 阳 海 证 ， 东 西 二 十 站 地 铁 。 十 八 次 集体 作 
业 ， 如 今 想 再 多 一 点 。 果 上 堆 满 书 评 条 冀 ， 还 有 零食 果盘 。 期 待 着 教导 





月 复 一 月 ， 早 知道 毕业 ， 却 不 敢 想 那天 。” 


长 加 外 围 ， 塑 料 全 上， 还 有 第 五 期 联 大 的 11 名 学 生 。 按 照 惯 例 ， 他 
们 是 为 师 哥 师姐 筹备 毕业 典礼 的 主力 ， 也 是 “星火 传递 的 一 种 仪式 。 


第 五 期 的 特权 ， 是 毕业 典礼 开场 热 场 游戏 的 设置 。 游 戏 很 常见 ， 大 
家 起 牌 猜 谁 是 卧底 。 特 别 的 花样 ， 是 以 白岩松 和 水 均 普 为 标志 的 牌 
面 。“ 抽 到 日 岩松 的 是 卧 后 ?”， 恰 当 形 容 这 两 个 人 的 录 同 ， 是 属 的 关键 。 


平常 不 太 会 伪装 的 胡杨 表现 得 很 从 容 。 


“人 僚 恨 细心 严 育 ， 有 什么 学 术 问 题 都 可 以 问 他 。” 曼 宁 这 样 评价 胡 
杨 。 第 四 期 11 个 毕业 生 中 ， 胡 杨 是 唯一 本 科学 数学 专业 的 ， 也 是 唯一 毕 
业 后 要 去 香港 读 博 的 。 他 常用 数学 语言 描述 联 大 : “在 这 两 年 里 ， 我 们 
的 眼界 从 三 维 空间 、 四 维 空间 变 成 了 更 多 元 的 存在 。” 














游戏 是 铺垫 ， 最 具 “ 干 贷 ” 叉 最 “湿润 ”的 仪式 ， 是 大 家 在 毕业 典礼 的 
发 言 环 节 。 


扑 砚 牌 ， 这 个 “东西 联 大 ”的 万 能 图 腾 般 的 道具 ， 决 定 了 发 言 顺序 。 





曼 宁 抽 到 的 是 4 号 。 之 前 他 们 在 白岩松 家 里 上 最 后 一 识 ， 主 要 是 品 
条 蓉 乐 。 红 和 茶 、 花 和 茶 、 兰 和 共 、 金 骏 眉 ， 还 有 古典 音乐 。 从 上 午 十 氮 一 直 
到 下 午 六 点 。 有 一 个 环 市 ， 姑 读 自 己 的 非 虚构 写作 作品 ， 曼 宁 写 的 是 联 
大 同学 展 扬 和 泽 华 。 读 大 读 着 ， 曼 宁 兴 得 一 塌 糊 深 。 

















又 到 毕业 上 典礼， 对 曼 宁 这 个 “ 泪 点 低 ” 的 发 言 者 ， 大 家 很 体 谎 。 


“他 们 在 我 发 言 前 ， 都 把 加 上 几 包 纸巾 推 给 了 我 。” 曼 宁 说 这 段 话 
时 ， 特 意 翻 出 11 人 微 信 群 的 发 言 ， 毕 业 典 礼 之 前 半年 ， 大 家 就 预 训 受 宁 
在 典礼 上 可 能 出 现 的 “ 左 场 ”。 这 个 微 信 群 的 名 字 ， 是 一 串 表 情 符号 ， 当 
然 包 括 梅花 图 案 。 











但 这 大 概 古 五 十 步 关 百 步 ， 因 为 一 股 脑 的 情绪 堆积 ， 右 ， 不 过 是 目 
然 的 生理 反应 。 





“大 姐 ” 展 扬 发 言 ， 讲 自己 和 联 大 的 几 个 故事 ， 泪 酒 。 最 后 编号 抽 
牌 ， 她 抽 到 的 是 梅花 A， 今 后 她 的 联 大 编号 就 是 “ 梅 化 1 班 1 号 ”。 





她 回忆 道 : “最 后 一 次 上 课 的 座位 和 第 一 次 是 完全 一 样 的 ， 第 一 次 
上 课 是 2015 年 10 月 30 日 ， 那 一 天 正好 是 我 爸 的 生日 ， 我 家 在 石家庄 ， 很 
近 没 回去 ， 我 爸 不 生气 ， 他 也 是 老 白 的 粉丝 。 老 白 两 次 开车 送 我 ， 一 次 
是 白 老师 顺路 送 我 到 北京 西 站 ， 第 二 次 是 我 要 参加 部 队 集 体 婚礼 ， 他 说 
他 是 送 杀 的 车 队 ， 把 我 送 到 车 站 。” 


对 于 晨 扬 来 说 ， 这 个 夏天 是 四 喜临门 。 硕 十 毕业 , “东西 联 大 ? 毕 
业 ， 一 小 三 折 才 落 定 工作 ， 还 有 颇 为 隆重 的 婚礼 。 


“东西 联 大 ”毕业 典礼 ， 现 场 播放 的 短片 叫 《如 宁 我 们 不 曾 相 遇 》，， 
主题 是 “没有 上 :“ 联 大 ' 大 家 会 怎样 >。 为 了 精益 求 精 ， 两 个 负责 剪辑 的 男 
生前 一 晚 熬 夜 进行 最 后 的 完善 。 


明 杨 说 , “如 果 我 们 不 曾 相遇 ， 我 不 会 翻 开 《道德 经 》， 没 有 机 会 
去 目 导 上 自演 一 档 综 艺 节 目 ， 也 不 会 尝试 给 老 和 爸 写 封 家 书 ， 更 不 会 去 奶 调 
目 己 家 族 的 往事 .…... 我 也 在 思考 ， 很 多 我 们 第 第 归 类 为 无 意义 的 事 儿 ， 
又 何尝 不 是 菏 种 偏见 。 生 活 中 的 智 性 和 趣味 本 残 该 是 并 行 不 怪 的 。” 





在 《如 果 我 们 不 曾 相遇 》 片 子 中 ， 有 关 晨 扬 的 内 容 是 在 她 的 婚宴 上 
担 摄 的 。 








联 大 半 业 典礼 前 三 天 ， 晨 扬 在 石家庄 举行 婚 喜 。 联 大 11 人 除了 两 人 
有 事 ， 其 他 全 部 到 场 ， 大 家 也 是 “群众 演员 ”。 


“短片 在 婚礼 现场 拍摄 的 是 ， 有 一 桌 古 空 的 ， 位 置 特别 好 ， 我 说 感 
觉 是 特意 为 谁 准备 的 ， 但 怎么 也 想 不 起 来 。 有 人 就 提醒 我 怎么 起 了， 这 


忆 








一 辕 是 为 最 好 的 朋友 准备 的 ， 然 后 我 看 到 了 一 张 扑 殉 牌 梅花 A， 接 着 束 
出 现 联 大 梅花 班 的 同学 在 教室 一 起 上 谍 的 镜头 。” 





晨 扬 很 在 乎 一 个 数字 : 1 分 10 秒 。 这 是 白岩松 给 她 录 婚 礼 祝福 的 时 
长 。“ 动 用 ”的 是 《新 闻 周 刊 》 栏 目的 背景 ， 后 面 大 屏 希 还 特意 切换 了 她 
的 新 婚 照 片 。 祝 福 中 老 白 叮嘱 : “恋爱 是 被 对 方 的 优点 所 吸引 ， 可 是 婚 
姻 要 包容 对 方 的 缺点 。” 








晨 扬 是 第 四 期 联 大 第 二 个 结婚 的 ，2017 年 底 ， 一 个 男生 结婚 ， 老 白 
录 的 结婚 祝福 不 到 1 分 钟 。 看 了 晨 扬 的 1 分 10 秒 ， 他 就 半 开 玩笑 去 表达 不 
服 。 老 白 回 应 :“ 彰 女 出 嫁 和 儿子 结婚 ， 能 是 一 回 事 儿 吗 ?” 闺女 肯定 要 
多 说 几 句 。” 





带 着 老 白 的 婚礼 祝福 ， 晨 扬 联 大 、 传 媒 大 学 双重 毕业 了 ， 第 四 期 联 
大 11 个 小 伙伴 求学 、 工 作 都 有 了 好 的 归宿 。 晨 扬 却 有 点 不 舍 :“ 我 的 生 
活 一 直 很 有 联 大 感 ， 联 大 毕业 了 ， 感 觉 生活 缺失 了 很 大 一 块 儿 。” 








二 、“ 最 难 毕 业 季 " 


现在 的 奢 剧 拆 开 ， 是 一 地 “ 莫 剧 ”的 涅 尝 。 





“那个 时 候 每 个 人 感觉 都 绷 不 住 了 。 可 能 也 是 我 们 觉得 目 己 是 名 校 
毕业 的 研究 生 ， 找 工作 居然 这 么 不 顺利 ， 很 多 单位 根本 就 不 给 笔试 机 
会 ， 面 试 完了 没有 下 文 了 。” 一 位 联 大 学 员 说 。 














2017 年 上 半年 ， 临 近 毕 业 找 工作 的 日 子 ， 是 痛 彻 而 透 竞 的 回忆 。 每 
一 位 联 大 人 ， 都 急切 滔滔 地 同 我 诉说 那些 巍 嵘 故事 ， 情 绪 强 长 。 故 事 的 
重要 “推动 人 物 ”， 是 白肉 松 。 


“那个 时 候 我 们 已 经 不 淡定 了 ， 老 白 一 定 要 我 们 淡定 。” 











“他 说 从 没 为 联 大 学 生 找 工作 发 过 悉 。 这 次 他 着 急 是 真 的 着 急 ， 但 
古 他 不 会 说 我 给 你 找 个 工作 ， 这 不 可 能 的 。” 








传媒 大 学 的 曼 宁 说 ， 她 得 知 以 往 几 位 联 大 的 同学 找 工 作 还 不 错 ， 而 
2017 年 春节 过 后 ， 他 们 只 有 一 个 人 工作 各 定 。 


除了 媒体 岗位 ， 曼 宁 还 应 聘 了 剧院 的 策划 人 、 系 原子 能 研究 所 等 多 
种 工作 ， 诸 多 不 顺 。 


心头 乱 ， 文 字 也 乱 ， 更 何况 “东西 联 大 ”的 书评 要 用 毛笔 字 眷 抄 。 大 
家 的 情绪 ， 通 过 笔尖 文字 ， 被 日 师父 捕捉 到 了 。 


每 次 课 后 ， 大 家 要 聚餐 ， 白 岩松 请 客 。 有 人 聚餐 时 用 不 正经 的 语气 
试探 : “师父 ， 我 们 失业 了 怎么 办 ? “白岩松 说 着 类 似 < 相 信 时 间 ， 万 事 
尽头 ， 终 将 如 意 ”的 话 ， 绝 口 不 提 帮 忙 。 


吃 的 是 湖 汕 牛肉 火锅 。 每 种 肉 ， 测 几 秒 都 有 介绍 ， 白 岩松 抬 看 表 对 
照 时间 。 








“师父 站 起 来 ， 一 盘 盘 测 ， 给 每 个 人 夹 ， 自 己 顾 不 上 吃 。 麻 饼 有 人 
没 吃 完 ， 他 拿 过 来 吃 。， 他 像 喂 小 鸡 仔 一 样 ， 一 大 锅 米 ， 自 己 留 一 
粒 。， 


北大 新 闻 学 院 的 小 吴平 常 是 消解 大 家 负 能 量 的 “小 太阳 ”， 然 而 也 是 
她 ， 在 聚餐 时 绷 不 住 ， 哭 出 来 。 她 刚刚 经 历 了 跌宕 的 找 工 作 “ 过 山 车 ”。 





“小 吴 应 聘 那 家 媒体 ， 笔 试 第 一 ， 实 习 评 定 不 错 ， 然 后 没有 要 她 。 
我 们 都 想 不 明 白 。” 





联 大 同学 都 蔡 小 吴 抱 不 平 ， 要 知道 ， 为 了 有 更 好 的 实习 表现 ， 小 吴 
春 市 哎 着 牙 大 年 三 十 没 回 家 过 年 。 对 于 即将 进入 的 社会 从 林 ， 小 吴 开 始 
有 扑朔迷离 的 困惑 。 


小 吴 记 得 ， 那 顿 饭 的 一 个 多 钟头 里 ， 白 肉松 用 力 拍 了 两 次 她 的 
屑 :“ 他 说 ， 更 合适 的 还 在 后 头 呢 ， 错 过 的 不 一 定 是 最 有 利于 你 发 展 
的 ， 这 次 器 出 来 束 是 一 个 结 点 ， 之 后 一 切 都 会 好 起 来 。” 





2017 年 2 月 23 日 ， 联 大 课 后 ， 上 晚 11 点 25 分 ， 曼 宁 抄 下 老 白 课 上 说 的 
话 : “ 花 未 开 全 月 未 满 。 七 八 自 努 力 ， 二 三 待 天 意 。” 


不 说 情 、 不 抱 忽 、 不 反击 ， 白 岩松 只 是 开始 “为 一 种 行动 ”。 


2017 年 3 月 ， 白 岩松 作为 第 十 二 届 全 国政 协 委 员 的 最 后 一 年 ， 要 参 
会 提案 ， 加 上 每 晚 “ 两 会 ”直播 节目 ， 正 是 一 年 中 最 忙 的 月 份 。 白 岩松 那 
时 还 在 为 老年 人 群体 操心 。 他 对 媒体 说 ， 正 准备 关于 保留 一 些 花 乌 鱼 里 
市 场 的 提案 。“ 几 年 前 整体 搬迁 的 北 各 官 园 花 乌 鱼 虫 市 场 现在 依旧 吸引 
上 千 人 自发 聚集 。 在 逐渐 老龄 化 的 时 代 ， 花 鸟 鱼 虫 是 很 多 老年 人 的 刚 


TH o 








而 在 “两 会 "、 联 大 日 常 课 之 外 ， 白 岩松 给 第 四 期 联 大 史无前例 地 又 
加 了 几 场 “课堂”。 





2017 年 3 月 21 日 ， 白 肉松 带 联 大 学 员 去 拜访 《小 词 大 雅 》 的 作者 、 
93 岁 的 著名 证 诗词 学 者 叶 癌 对。 叶 先 生 一 生 踢 遇 各 种 无 音 ， 丈 夫 性 情 变 
异 、 痛 失 爱 女 ， 诗 词 给 了 她 疗 您 的 力量 。 





不 久 ， 日 宕 松 又 各 大 家 到 腾讯 网 编辑 部 门 参观 ， 了 解 新 媒体 时 代 的 
互联 网 思维 。 


晨 扬 的 解读 是 :“ 我 觉得 老 日 是 想 给 我 们 舒缓 一 下 ， 让 我 们 除了 找 
工作 之 外 ， 多 了 解 别 的 事 。” 


神奇 的 是 ， 在 腾讯 的 参观 快 结束 时 ， 一 名 联 大 同学 现场 收 到 了 央视 
新 媒体 部 的 录用 短信 。 晨 扬 在 那 一 天 也 收 到 《中 国 ** 报 》 的 实习 通知 。 


从 这 一 天 开始 ， 联 大 毕业 季 的 星云 图 谱 开 始 快速 腾 转 ， 渐 渐 明 阴 。 
工作 的 录用 消 妃 不 断 传 来 ， 意 外 的 变数 也 如 影 随 形 。 








清明 市 前 ， 晨 扬 接 到 报社 的 电话 ， 单 位 说 有 变化 不 能 录用 她 了 。 萌 
生 不 入 的 希望 ， 夏 然而 止 。 晨 扬 不 想 打 扰 老 白 说 此 事 ， 但 是 下 一 次 联 大 
诬 ， 老 日 见 她 第 一 句 话 ， 就 是 问 报社 的 事 怎 么 样 了 。 


“那天 ， 我 搭 老 日 的 车 去 西 站 ， 他 一 路 安慰 我 ， 说 这 份 报纸 是 行业 
报 ， 接 触 范 围 比较 罕 ， 不 利于 我 以 后 的 发 展 。 之 前 他 说 去 《中 国 ** 报 》 
好 ， 这 个 工作 吹 了 他 又 改口 安慰 我 ， 感 觉 他 真 的 太 费 心 了 。” 








不 入 ， 展 扬 被 一 家 日 报社 录取 。 一 直 在 感慨 “ 愁 出 天 际 ” 的 曼 守 ，5 
月 初 终 于 收 到 北京 人 民 广播 电台 工作 的 OFFER (录用 通知 〉。 





“立夏 ， 计 药 伦 开 ”， 得 知 被 录用 ， 曼 宁 从 复兴 门 的 彩虹 条， 一 口气 
走 到 北 广 附近 建国 门 的 彩虹 条。 


曼 宁 第 一 个 报 辱 的 短信 ， 发 给 师父 老 日 。 
“以 前 我 找 工 作 不 顺 ， 师 父 说 你 要 再 坚持 一 点 点 ， 我 现在 坚持 了 ， 


有 结果 了 。 我 发 短信 告诉 他 ， 他 回信 人‘ 哈 哈哈。 他 说 这 么 有 纪念 意义 的 
日 子 ， 一 个 女孩 子 应 该 买点 东西 ， 让 自己 局 兴 一 下 。” 








曼 宁 遵 照 师 命 ， 给 自己 挑 礼物 。 挑 来 挑 起 ， 选 了 一 个 毛 绒 狮 
子 。“ 因 为 老 晶 是 狮子 座 。 感 谢 他 ， 我 也 要 上 自己 内 心 强 大 。” 








“我 对 你 都 比 你 对 你 目 己 有 信心 。” 老 日 这 人 句 话 也 应 验 在 小 吴 映 上 。 


“被 刷 事 件 * 后 ， 小 吴 陆 续 得 到 了 更 多 其 他 单位 的 机 会 ， 南 方 某 灯 
志 、 知 名 新 媒体 等 。 她 开始 “选择 障碍 ”， 去 请 教 老 白 ， 得 到 的 回答 
是 :“ 你 给 我 的 感觉 是 很 多 问题 都 还 没 想 清楚 ， 这 种 时 候 ， 应 该 保持 头 





脑 请 醒 。 建 议 你 明天 早上 到 学 校 操 场 散步 一 小 时 ， 也 许 能 做 出 更 合适 的 
选择 。 问 题 想 清楚 了， 再 和 我 联系 。 也 要 再 观察 机 会 ， 多 试 试 看 。” 最 
后 小 吴 被 中 国 社 科 院 新 闻 宣 传 部 门 录 用 。 








事实 上 上， 新 闻 专 业 束 业 形 势 的 下 行 ， 白 岩松 比 谁 都 清楚 。2014 年 ， 
在 一 次 签 售 会 上 ， 曾 有 大 学 生 问 白岩松 表达 目 己 对 新 闻 专 业 的 辟 爱 ， 上 日 
肉松 冷 言 道 : “这 年 头 还 有 打算 学 新 闻 的 .…… 我 都 不 知道 该 怎么 劝 你 
了 1! ” 那 一 回 ， 他 解释 说 ， 新 闻 行 业 养家 糊口 不 易 ， 但 能 多 和 拿 两 份 工 
资 ， 和 志同道合 者 一 起 做 事 的 “情感 工资 ”与 “ 侦 尔 能 推动 社会 进步 、 不 
让 这 个 世界 变 得 更 坏 ” 的 “精神 工资 ”。 


























a 


自 2012 年 秋季 开 班 ， 每 期 “东西 联 大 ”要 上 两 年 识 。 第 五 期 联 大 学 生 
还 有 一 年 毕业 ， 他 们 之 前 昕 老 日 识 上 感慨 过 ， 第 四 期 师 哥 师姐 找 工作 艰 
难 ， 束 好 奇 地 打听 消息 。 


第 五 期 有 人 也 有 隐隐 的 疑惑 :“ 开 始 不 顺 ， 节 后 他 们 的 工作 还 是 找 
得 挺 好 的 ， 但 是 很 多 去 做 和 新 媒体 有 关 的 工作 。 我 们 联 大 的 读 程 却 很 少 
有 关 互 联网 和 新 媒体 ， 老 白 让 看 的 都 是 历史 书籍 、 老 纪录 片 ， 我 们 这 不 
古 在 故 步 目 封 吗 ? ” 


2017 年 6 月 ， 我 获得 “绿色 通道 ? 劳 听 第 五 期 联 大 课程 ， 也 感受 到 了 
其 “历史 之 重 ”。 


诬 前 ， 老 白 和 大 家 一 起 用 上 自来水 毛笔 在 特有 的 联 大 宣纸 上 摩 兆 。 








他 边 写 毛笔 字 ， 边 演示 :“ 不 抄写 ， 不 知道 文字 的 节 委 。 抄 写 的 时 
候 ， 人 成 了 客体 ， 对 文字 有 想 改 的 冲动 。 我 们 要 调 的 ， 是 内 心 的 原生 
全 » 
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当天 ， 大 家 交 的 书评 是 关于 三 本 书 的 : 《我 是 落花 生 的 女儿 》“《 中 
国 1945》 《苏联 的 最 后 一 天 》， 都 涉及 波澜 壮阔 的 历史 背景 。 


《我 是 落花 生 的 女儿 》 有 是 许 地 山 的 女儿 许 燕 吉 讲述 目 己 一 生 的 故 
事 。“ 生 活 在 动荡 的 岁月 ， 被 时 代 的 浪 漳 从 局 山 郑 入 海底 :国家 干部 变 
成 了 铁 贸 女 对 ， 名 家 才女 巡 给 了 日 老农 。” 

很 多 同学 都 把 《我 是 落花 生 的 女儿 》 和 章 邦 垦 的 《 巨 流 河 》 相 比 
较 。 

有 人 资 :“ 同 是 知识 女性 ， 在 同样 动 沪 的 年 代 颠 沛 流离 ， 结 果 却 古 
两 种 完全 不 同 的 命运 。 许 燕 吉 没有 齐 邦 媛 那样 幸运 。” 





日 岩松 在 点 评 坏 节 有 反问 :“ 假 想 当 年 是 许 燕 吉 去 了 台湾 ， 齐 邦 媛 留 
在 大 陆 ， 齐 会 有 许 这 样 的 讲述 方式 吗 ? ”他 认为 ， 不 是 羊 运 不 幸运 ， 而 
古人 的 性 格 对 命运 的 应 对 。 齐 邦 媛 留 在 大 陆 ， 也 许 疫 有 许 燕 训 这 样 的 窒 
达 平 和 ， 因 为 齐 没有 许 内 心 那 样 粗 放 的 纹路 。 齐 是 和 意识 形态 相对 琉 
远 ， 不 愿 与 之 合作 的 人 。 








还 有 学 生 在 读书 报告 中 问 :“ 在 今天 ， 范 雨 妹 是 不 是 那 颗 落花 生 ? ” 


日 岩松 回答 :“ 许 燕 吉 在 那个 时 代 无 可 选择 ， 没 有 路 ， 她 从 内 心 找 
路 。 范 雨 素 可 以 选择 ， 她 内 起 来 不 接受 记者 采访 ， 她 有 目 主 权 。” 





90 后 的 联 大 学 生 也 有 叛逆 的 ， 有 人 问 老 白 一 档 很 火 的 网 络 脱口 秀 节 
目 ， 结 果 是 :“ 老 日 一 脸 嫌弃 的 表情 ， 好 像 听 到 就 潜意识 里 反感 。” 








第 四 期 联 大 毕业 的 小 吴 的 观察 是 :“ 刚 入 学 的 磨合 阶段 ， 老 白 说 他 
不 用 微 博 微 信 ， 我 们 说 他 太 落 伍 ， 他 摇 摇 头 ， 告 诉 我 们 有 效 、 有 价值 的 
言 恩 自 会 加 他 涌 来 。 我 一 开始 不 懂 这 人 句 话 的 意思 。 后 来 ， 听 他 说 爱人 友 
微 信 朋 友 圈 寻找 《 北 高 》 作 者 的 奇遇 ， 看 他 的 儿子 在 课余 经 营 得 很 好 的 
微 信 公 众 号 ， 发 现 他 的 生活 其 实 被 互联 网 包 时 着， 他 没有 被 网 络 工具 奴 





役 ， 而 是 主动 报 入 最 有 效 的 信息 ， 掌 握 了 新 媒体 的 特性 。” 





一 名 联 大 同学 曾经 < 卧底 ?在 白岩松 的 央视 工作 部 门 深入 观 宜 。 





2016 年 夏天 ， 她 通过 学 校 推荐 到 央视 新 闻 部 门 实习 。 关 于 是 否 要 给 
栏目 的 同事 透露 自己 联 大 的 身份 ， 她 去 请 教 老 白 ， 得 到 的 是 简单 一 名 
话 : “可 以 说 ， 如 果 不 说 ， 可 能 会 更 自由 。” 








她 和 几 个 一 起 实习 的 小 伙伴 组 成 团队 ， 更 新 栏目 的 公众 号 内 容 ， 用 
虚拟 人 物 对 话 ， 和 网 友 条 性 互动 ,“ 沫 伏 得 很 深 。 直 到 现在 ， 栏 目的 人 
都 还 不 知道 我 是 老 白 联 大 的 学 生 。 老 日 很 重视 互联 网 ， 也 在 工作 中 人 贯 罕 
独 互 联网 思维 。 栏 目 很 多 旨 新 媒体 发 力 的 决策 就 是 老 日 做 的 ， 很 多 创意 
也 是 他 拍板 的 。” 





小 吴 和 联 大 另 一 个 北大 的 男生 ， 曾 经 “秘密 ?去 找 上 下 几 期 联 大 人 调 
研 书 单 的 变化 。 


“我 们 友 现 老 白 剔除 挥 了 《 膀 胱 证 选 》、 斩 学 史 一 类 的 书 ， 增 加 了 
《 扩 赛 》《 北 训 》《 中 国 1945》 等 ， 加 的 都 是 刚 出 版 的 、 下 载 不 了 电子 
版 的 书 。 他 的 书 单 调整 其 实 是 有 节 委 、 有 安排 的 ， 当 然 ， 历 史 类 是 最 核 
心 的 。” 











历史 被 打捞 、 被 发 现 ， 历 史 也 正在 行进 、 正 在 被 书写 。 





“ 联 大 就 好 像 是 一 个 乌托邦 ， 你 会 感觉 到 自己 很 神 针 ， 屑 负 厦 理想 
和 员 任 ， 但 进入 了 社会 之 后 发 现 不 是 那么 回 事 。 开 始 两 年 多 我 都 是 做 村 
燥 的 资讯 节目 ， 有 时 也 焦躁 不 安 。 我 从 来 不 敢 说 自己 是 老 白 联 大 毕业 
的 ， 怕 别人 贴标签 ， 也 怕 上 自己 给 老 晶 丢人 。” 





“东西 联 大 ”第 一 期 毕业 生 静 絮 ， 现 在 是 北 京 广播 电台 的 主持 人 。 她 
说 自己 在 工作 的 第 三 年 ， 感 受到 联 大 沉淀 的 “历史 之 力 ” 带 给 她 的 改变 。 


刚 入 台 时 ， 静 娱 和 电台 里 一 个 领导 聊天 ， 聊 到 一 个 20 世 纪 80 年 代 红 
火 的 乐 评 人 和 当时 的 历史 。 领 导 惊 讶 于 这 个 90 后 女生 的 知识 积累 。 而 这 
些 正 是 日 宕 松 推荐 的 《 孤 驴 访谈 录 》《 八 十 年 代 访谈 录 》 等 书 中 的 内 


od 


容 。 





“ 老 日 最 热爱 播 滚 乐 和 古典 乐 ， 他 的 爱好 也 给 我 打开 了 一 而 窗 户 。 
后 来 有 一 次 节目 策划 ， 我 设计 的 是 如 果 你 去 一 个 孤 吕 ， 让 你 带 一 本 书 或 
者 是 一 首 歌 你 会 融 什 么 ， 这 个 创意 当时 反 啊 很 好 。 其 实 这 是 老 白 推荐 的 
书 的 局 发 。 后 来 因为 领导 觉得 我 了 解 历史 ， 我 也 得 到 了 更 多 的 工作 机 
会 。” 静 娱 说 ， 联 大 毕业 三 年 多 ， 大 家 的 境遇 也 在 不 断 改变 。 去 年 她 经 
历 情感 波折 ， 男 一 位 同学 供职 的 单位 倒闭 ， 还 有 人 已 经 换 了 三 份 工 























老 白 每 年 都 会 和 第 一 期 联 大 毕业 生 聚 会 ， 也 听 大 家 诉说 这 些 琐事 。 
聚会 时 他 问 表 如， 你 有 多 久 没 听 到 大 自然 乌 叫 的 声音 了 ， 等 你 感受 到 乌 
叫 声 音 的 时 候 ， 你 惑 会 觉得 上 自己 好 起 来 了 。 


“后 来 我 听 到 了 乌 叫 ， 找 到 了 好 的 感 党 。 那 个 原来 "被 失业 ' 的 同学 现 
在 在 男 一 家 报社 干 得 风 生 水 起 ， 而 经 历 连续 换 工作 的 那 位 同学 也 在 新 媒 
体 平台 开拓 了 自己 的 新 天 地 。 我 就 想 ， 有 低谷 的 时 候 ， 师 父 在 托 着 你 ， 
有 高 潮 的 时 候 ， 师 父 也 会 指点 你 。 我 这 么 服 老 白 就 是 因为 他 号 体力 行 ， 
他 读 过 很 多 书 ， 在 万 干 书 从 中 给 我 们 摘出 精华 ， 让 我 们 受益 一 生 。” 





四 、 新 火 传递 


“东西 联 大 ”每 年 从 北大 、 清 华 、 人 大 、 中 国 传 媒 大 学 四 所 高 校 的 研 
究 生 中 招生 。2012 年 第 一 期 10 人 ， 第 二 期 12 人 ， 后 来 回 定 每 年 11 人 ， 因 
为 奇数 更 有 利于 民主 投票 。 到 2017 年 第 五 期 ， 已 经 有 55 个 联 大 学 生 。 


静 娱 说 ， 因 为 是 第 一 期 联 大 学 生 ， 他 们 有 特权 。 他 们 任何 一 个 人 结 


婚 ， 老 日 都 答应 出 席 。 他 们 要求" 后 几 期 联 大 学 生 敬 称 其 “ 师 姑 师 叔 ”。 


当然 ， 他 们 也 要 尽 义 务 。“ 我 们 都 是 联 大 孵化 出 来 的 ， 要 爱惜 羽 
毛 。 无 论 多 么 艰难 ， 不 做 对 不 起 联 大 的 事情 。” 


第 四 期 的 小 吴 找 工作 ， 白 岩松 拿 第 一 期 师 寻 的 工作 来 对 比分 析 ， 让 
小 吴 去 联 大 总 群 里 找 联系 方式 ， 回 师 姑 取 取 经 。 


2016 年 11 月 ， 白 岩松 带 第 四 期 联 大 同学 去 《 读 库 》 编 辑 部 上 计 ， 现 
场 被 老 六 “ 砸 ”得 很 惨 。 每 个 同学 被 要 求 现场 做 三 分 钟 读 库 的 直播 报 违 ， 
结果 老 六 很 “ 挑 吻 "同学 们 有 些 难为 情 ， 但 老 白 将 这 些 问 题 产 生 的 原因 
一 一 癌 老 六 说 明 ， 为 自己 的 学 生 “ 辨 护 ”。 


事后 ， 在 现场 的 曼 宁 评价 :“ 通 过 这 笔 课 我 们 才 发 现 ， 原 来 老 白 对 
大 家 这 么 用 心 ， 一 直 小 心 维护 着 我 们 的 目 信 心 ， 并 以 调 物 细 无 声 的 方式 
教授 大 家 知识 和 技能 。 而 且 老 白 知 道 我 们 喜欢 读 库 的 产品 后 ， 还 说 以 后 
和 老 六 商量 给 我 们 最 低 折扣 。” 

静 如 在 朋友 圈 转 及 了 读 库 公众 号 这 篇 《日 肉松 & 东 西联 大 区 读 库 ， 


相互 硬 一 磺 》 文 章 ， 点 评说 : “不 羡慕 你 们 去 读 库 。 抬 头 努力 生活 ， 低 
头 认真 读书 。” 








曼 宁 留言 : “我 们 被 磺 得 很 惨 。 半 师 姑 ? 静 如 回 : “所 以 不 火花 ， 哈 





给 第 四 期 办 完毕 业 典 礼 ， 第 五 期 联 大 的 同学 也 继续 大 读书 、 写 书 
评 、 做 作业 的 市 奏 。 


他 们 大 多 是 “95 后 ”， 比 老 白 小 近 30 岁 。 无 和 孔 不 入 的 互联 网 时 代 ， 
陶 出 他 们 更 多 二 次 元 的 气息 。 


我 去 劳 听 第 五 期 联 大 课 笔 ， 班 长 已 提前 通知 大 家 ， 给 我 准备 了 座位 





茶具 。 一 位 同学 问 我 “你 是 《 奇 栈 说 》 那 个 选手 刘 楠 吗 ? >” 哈哈， 当然 
不 是 ， 风 格 迎 异 。 








我 看 他 们 在 一 个 环节 玩 “ 和 争霸 赛 "， 每 个 人 给 目 己 起 了 花 名 : 老 黄瓜 
刷 绿 漆 、 关 爱 乔 障 协会 、 痪 疾 小 仙女 等 。 


第 五 期 雪 岩 的 花 名 是 “樱桃 大 丸子 ”， 她 的 MV《〈 音 乐 短 片 ) 小 瞩 干 
脆 站 在 一 标 楼 桃 树 上 拍摄 ， 瑞 姿 现 爽 。 她 说 别人 都 把 老 日 当 新 闻 界 的 神 
一 样 ， 而 她 自己 则 很 放松 :“ 都 是 普通 和 人。 反正 我 形象 低 ， 在 他 面前 没 
尿 厅 本 








有 一 次 她 去 台湾 玩 ， 与 上 谍 时 间 剖 突 ， 束 告诉 了 老 白 。 老 白 说 这 
“ 通 宫 ”， 干 脆 因 为 照顾 她 ， 调 整 了 课程 时 间 ， 还 推荐 给 她 台湾 美食 攻 

















大 家 都 在 撕 摩 老 白 的 心理 。 比 如 书评 ， 雪 岩 党 得 老 白 不 喜欢 空谈 感 
受 。 要 求 350 字 内 的 书评 ， 老 白 的 点 评 大 多 是 扫荡 死角 、 不 留情 面 的 。 
从 错别字 、 章 词 造句 到 理解 歧义 ， 像 抠 在 树木 纹理 中 的 小 虫子 被 吸 木 乌 
清理 一 样 ， 和 被 他 擒 出 来 剖析 、 释 疑 。 


有 和 学生 写 :“ 人 人 们 漠然 地 看 看 这 个 帝国 衣 尝 ， 真 是 印证 了 那 首 歌 的 
歌 名 一 一 莫斯科 没有 眼泪。” 白 和 宕 松 纠 正 :“ 是 莫斯科 不 相信 眼泪 吧 。” 


有 和 学生 打 怀 :“ 每 个 人 都 是 有 用 的 人 ， 透 过 个 人 ， 我 们 能 驱 探 到 历 
史 的 影子 。” 白 岩松 认为 这 是 “顺手 写 的 片 汤 话 ”。 








有 人 看 完 《 苏 联 的 最 后 一 天 》， 书 评 忌 结 :“ 苏 联 的 解体 ， 像 极 了 
那 场 明 和 争 暗 斗 后 ， 悄 无 声明 的 葬礼 。” 她 还 讲 了 上 自己 生活 中 的 故事 ， 姨 
夫 的 两 个 儿子 哨 半 不断， 同 在 工地 干 活 不 愿 轮流 做 饭 ， 姨 夫 天 盒饭 回 工 
地 的 路 上 出 了 和 车祸。 





日 岩松 认为 这 篇 读书 报告 很 “投入 状态 ”"， 因 为 很 多 报告 说 理 不 生 





动 ， 这 篇 是 用 讲 故 事 的 方法 讲 道理 。 但 是 他 也 提醒 : 故事 不 完整 影响 效 
果 ， 关 键 处 少 一 句 话 就 多 了 一 丝 疑 惑 。 





雪 岩 现在 在 一 家 人 物 类 杂志 实习 ， 她 开始 盘算 毕业 后 的 一 项 大 事 
业 : 寻找 目 己 家 乡 山 东 某 市 的 “ 苏 慧 廉 "。“ 老 白 推 荐 的 历史 书 打开 了 我 
关注 新 世界 的 大 门 ， 特 别 是 探访 坎 州 传教 士 故事 的 《寻找 ' 苏 慧 廉 》 一 
书 。 我 的 家 乡 有 很 多 别人 没 听 说 过 的 溜 煜 故事 ， 例 如 我 们 那里 有 时 码头 
的 故事 ， 当 年 有 像 景 德 镇 侈 器 那样 规模 的 产业 ， 我 想 去 寻访 这 些 表 后 的 
故事 。” 


有 一 次 ， 雪 岩 兴 冲冲 去 问 老 白 ， 想 做 这 件 事 。 老 白 善意 提 醒 , “要 
先 好 好 积累 "”。 雪 岩 说 上 自己 在 积累 ， 还 买 了 《寻找 : 苏 意 廉 》 作 者 写 的 其 
他 书 。 她 有 “ 围 书 癖 >， 每 月 花 销 的 大 部 分 都 在 买书 上 了 。 























雪 宕 在 说 这 段 话 时 ， 在 咖啡 馆 一 起 接受 我 访谈 的 第 五 期 联 大 同学 海 
盟 补 充 : “每 个 人 心中 都 有 一 个 苏 慧 廉 ， 也 许 老 白 的 办 功 廉 ， 吏 是 他 这 
个 公益 的 还 倒贴 钱 的 ‘东西 联 大 ’。” 








第 四 期 联 大 的 毕业 同学 中 ， 人 民 大 学 的 胡杨 是 唯一 选择 继续 读书 
的 。1994 年 出 生 的 他 ， 将 赴 香 港 中 文大 学 攻读 传播 学 的 博士 。 








之 前 老 白 在 联 大 读 上 多 次 讲 到 香港 问题 ， 包 括 从 达 明 一 派 的 歌 分 析 
香港 人 的 回归 心态 等 。 这 次 他 去 香港 ， 带 着 浓厚 的 兴趣 ， 也 有 更 多 深入 
观察 的 可 能 性 。 


对 新 闻 学 术 问 题 ， 本 科学 数学 的 胡杨 有 浓厚 的 研究 兴趣 ， 他 说 这 也 
得 荔 于 联 大 诬 程 培养 的 新 闻 素 状 。 在 一 篇 《 透 过 电视 新 闻 改 革 看 电视 人 
专业 主义 范式 的 形成 》 学 期 作业 中 ， 他 提 到 : 新 闻 从 业者 并 不 局 限于 中 
立 者 、 观 察 者 的 角色 ， 还 有 推动 社会 进步 参与 者 的 自我 定位 。 





胡杨 的 硕士 毕业 论文 是 有 关 新 闻 生 产 的 “透明 性 ”， 在 他 后 来 写 的 论 








文 致谢 里 ， 他 提 到 白岩松 的 写作 课 让 他 明白 “好 的 文字 都 是 有 节 委 的 ”， 
他 还 加 协助 他 做 论文 访谈 的 联 大 同学 们 致谢 ， 包 括 曼 末 、 小 吴 等 。 


2017 年 6 月 27 日 ， 第 四 期 “东西 联 大 ”毕业 典礼 ， 胡 杨 、 曼 守 、 展 
扬 、 小 吴 等 11 人 收 到 了 一 张 特殊 的 联 大 毕业 证 ， 还 是 扑克 牌 的 设计 ， 左 
上 角 和 右 下 角 ， 是 他 们 “梅花 一 班 2 的 标志 。 





毕业 证 红 印 草 “ 东 西联 大 ”和 劳 ， 白 岩松 的 签名 屿 份 是 “校长 ”。 


每 个 人 都 收 到 了 和 白岩松 的 签名 书 《 笠 福 了 吗 ? 》 和 《日 说 》， 还 有 
读 库 系列 全 套 的 《 传 家 》。 曼 宁 收 到 的 书 上 号 着 :“ 曼 宁 小 友 : 人 生 如 
对 须 慢 品 ， 岁 月 如 歌 要 静 听 。?” 














曼 宁 当晚 写 文字 记录 下 上 自己 的 感受 :“ 我 的 家 很 大 ， 有 12 口 人 。 家 
里 有 时 很 吵 ， 有 时 很 静 ， 有 种 理想 在 一 杯 杯 共 里 漫 润 。 吴 ， 怎 么 一 癌 走 
路 带 风 的 我 多 了 这 么 多 替 挂 ? ” 


她 又 想起 那天 在 老 白 家 里 喝 杂 听 首 乐 ， 印 象 最 深 的 细节 是 老 日 放 的 
古典 音乐 ， 有 一 首 竟 然 是 《 猫 和 老鼠 》 的 主题 曲 。“ 原 来 古典 音乐 还 可 
以 是 这 样 的 。” 








东西 联 大 的 LOGO 标志) ， 一 个 像 是 毛笔 扫 出 的 圆 环 ， 浓 墨 渐变 
成 尾部 浅 影 ， 没 有 闭合 成 环 ， 人 缺口 留 白 ， 让 人 瞬间 联想 到 乔布斯 那 “ 咬 
了 一 口 ” 的 苹果 标志 。 





联 大 第 六 期 的 招生 将 开始 时 ， 日 岩松 对 媒体 次 过 : “这 古 非 主流 的 
试验 田 ， 满 打 满 算 ， 等 我 70 岁 会 培养 260 个 学 生 ， 这 是 我 送 给 这 个 社会 
的 礼物 。” 

联 大 的 同学 还 告诉 我 男 外 两 种 版 本 。 一 种 是 ， 老 白 说 如 果 联 大 学 生 


毕业 都 不 做 新 闻 工 作 ， 他 就 不 于 了 。 还 有 一 种 是 ， 如 果 联 大 第 一 期 毕业 
学 生 有 了 小 孩 ， 到 了 也 可 以 上 联 大 的 年 纪 的 时 候 ， 他 束 不 做 了 。 


事实 上 , “孩子 ?马上 就 要 出 生 了 。 第 一 期 联 大 毕业 的 静 娱 说 ， 他 们 
一 个 同学 做 妈妈 了， 孩子 的 预产期 是 2017 年 8 月 。 


8 月 ， 恰 好 是 白岩松 的 生日 月 份 。 每 一 年 老师 过 生日 ， 一 期 的 同学 
们 都 会 按照 当时 上 谍 写 书评 的 传统 ， 把 这 一 年 的 感悟 写 上 350 字 之 内 ， 
一 起 发 给 老师 。 静 如 说 : “等 到 10 年 以 后 ， 再 把 这 些 文 字 集 结汇 总 ， 应 
该 可 以 看 到 我 们 10 个 人 10 年 来 的 变化 ， 或 者 说 是 时 代 反 映 在 我 们 这 代 媒 
体 人 号 上 的 变化 。” 


北京 初夏 ， 夜 晚 卷 走 日 天 的 热 ， 透 出 一 股 清凉 。 万 后 俱 息 时 ， 白 岩 
松 又 唱 起 了 他 的 老 歌 《 千 千 阅 歌 》《 许 声 依 旧 》 等 。 








那 是 2017 年 6 月 28 日 凌晨 ， 第 四 期 “东西 联 大 ”毕业 典礼 在 音乐 之 声 
KTV (卡拉 OK) 延续 。 静 娱 记 得 ， 当 年 他 们 毕业 时 老 白 唱 的 就 是 这 些 
老 歌 。 


已 经 是 第 四 期 了 。 有 同学 提醒 老 白 ， 唱 跑 调 了 。 老 白 很 笃定 地 回 
应 ; “ 慢 半 拍 好 听 。” 


胡杨 记得 那天 老 白 唱 《 千 干 滴 歌 》 的 歌词 :“ 当 某 天 ， 雨 点 轻 融 你 
窗 ， 当 风声 吹 乱 你 构想 ， 可 否 抽 空想 这 张 旧 模 样 。” 这 让 他 感觉 “ 临 行 临 
别 ， 顿 感 阴 伤 的 漂 带 "。 老 日 唱 到 《大 约 在 冬季 》 的 时 候 ， 这 个 大 男孩 
站 在 KTV 灯 光 和 昏暗 的 角落 里 ， 了 眼泪 落 了 下 来 。 














那天 次 晨 两 点 ， 上 日 岩松 离开 。 这 天 清晨 ， 他 要 乘 飞 机 赴 香 港 ， 进 行 
香港 回归 二 十 年 直播 报道 。 


1997 年 7 月 1 日 ，29 岁 的 白岩松 在 香港 回归 直播 报道 中 一 炮 走 红 。 他 
说 :“ 今 天 驻 香 港 部 队 ， 越 过 管理 线 的 这 一 小 步 ， 却 是 中 华 民 族 的 一 大 
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2017 年 白岩松 49 妈 。 当 年 他 “ 询 望 年 老 *， 如 今 已 半 百 。“ 东 西联 


大 ”， 征 他 的 “ 苏 慧 廉 ? 四 ? 


附 : 和 日 宕 松 谈 谈 “东西 联 大 ” 








问题 1: 感觉 您 对 联 大 的 这 些 学 生 好 像 比 同 事 都 更 “温柔 >? ( 笑 ) 


白岩松 : 联 大 的 学 生 和 单位 的 同事 ， 这 是 两 回 事 、 两 种 感觉 。 同 事 
更 多 是 独立 和 平等 的 ， 学 生 也 是 平等 独立 的 个 体 。 但 是 朝夕 相伴 ， 增 加 
了 很 多 亲情 的 东西 ， 看 着 他 们 长 大 ， 情 感 的 确 不 一 样 。 


问题 2， 据说 还 有 人 带 《 如 何 成 为 一 个 妖 区 》 一 书 来 上 联 大 ， 您 是 
什么 反应 ? 


白岩松 : 我 看 到 了 ， 联 大 大 多 推荐 的 是 历史 书 ， 我 不 排斥 《如 何 成 
为 一 个 妖 巷 》 这 种 书 ， 还 跟 学 生 说 这 是 一 种 很 个 性 的 风格 ， 尊 重 多 样 
性 。 


问题 3: “东西 联 大 ”的 学 生 毕 业 收 获 的 和 学 校 有 什么 不 一 样 ? 


白岩松 : 很 多 人 有 种 错觉 ， 好 像 “ 东 西联 大 ”是 个 学 校 ， 其 实 不 
是 。 很 多 学 校 该 管 的 事 ， 我 不 能 承担 。 我 只 是 补 上 他 们 在 学 校 没 咋 学 
的 。 那 些 太 热门 的 事 、 技 能 的 一 些 东西 ， 我 觉得 并 不 是 联 大 要 和 补 的 内 
从 


问题 4:“ 东 西联 大 ”要 改变 的 是 什么 ? 


白岩松 : 对 于 联 大 生 ， 需 要 改变 一 种 东西 。 以 前 总 说 新 闻 系 毕业 的 
学 生 ， 上 手 快 ， 后 劲 不 足 ， 我 觉得 联 大 要 解决 的 是 ， 上 手 要 更 快 ， 后 劲 
要 非常 足 。 后劲 不 仅仅 指 的 是 新 闻 事 业 上 ， 是 人 生 的 角度 。 在 这 个 时 
代 ， 你 没 法 去 预测 未 来 二 三 十 年 ， 每 个 人 遇 到 的 挑战 会 发 生 什么 样 的 变 


化 。 你 不 能 总 教 人 用 变 来 应 对 。 我 觉得 后 劲 足 是 更 具 人 生意 义 的 ， 要 给 
他 们 一 些 有 底气 的 东西 ， 包 括 人 生 趣 味 ， 对 人 生 、 人 性 的 了 解 以 及 定 力 
等 很 多 方面 。 我 觉得 这 才 是 我 要 给 教育 增加 的 新 的 东西 。 


问题 5: 联 大 的 毕业 生 ， 会 和 别人 不 一 样 吗 ? 


白岩松 : 我 想 ， 一 届 又 一 届 的 联 大 毕业 生 ， 他 们 应 该 在 毕业 10 年 其 
至 20 年 后 ， 才 会 真正 显现 出 联 大 教 的 东西 对 他 们 的 人 生起 的 作用 。 就 像 
我 推荐 过 《寻找 。 苏 慧 廉 》。 你 心中 有 你 的 “ 苏 慧 廉 ”， 找 到 当然 很 
好 ， 找 的 过 程 才 是 寻找 的 最 大 的 局 示 。 所 以 联 大 的 学 生 ， 包 括 我 们 都 继 
续 去 寻找 自己 的 “ 苏 慧 廉 ” 吧 。 


全 一 二 


= 
新 闻 编 辑 室 的 故事 


给 我 六 个 字 ， 四 集 “ 蚁 族 ? 援 动 新 政 





2014 年 6 月 底 ， 初 夏 ， 阳 光 从 温 巾 到 火热 ， 侦 尔 炙 热 。 


号 着 厚重 毕业 服 照 相 的 年 轻 人 ， 即 使 大 汗 淋漓 ， 也 要 在 母校 多 流连 
担 摄 一 会 儿 。 正 是 如 火 的 毕业 季 ， 这 样 的 喘 影 ， 在 北 泵 各 大 局 校内 哆 
动 。 离 别 之 伤 与 未 来 之 一 ， 青 春之 光 与 社 会 之 惑 ， 于 挟 着 这 些 20 多 岁 的 
年 轻 人 同 前 走 。 是 的 ， 他 们 将 正式 走出 象牙 塔 ! 











北京 斑 坊 店 路 115 写 ， 央 视 评 论 部 驻地 ， 南 院 。 我 激情 燃烧 的 青春 
风月， 瓯 镶嵌 在 这 里 。 南 院 隐 藏 在 羊 肠 胡同 里 ， 没 有 挂牌 ， 只 写 独 “ 防 
火 重点 单位 >， 伪装 成 “停车 场 ” 的 样子 。 


2014 年 6 月 捕 ， 毕 业 季 ， 就 在 这 个 隐蔽 的 院子 里 ， 折 岩松 交代 给 我 
了 一 个 跟 “ 青 春 ”* 有 关 的 任务 。 他 拿 着 《北京 晚报 》， 指 着 报纸 上 一 个 不 
太 显 眼 的 版 块 ， 一 篇 2000 字 的 文章 说 :“ 这 个 可 以 做 三 集 市 目 。” 











三 集 ? 我 一 哆 唆 。 要 知道 ，《 新 闻 1+1》 是 热点 时 评 节目 ， 大 多 市 
目 是 当天 上 午 浏 览 新 闻 ， 中 午 编辑 部 和 白岩松 讨论 选 题 ， 当 天 策划 ， 当 
天 晚上 直播 。 虽 然 我 们 也 有 外 出 拍摄 类 节目 ， 但 是 同一 选 题 系 列 三 集 自 
拍 节目 ， 没 有 先例 。 














打量 这 则 新 闻 ， 和 名字 实在 是 过 于 平淡 无 奇 ， 《小 日 领 聚 集 的 北 四 
村 》。 


开头 第 一 段 话 是 : “每 天 傍晚 是 北 四 村 最 热 亲 的 时 候 ， 一 拨 拨 下 班 
的 年 轻 人 走出 地 铁 站 ， 走 上 用 木板 铁 条 临时 搭建 的 楼 梯 ， 回 到 六 楼 自己 
的 富 。 在 这 个 昌平 区 的 外 来 人 口 严 重 倒 挂 村 ， 本 地 村 民 只 有 6000 人 左 
右 ， 而 外 来 人 口 数 竟然 达到 8 万 。 对 村 民 来 说 ， 这 些 来 北京 打拼 的 年 轻 








人 是 他 们 的 最 大 财源 ， 为 了 吸引 租 客 ， 村 民 们 纷纷 拆 掉 平房 盖 起 楼 房 ， 
甚至 有 人 在 四 层 楼 上 又 接 出 来 两 层 。 而 对 这 些 年 轻 人 来 说 ， 比 起 方便 和 
便宜 ， 及 脏 的 环境 、 居 住 的 不 安全 已 经 不 重要 了 。” 














我 看 完 ， 拉 长 音 问 :“ 白 老师 ， 三 集 ? ”他 确认 之 声 坚 定 ， 胸 有 成 竹 
地 说 ;“ 不 要 觉得 这 个 题 小 ， 你 去 好 好 蹲点 就 明白 了 ， 我 给 你 六 个 字 ， 
需求 、 问 题 、 未 来。 做 三 集 ， 我 来 做 演播 室 评论 部 分 。” 


我 赶紧 收回 疑虑 之 色 ， 依 照 我 的 经 验 ， 再 多 迷惑 、 担 心 、 恐 慨 ， 此 
刻 ， 都 要 用 时 间 来 换 空 间 。 我 相信 他 的 判断 ， 也 相信 自己 能 寻找 到 突破 
口 。 


先 剧 透 一 下 最 后 的 结果 ， 在 接 到 任务 一 个 月 后 ，《 新 闻 1+1》 有 史 
以 来 第 一 次 播 出 了 四 期 系列 目 担 节目 : 《青春 ， 在 拥挤 中 出 发 ! 》《 青 
春 ， 在 “蜗居 ”中 前 行 ! 》《 青 春 ， 在 “户籍 改革 ”中 前 行 ! 》《“ 流 动 派 
出 所 ”， 面 对 “流动 人 口 *! 》。 














尤其 请 注意 ， 之 前 白岩松 不 是 安排 三 集 吗 ? 怎么 多 出 来 了 个 第 四 
集 ? 


事实 是 ， 市 目前 三 集 关 注 了 刚 毕 业 大 学 生 在 “城中 村 ”租房 安全 隐 
患 、 水 电 危 机、 警力 不 足 、 公 租房 申请 难 等 问题 ， 并 结合 户籍 制度 改革 
进行 新 闻 评 述 。 





没 想到 ， 前 三 集 播 出 后 ， 获 得 国家 高 层 领导 批示 ， 北 京 市 公安 局 针 
对 市 目 反 映 的 北 四 村 问题 ， 很 快 出 台 创 新 举措 ， 在 北京 北 四 村 等 13 个 城 
中 村 建立 直属 流动 派出 所 ， 公 安 部 副 部 长 传 政 华 杀 上 自 去 北 四 村 直属 派出 
所 挂牌 ， 当 地 消防 、 安 监 等 部 门 也 及 时 改进 ， 节 目 又 制作 了 第 四 集 。 











这 四 集 ， 总 时 长 近 一 个 小 时 。 而 节目 背后 ， 是 如 火 季节 中 我 从 两 眼 
范 范 到 交友 不 断 ， 从 琐碎 小 点 到 制度 层面 。 那 些 在 逼 八 的 空间 生存 的 年 


轻 人 ， 坦 然 目 称 “ 蚁 族 ”"， 他 们 的 青春 激情 对 现实 景象 的 “宽容 *， 让 和 人心 
疼 ， 更 需要 我 们 思考 社会 治理 空间 中 的 种 种 可 竺 完善 的 问题 。 





一 、 突 破 口 : 打开 派出 所 政委 的 话 匣子 
一 开始 ， 我 很 焦急 。 北 四 村 ， 三 集 ， 我 怎么 撑 起 来 呢 ? 


先 要 做 好 案头 资料 工作 。 北 五 环 、 城 中 村 、 人 口 倒挂 、 私 搭 乱 建 。 
这 样 的 村 庄 ， 不 仅 北 京 多 ， 中 国 大 城市 也 不 罕见 。 有 什么 话题 点 让 我 觉 
得 有 隔 生 感 ? 

有 一 天 我 在 一 个 不 知名 的 网 站 上 看 到 一 篇 通讯 ， 大 概 讲 到 北 四 村 所 
在 的 史 各 庄 派出 所 ， 警 察 也 特别 注音 ， 因 为 他 们 的 工作 量 是 别 的 区 警察 
的 两 到 三 倍 。 为 什么 ? 难道 城中 村 案件 格外 多 ， 还 是 别 的 原因 ? 

我 直接 找到 北 四 村 所 在 的 史 各 庄 派 出 所 ， 和 一 些 派 出 所 官员 的 “ 冷 
峻 ”不 同 ， 派 出 所 政委 和 孙 建 宝 没有 官 架子 。 他 听 了 我 的 来 意 ， 先 倒 了 一 


杯 热 杂 。 
我 们 聊 到 中 午 ， 去 食堂 吃 饭 继续 聊 ， 似 乎 他 这 么 多 年 的 感慨 、 困 惑 


都 找到 了 一 个 倾诉 对 象 。 
为 什么 这 里 的 警察 特别 昧 ? 孙 建 宝 政委 告诉 我 ， 这 里 30 个 警察 辖区 


12 万 人 ， 平 均 每 个 警察 对 应 4000 多 人 。 而 北京 警力 配备 是 按照 户籍 人 口 
配备 的 ， 在 本 地 户籍 6000 人 ， 外 来 人 口 近 9 万 人 的 北 四 村 ， 尽 管 警 察 超 








编 运营 ， 但 是 也 难以 满足 需要 。 

他 坦言 : “2013 年 的 群众 满意 度 比 2012 年 的 群众 满意 度 下 降 了 0.2 个 
。” 和 群众 满意 度 下 降 的 背后 ， 是 北 四 村 越 来 越 庞大 的 租房 人 群 ， 
通道 窄 ， 乱 搭建 楼 多 ， 手 机 信号 差 ， 对 应 的 是 出 警 难 ， 出 警 率 











蝇 


我 决定 在 派出 所 110 接 警 地 ， 实 际 体验 出 警 的 情形 。 





一 见 到 我 ， 辆 警官 露出 半 是 乐 呵 半 是 否 汲 的 表情 :“ 这 里 的 工作 量 
古城 区 派出 所 的 两 到 三 倍 ， 人 家 说 打 死 不 来 这 儿 工 作 。” 


当天 晚上 有 一 个 报警 ， 是 关于 经 济 纠纷 的 。 我 跟随 昔 警 官 出 警 ， 然 
而 道路 狭 罕 ， 和 警车 只 能 停 在 村 庄 的 主干 道 ， 手 机 信号 时 有 时 无 ， 只 好 用 
对 讲 机 先 联 系 值班 室 ， 再 与 报案 者 沟通 ， 说 定 在 一 个 地 标 性 建筑 见面 。 
结果 走 错 了 两 条 路 ， 耗 时 半 个 小 时 。 


韩 警 官 说 ， 北 四 村 的 案件 很 有 特点 ， 很 多 租房 口角 纠纷 等 。 他 
说 ; “城中 村 人 口 流动 性 很 大 ， 几 乎 是 摩 肩 接 题 ， 而 且 全 是 陌生 人 ， 它 
中 间 缺 少 一 种 缓冲 ， 然 后 只 要 发 生 一 点 不 愉快 ， 那 铁定 就 是 大 打出 
人 


出 警 联系 不 上 报案 者 ， 对 讲 机 也 不 管用 ， 铂 出 所 政委 咨询 过 电信 午 
门 ， 由 于 村 子 列 入 拆迁 规划 ， 电 信和 不 愿意 新 加 基站 ， 派 出 所 不 得 不 采用 
一 个 土 办 法 ， 准 备 统计 村 里 的 电线 杆 ， 标 上 数字 ， 方 便 找 人 。 

















这 些 “ 尴 众 的 出 警 " 视 频 在 《新 闻 1+1》 节 目 中 播 出 后 ， 白 岩松 在 演 
播 室 也 这 出 了 提前 让 我 们 找 的 世界 范围 警察 配备 数据 。 


白岩松 在 演播 室 边 放 PPT (演示 文稿 ) 边 解读 “我们 先 来 算 一 下 这 
笔 账 ，2013 年 北京 市 公安 局 通报 ， 现 有 公安 民警 5 万 多 人 ， 平 均 每 万 人 
中 有 24 名 民警 ， 比 例 在 全 国 城市 当中 算 比 较 高 的 ， 那 么 到 了 北 四 村 ， 就 
是 1 万 人 只 有 2.4 个 民警 ， 那 么 你 想 想 这 种 挑战 有 多 大 ， 而 且 都 是 流动 人 
群 。 >” 


在 和 派出 所 和 孙 建 宝 政委 直播 连 线 时 ， 除 了 对 出 警 难 的 建议 等 问题 ， 
白岩松 也 问 了 一 个 “真性 情 ? 的 问题 。 








日 岩松 问 :“ 孙 政委 ， 是 不 是 也 跟 这 些小 青年 有 了 更 深 的 感情 了 ， 
真 要 拆迁 ， 一 走 了 之 ， 把 他 们 都 返 走 ， 可 能 心里 也 会 有 点 难受 ? ” 


孙 政 委 的 现场 表达 也 很 < 真性 情 ?”， 他 理解 他 们 ， 心 里 也 很 地 盾 。 这 
些 青 年 为 北 泵 的 经 济 建 设 ， 做 出 了 巨大 的 贡献 ， 但 是 流动 人 口 的 大 量 涌 
入 带 来 的 治安 、 消 防 等 隐患 也 很 大 。 








在 现场 采访 中 ， 这 个 派出 所 政委 还 给 我 提供 了 很 多 有 价值 的 信息 和 
思路 。 例 如 他 说 ， 北 四 村 用 的 是 免费 的 地 下 水 ， 北 四 村 随处 可 见 露天 免 
费 水 龙头 ， 不 收费 ， 溪 费 严 重 。 


受 此 启发 ， 于 是 有 了 我 在 北 四 村 水 房 的 一 个 串 场 : “一 个 水 管 白花 
花 地 向 外 流水 ， 对 于 缺 水 的 北京 来 说 是 一 件 非常 可 怕 的 事 ， 这 里 是 北 四 
村 的 一 个 水 井 房 ， 原 来 是 几 百 个 村 民 同 时 在 用 免费 的 地 下 水 ， 现 在 可 是 
几 万 租户 同时 在 用 ， 所 以 这 几 年 这 里 地 下 的 取水 位 从 180 米 迅速 下 降 到 
了 230 米 ， 为 什么 没有 自来水 呢 ? 一 是 这 个 地 方面 临 拆迁 ， 二 是 这 里 的 
自 建 房 非常 杂乱 ， 村 干部 咨询 过 自来水 公司 ， 对 方 的 回应 是 无 法 铺设 自 
来 水 管道 。” 














很 多 事物 深入 追寻 ， 其 复杂 性 背后 是 一 个 系统 结构 性 的 问题 ， 环 环 
相 扣 ， 怕 的 是 闭合 了 一 个 死 循 环 ， 阻 梗 在 那里 。 所 以 要 先 找到 阻 梗 ， 再 
想 对 宽 。 





二 、 了 立足 上 扩 : 参差 多 样 的 人 物 矛 盾 
白岩松 说 过 ， 人 类 就 是 一 种 喜欢 透 过 感性 的 方式 来 获取 理性 的 动 
物 ， 他 引用 柏拉图 的 话说 :“ 谁 会 讲 故事 ， 谁 就 拥有 世界 。>” 


如 何在 有 限 的 时 间 内 ， 寻 找到 有 价值 的 人 物 故事 点 ， 是 北 四 村 这 期 
节目 的 最 大 挑战 。 


范 范 9 万 人 中 ， 我 要 找 的 拍摄 对 象 在 哪里 ? 
街头 采访 ! 这 是 个 事半功倍 的 秘诀 ! 


于 是 在 北 四 村 附近 的 地 铁 站 ， 生 命 科学 园 站 ， 我 和 摄像 进行 地毯 
式 ” 街 来。 其 实 也 是 通过 被 采访 对 象 的 “即兴 现场 表达 ”， 寻 找 有 故事 又 
表达 好 的 北 四 村 “ 蚁 族 ”。 








“ 试 药 族 ”小 王 就 是 我 用 这 个 办 法 找到 的 。 街 采 时 ， 我 问 天 于 蚁 族 的 
话题 ， 他 回答 : “我 哪 是 蚁 族 ， 分 明 是 鼠 族 嘛 ! ” 


我 一 尺 ， 这 个 小 伙 儿 表达 挺 另 类 。 退 问 下 去 才 知 道 ， 他 住 在 北 四 村 
地 下 室 没 有 窗户 的 小 屋 ， 月 租 350 元 。 为 了 省 钱 ， 他 还 与 人 合租 。 到 他 
住 的 地 方 深 聊 ， 才 发 现 他 为 了 赚钱 ， 还 去 做 “ 试 药 族 "， 加 入 了 各 种 试 药 
召集 QQ 群 。 


他 给 我 介绍 :“ 这 是 新 出 的 药 ， 给 动物 也 试 过 了 ， 然 后 给 入 类 试 。 
由 金森 治疗 药 ， 一 万 两 干 元 。 蛇 毒 风险 大 ， 给 八 万 元 ，3% 的 风险 。” 








小 王 代表 了 北 四 村 的 一 种 青年 ， 里 大 隐患 之 中 ， 却 无 力 改变 环境 ， 
希望 迅速 挣 钱 离 开 这 里 ， 哪 怕 是 用 有 风险 的 赚钱 方式 。 天 中 作乐 的 他 
们 ， 也 安 贫 乐 道 。 





在 北 四 村 ， 还 有 一 种 从 城市 退 拓 来 的 “边缘 群体 ”， 例 如 患 有 脑瘫 病 
的 本 科 毕 业 生 小 雨 。 





2013 年 7 月 ， 从 山东 一 所 高 校 毕业 后 ， 怀 揣 各 种 荣誉 证 书 ， 小 雨 来 
到 北京 找 工作 。 但 是 直到 2014 年 ?2 月， 但 次 的 他 才 在 享受 残疾 人 优惠 政 
策 的 公司 找到 工作 ， 工 资 最 高 的 一 个 月 是 2300 元 。 北 四 村 每 月 房租 500 
元 已 经 占 到 他 月 工资 的 4 了 。 





在 小 雨 眼中 ， 只 有 北 四 村 能 提供 最 低廉 的 房子 :“ 北 东城 一 个 地 下 


室 ， 就 要 1200 元 一 个 月 ， 我 一 个 月 注 注 杏 兰 挣 钱 ， 才 挣 2300 元 钱 ， 这 样 
我 没 法 生活 了 。 说 名 不怕 你 笑话 的 话 ， 去 年 应 届 毕 业 大 学 生 是 690 万 

人 人， 今年 700 万 人 ， 人 家 有 些 公司 就 毫 不 客气 地 说 ， 我 这 好 人 都 用 不 
了 ， 我 用 你 干吗 ? ” 


面 对 这 些 故 事 ， 白 岩松 也 在 演播 室 感 慨 ;:“ 几 十 年 前 ， 各 个 单位 部 
有 自己 的 集体 宿舍 ， 但 是 现在 企业 和 单位 不 能 背负 那么 沉重 的 责任 了 ， 
因此 就 把 很 多 事情 甩 给 了 整个 市 场 和 社会 ， 年 轻 人 要 靠 上 自己 去 打 
拼 。” 面 对 北 四 村 即将 要 拆迁 的 说 法 ， 他 呼吁 ， 不 希望 以 拆迁 作为 解决 
安全 隐患 的 唯一 办 法 ， 而 应 该 用 更 加 开放 、 包 容 以 及 建设 的 姿态 ， 去 解 
决 存在 的 问题 。 














插 叙 一 下 ， 一 年 后 我 试图 联系 小 雨 ， 他 已 经 “逃离 ?北京 ， 回 到 老 
家 ， 成 了 “逃离 北上 广 ” 的 一 个 注脚 。 


除了 北 四 村 的 大 学 生 租户 故事 ， 在 担 摄 过 程 中 ， 我 也 发 现 了 出 租房 
屋 的 村 民 内 部 矛盾 分 化 的 故事 。 


虽然 村 氏 目 建 的 出 租 楼 房 存在 诸多 安全 隐患 ， 但 是 不 断 涌 来 的 客流 
和 丰厚 的 利 洞 诱惑 ， 还 是 让 村 民选 择 拆 掉 平 房 建 楼 房 出 租 。 


张大 他 是 村 里 最 后 没有 拆 平 房 的 村 民 ， 眼 看 着 邻居 们 成 了 月 入 数 万 
的 房东 ， 他 对 当年 没 钱 盖 楼 供出 租 有 点 后 悔 ， 但 更 多 的 是 生气 。 同 村 村 
民 不 断 瘟 房 后 ， 他 家 的 平房 出 现 了 各 种 有 裂 颖 ， 他 很 担心 ， 狠 缝 会 不 会 让 
房子 倒塌 。 














既得 利益 者 都 不 愿 接受 采访 ， 看 到 摄像 机 隋 抵 触 。 而 张大 分 这 
个 “利益 损害 者 ”， 愿 意 开 口 说 出 各 种 违章 建筑 的 背景 。 他 说 ，2002 年 村 
里 就 已 经 丈量 了 每 家 房子 的 面积 ，2007 年 有 消息 说 要 拆迁 ， 大 家 为 了 多 
拿 补 偿 ， 都 开始 善 楼 。 他 的 讲述 ， 从 侧面 让 我 们 看 到 了 村 庄 违章 建筑 洲 
生 的 心理 动因 。 








此 外 ， 我 还 找 了 另 一 个 有 “特殊 号 份 "的 人 ， 一 直 研究 蚁 族 问 题 的 青 
年 学 者 廉 轧 ， 最 早 因 为 他 写 了 关于 唐 家 岭 “ 蚁 族 ” 的 书 ， 这 个 话题 被 社会 
热烈 讨论 。“ 蚁 族 ” 一 词 被 收入 新 华 词典 。 








在 和 白 宕 松 的 沽 播 室 现 场 连 线 中 ， 廉 思 也 分 析 了 这 些 年 “ 蚁 族 ” 群 体 
的 变 与 不 变 特征 ， 从 而 让 人 看 到 “ 蚁 族 ” 话 题 纵 癌 的 变迁 。 


人 物 和 环境 是 融 为 一 体 的 ， 在 拍摄 过 程 中 我 会 在 特定 的 环境 中 去 寻 
找 故事 ， 例 如 被 称 为 "一线 天 ”的 狭 罕 通 道 ， 再 例如 北 四 村 的 明 欣 公寓 。 
这 个 公寓 不 但 外 形 有 特点 ， 像 电影 《功夫 》 里 的 猪 党 城 寨 ， 还 有 一 个 特 
色 ， 公 寓 上 的 大 标语 是 “ 谁 言 是 他 乡 ， 寄 身 成 故乡 ”， 这 也 让 人 五 味 杂 
陈 ， 有 种 魔幻 现实 主义 的 哭笑不得 。 





三 、 临 门 一 脚 : “以 青春 的 名 义 "修辞 


蹲点 半 个 月 后 ， 我 拍摄 的 片子 可 以 说 是 集中 一 个 城中 村 各 种 超出 想 
象 的 问题 和 隐患 ， 这 样 的 灰色 调 还 能 播 出 吗 ? 还 是 三 集 吗 ? 编辑 部 内 部 
都 没有 底 ， 我 内 心 也 隐隐 做 好 了 节目 被 纤 的 心理 准备 。 





关键 时 刻 ， 日 岩松 给 了 一 个 最 好 的 播 出 理由 : 以 青春 的 名 义 ! 


正如 他 在 这 个 系列 市 目 中 所 说 的 ， 同 青春 致敬 的 方式 并 不 一 定 是 鲜 
化 或 掌声 ， 经 历 了 毕业 季 和 眼泪 飞 过 之 后 ， 大 学 生 走向 社会 是 从 “ 拥 
挤 交 蜗居 ?中 出 发 ， 面 对 问题 ， 他 和 希望 现在 的 年 轻 人 在 政策 的 关照 下 ， 
比 他 年 轻 时 的 境 过 更 好 。 





这 个 理由 最 后 也 打动 了 审 片 的 领导 。 节 目 顺 利 播 出 ， 前 三 集 的 标题 
都 是 白岩松 起 的 ， 分 别 是 《青春 ， 在 拥挤 中 出 发 ! 》《 青 春 ， 在 “ 蜗 
居 ” 中 前 行 ! 》《 青 春 ， 在 “户籍 改革 ”中 前 行 ! 》。 








第 三 集 的 名 字 是 临时 调整 的 ， 机 缘 巧 合 ， 第 三 集 播 出 的 当天 ， 户 籍 
制度 改革 意见 出 台 ， 白 岩松 赶 紧 打 电 话 来 ， 说 市 目 要 根据 新 闻 调整 。 





怎么 调整 ? 重新 去 招 摄制 作 来 不 及 ， 白 宕 松 说 办 法 简 蛙 ， 把 市 目 己 
经 采访 过 的 北 四 村 青年 用 电话 米 访 的 形式 ， 赶 紧 问 问 他 们 对 户籍 改革 意 
见 中 哪些 问题 最 关注 ， 有 哪些 对 应 的 希望 ， 把 电话 录音 甬 辑 在 直播 中 播 
由 





于 是 ， 当 天 晚上 白肉 松 的 开场 日 是 这 样 的 : 








“前 两 天 我 们 的 节目 一 直 在 同 青 春 致 均 ， 我 们 关注 的 是 在 拥挤 中 出 
发 、 在 蜗 大 中 前 行 的 一 群 年 轻 人 。 我 记得 在 昨天 市 目 结尾 处 ， 我 说 他 们 
的 问题 ， 徘 北 四 村 解决 不 了 ， 甚 至 徘 北京 都 很 难 去 解决 ， 要 靠 的 是 全 国 
一 盘 棋 甚 至 是 政策 的 调整 。 真 是 巧 了 ， 今 天 大 家 期 待 了 很 久 的 户籍 制度 
改革 的 意见 终于 展现 在 大 家 的 面前 ， 这 其 中 可 以 看 到 一 句 话 ， 要 努力 实 
现 一 亿 左 右 农 业 转 移 人 口 及 其 他 常住 人 口 在 城镇 落户 ， 让 在 城镇 就 业 居 
住 的 农业 转移 人 口 和 其 他 常住 人 口 暂 时 没有 户口 的 ， 能 够 逐步 享受 当地 
的 基本 公共 服务 。 我 想 今天 是 一 个 大 日 子 ， 在 这 个 特殊 的 日 子 我 们 采访 
了 很 多 年 轻 人 ， 他 们 在 谈 到 他 们 的 相关 梦想 的 时 候 变 得 格外 有 趣 ， 我 们 
先 听 一 听 。” 











于 是 ， 这 期 节目 和 当下 热点 受 帖 结合 了 起 来 ， 关 注 “ 蚁 族 ” 面 对 住房 
问题 对 扎根 北京 的 困惑 ， 公 租房 政策 对 外 籍 人 口 的 阻碍 ， 市 目 结合 新 的 
户籍 制度 改革 ， 谈 未 来 出 路 ， 最 后 日 岩松 在 演播 室 ， 特 别 地 对 年 轻 人 
次 :“ 新 的 政策 出 台 了 ， 但 是 路 还 要 靠 上 自己 去 走 ， 并 不 一 定 大 城市 惑 该 
满足 你 的 梦想 ， 路 线 图 很 清晰 ， 选 择 最 适合 你 的 ， 最 后 要 祝 所 有 的 青春 
梦想 成 真 。” 





四 、 盛 夏 的 末 实 





《青春 ， 在 拥挤 中 出 发 ! 》《 青 春 ， 在 “蜗居 ”中 前 行 ! 》《 青 春 ， 
在 “户籍 改革 ”中 前 行 ! 》 这 三 期 节目 ， 从 青春 开始 ， 以 祝 青春 梦想 成 真 
结束 。 





第 四 集 《* 流 动 派出 所 ”， 面 对 “流动 人 口 ”! 》 关 注 前 三 集 播 出 后 的 
变化 。 北 京 市 出 台 创 新 举措 ， 在 北 四 村 等 13 个 治安 形势 复杂 的 城中 村 建 
立 流动 派出 所 ， 增 设 警力 ， 铂 驻 精干 力量 帮助 解决 问题 。 北 四 村 不 但 建 
并 了 直属 派出 所 ， 还 联动 消防 、 城 建 、 安 监 等 部 门 解决 历史 遗留 问题 ， 
面貌 得 到 迅速 改变 。 


日 岩松 说 ， 这 也 体现 了 媒体 和 社会 的 有 机 展 性 互动 ， 新 闻 ， 是 有 用 
的 ! 





最 后 ， 分 至 白 岩松 在 节目 制作 前 后 发 给 我 的 三 条 短信 。 








第 一 条 短信 ， 是 在 节目 播 出 之 前 ， 白 岩松 发 信息 来 表达 他 的 修改 意 
见 : “还 要 关注 需求 合理 性 和 人 和 群 构成 规模 ， 接 下 来 是 社会 与 政府 未 来 
如 何 应 对 ? 相信 你 因此 可 以 到 上 一 个 新 台阶 。” 











第 二 条 短信 ， 是 在 第 一 期 《青春 ， 在 拥挤 中 出 发 ! 》 播 完 后 ， 他 转 
发 中 国 社 科 院 郑 秉 文 教授 的 短信 给 我 :“ 宕 松 ， 正 看 你 的 《新 闻 
1+1》,“ 青 春 ， 在 拥挤 中 出 发 :这 个 标题 好 ， 你 解释 的 三 重 含义 更 好 ， 


赞 一 个 。” 


最 后 一 条 短信 ， 发 于 2014 年 8 月 27 日 晚 ， 显 然 ， 他 是 即兴 发 给 我 
的 : “x 桶 ， 关 于 北 四 村 的 选 题 ， 市 公安 局 给 栏目 组 来 了 电话 ， 说 高 层 
已 经 做 了 批示 。 现 在 他 们 已 经 成 并 了 13 个 流动 派出 所 专门 派驻 像 北 四 村 
这 样 的 城乡 接合 部 ， 我 们 可 以 跟着 新 派驻 的 警察 去 蹲点 担 援 ， 下 周 做 一 
期 。 收 获 很 大 吧 ， 寻 女 。” 








多 少年 后 ， 这 几 期 节目 还 在 惠 润 我 的 人 生 。 


2016 年 ， 我 在 人 民 大 学 的 一 个 博士 师兄 说 ， 他 就 是 因为 看 了 我 的 节 
目 想 写 关 于 北京 城中 村 的 博士 论文 。2017 年 夏天 ， 我 去 重庆 市 北碚 区 参 
加 中 国 首届 乡村 建设 研习 营 ， 在 激情 涪 汶 的 主持 人 、 重 庆 大 学 的 潘 家 恩 
教授 的 教学 素材 里 ， 我 竟然 也 发 现 了 这 几 期 节目 的 名 字 。 


念 念 不 筷 ， 必 有 回 啊 。2016 年 初 《 人 物 》 杂 志 关 于 白岩松 的 封面 报 
道 ， 是 这 样 写 的 : 


刘 楠 是 曾经 的 调查 采访 主编 ， 负 责 拍摄 《新 闻 1+1》 的 专题 片 。 她 
和 白岩松 都 希望 一 周 能 有 一 集 外 拍 的 片子 。 在 白岩松 看 来 ，《 新 闻 
1+1》 不 应 只 做 新 闻 的 追随 者 ， 还 应 成 为 新 闻 的 引领 者 。 但 作为 央 
视 “ 一 哥 ”， 和 白岩松 却 使 不 上 劲 。 


“我 不 断 地 提 这 个 建议 ， 但 是 最 后 依然 没有 实现 。” 和 白岩松 只 是 主 
持 人 ， 很 多 事 决 定 不 了 。 虽 然 《 新 闻 1+1》 一 年 带 给 央视 的 广告 收入 有 4 
个 亿 ， 但 说 起 栏目 组 的 制作 经 费 ， 白 岩松 笑 了 ，“ 我 们 (栏目 ) 穷 得 一 
塌 糊 涂 。” 


刘 楠 曾经 在 北京 新 蚁 族 聚居 村 北 四 村 蹲点 ， 围 绕 安 全 隐患 、 警 力 不 
足 等 问题 ， 拍 摄 了 《青春 ， 从 拥挤 中 出 发 ! 》 等 三 集 节目 ， 得 到 了 高 层 
的 正面 批示 ， 但 这 样 的 外 拍 越 来 越 少 。 


“我 其 实 更 喜欢 的 是 我 们 自杀 的 很 多 新 闻 ， 选 题 有 的 是 ， 最 后 为 节 
约 成 本 ， 就 要 牺牲 很 多 的 这 种 采访 ， 这 不 正常 ， 不 是 按 新 闻 规 律 办 
事 。” 他 说 ，“ 我 们 现在 经 费 管 得 这 么 严 ， 对 …… 所 以 有 时 候 你 知道 怎 
样 更 好 ， 但 是 你 做 不 到 ， 不 是 你 的 能 力 做 不 到 。” 


乡村 里 的 中 国 ; 我 的 “ 烂 尾 ” 和 “长 尾 ” 





2018 年 1 月 ， 接 到 焦 流 老 师 及 来 的 微 信 ， 他 的 最 新 纪录 电影 《出 山 
记 》 要 在 北京 政协 礼 答 首 映 ， 邀 请 我 参加 。 


62 岁 的 焦 老 师 ， 因 为 《 俺 侈 做 娘 》《 乡 村 里 的 中 国 》 等 作品 在 业界 
名 声响 亮 ， 但 他 却 一 点 也 不 骄傲 。 





我 曾经 亲 映 体会 过 ， 焦 波 老 师 如 何 辫 待 每 个 平凡 的 人 ， 并 尽力 提供 
帮助 。2017 年 5 月 ， 我 的 关于 云南 “ 宦 井 村 ”的 跟 拍 计 划 入 围 国内 某 纪 录 
片 提 案 会 。 单 枪 匹 马 的 我 ， 试 着 邀请 焦 波 老师 做 指导 。 隅 独 电 话 ， 正 在 
贵州 山 寅 祖 里 带 病 担 片 的 他 ， 对 我 这 个 陌生 晚 幸 ， 竟 然 变 快 答应 。 

















这 次 收 到 他 的 邀约 ， 我 又 惊 义 喜 。 但 是 因为 身 在 国外 ， 只 能 隔 
福 。 我 密切 关注 痢 相 关 报 道 ， 在 《出 山 记 》 首 映 式 现场 发 言 爱 宾 的 
中 ， 我 看 到 了 一 个 熟悉 的 面孔 : 日 岩松 。 


洋 祝 
照片 


在 《出 山 记 》 首 映 式 上 ， 白 岩松 点评 说 了 “三 个 一 ”， 《出 山 记 》 是 
面 镜 子 、 一 种 态度 ， 最 最 重要 的 是 做 到 了 一 种 沟通 。 











他 评价 片子 平视 的 态度 和 工匠 精神 : “老话 叫 ' 值 得 大 家 学 习 ,， 用 新 
话 来 说 就 是 ' 必 须 点 个 赞 '。 我 觉得 不 管 干什么 职业 ， 没 有 这 种 态度 ， 还 
谈 什么 工匠 精神 。 所 以 这 部 影片 是 工匠 精神 态度 的 杰作 。” 

















在 国外 电脑 屏幕 前 看 着 ， 往 事 泪 泪 译 现 在 我 眼前 。 


一 、 被 我 “ 烂 尾 "的 《乡村 里 的 中 国 》 


在 《新 闻 1+1》 工 作 七 年 ， 我 有 一 个 “ 烂 尾 ” 的 新 闻 任 务 。 


2014 年 3 月 初 ， 已 经 是 全 国政 协 委 员 的 白岩松 ， 在 当年 的 “两 
会 前 ， 忙 里 抽空 给 我 交代 了 一 个 “任务 ”"， 和 学习 焦 波 当时 担 了 一 年 上 映 
的 纪录 片 《 乡 村 里 的 中 国 》， 找 一 个 村 好 好 蹲点 ， 担 一 个 《新 闻 1+1》 
版 的 “乡村 里 的 中 国 ”。 


这 个 “壮丽 ?的 任务 很 提 劲 儿 ， 可 是 担 哪 个 村 有 代表 性 呢 ? 


日 岩松 给 了 个 提示 ， 他 说 看 到 新 华 社 记者 刘 杰 拍 了 一 组 陕西 乡 
村 “ 空 椅子 ”的 照片 ， 很 震撼 。 照 片 招 的 是 陕西 以 妇女 、 儿 童 和 老人 为 主 
体 的 留守 群体 。 每 张 照片 都 是 残缺 的 全 家 福 ， 每 把 空 椅子 都 是 一 位 不 在 
有 身边 的 杀人 。 





他 说 ， 找 到 这 个 村 子 的 人 ， 挖 挖 背后 的 故事 ， 他 也 可 以 去 现场 。 他 
说 ， 电 视图 像 符号 需要 载体 ， 好 的 故事 表达 要 有 吸引 人 的 形式 ,“ 空 椅 
子 "这 个 符号 是 很 好 的 探 村 引子 。 











我 知道 ， 他 似乎 也 有 一 点 点 “ 量 身 打造 ”的 意思 。 当 时 我 的 采访 兴趣 
己 经 聚焦 在 乡村 ， 已 经 走访 过 中 国 十 多 个 村 庄 ， 包 括 广 西 * 砍 手 党 村 ” 
云南 “ 言 井 案 ? 村 、 四 川 大 冻 山 “童工 村 ”等 。 








在 我 看 来 ， 乡 村 是 一 个 很 多 人 假想 中 的 孤岛 ， 一 直 被 想象 ， 从 来 未 
被 真正 凝视 。 流 行 的 村 庄 叙 事 充 满 净 并 、 怜 悦 与 乡愁 迷 思 。 而 一 些 乡 村 
问题 中 美好 的 复杂 性 与 丑陋 的 合理 性 被 忽视 ， 很 多 时 候 我 们 对 村 庄 从 疤 
痕 中 破土 的 力量 视而不见 。 











那 时 我 在 栏目 组 有 点 另类 ， 总 是 选择 最 侦 远 最 难以 播 出 的 “黑色 村 
庄 ? 之 类 的 新 闻 题 材 。 幸 好 ， 我 们 目 采 的 选 题 ， 白 岩松 几乎 都 会 在 《新 
闻 1+1》 做 演播 室 评论 ， 现 在 想来 ， 这 也 是 一 种 精神 支持 。 








那 时 白岩松 大 力 提 倡 《 新 闻 1+1》 多 些 一 手 探访 的 节目 ， 而 不 是 用 


别人 的 素材 “ 炒 剩 饭 ?。 他 理想 的 模式 是 《新 闻 1+1》 每 周 5 期 广 目 
征 “4+1”，1 就 是 自 采 节目 ， 他 和 希望 我 们 做 真正 去 现场 的 记者 。 





记得 有 一 年 年 终 聚 餐 宕 松 曾 总结 :“ 别 人 都 喜欢 到 大 都 市 采访 ， 刘 
楠 最 大 的 特点 ， 是 豆 欢 跑 最 穷 的 偏远 村 庄 。” 

















回 到 2014 年 岩松 提议 的 《新 闻 1+1》 版 “乡村 里 的 中 国 >， 无 疑 这 是 
让 我 兴奋 的 选 题 ， 我 摩拳擦掌 去 筹备 ， 但 是 发 现 了 一 个 现实 问题 ,“ 空 
椅子 ?系列 照片 是 刘 杰 去 陕西 很 多 村 拍 的 ， 不 是 岩松 原来 想 的 一 个 村 ， 
怎么 办 ? 


为 了 这 个 选 题 ， 我 专门 找 新 华 社 记 者 刘 杰 了 解 了 背后 的 故事 。 从 众 
多 他 担 过 的 村 庄 中 ， 最 后 聚焦 到 一 个 有 代表 性 的 村 庄 。 随 后 ， 我 给 照片 
主人 公 、 村 主任 、 镇 长 等 一 一 打 电 话 、 微 信 沟 通 ， 他 们 和 直言 不 讳 一 些 棘 
于 问题 。 


这 个 村 庄 有 “空心 村 ”和 城镇 化 转型 的 众多 特点 。 例 如 全 村 700 多 
人 ， 有 一 半 以 上 在 外 地 打工 。 种 地 的 人 少 ， 留 守 老 人 和 儿童 种 地 困难 ， 
请 工人 一 天 七 八 十 元 的 费用 付 不 起 ， 寻 致 大 部 分 土地 殉 置 。 房 子 空 置 
多 ， 有 一 个 自然 村 已 经 空 无 一 人 。 该 村 因为 人 口 减少 面临 和 他 村 合并 ， 
这 个 镇 也 因 人 少 要 被 撤 并 。 还 有 ， 陕 南 移 民政 琳 村 村 民 至 受 补贴 去 镇 里 
社区 买房 ， 但 是 缺乏 配套 设施 等 造成 “ 伪 城 镇 化 ”。 











实际 操作 的 问题 也 不 少 ， 刘 杰 之 前 拍 这 个 村 只 有 一 张 “ 空 椅子 ”的 照 
片 ， 白 岩松 所 在 意 的 电视 画面 符号 感 较 弱 。 于 是 ， 村 干部 又 帮忙 拍 了 村 
里 更 多 “ 空 椅子 ”照片 。 我 当时 微 信 加 了 很 多 村 民 ， 一 直 保 持 及 时 沟通 。 











从 春天 到 初夏 ， 我 满 脑子 都 是 这 件 事 ， 一 个 多 月 后 ， 我 写 好 了 集 划 
方案 给 白岩松 ， 他 支持 我 前 去 拍摄 ， 说 他 做 演播 室 评论 。 但 是 制 片 人 认 
为 这 个 陕西 村 庄 的 故事 虽然 有 关于 留守 等 问题 的 典型 性 ， 但 是 没有 特殊 
性 ， 故 事 不 吸引 人 。 后 来 ， 这 个 计划 束 搁 置 了 。 








很 快 ， 白 岩松 又 给 了 我 男 一 个 选 题 任务 ， 北 泵 新“ 蚁 族 ” 聚 集 村 ， 一 
做 就 是 四 集 ， 目 我 安慰 一 下 ， 这 也 算是 “城中 村 ;里 的 中 国 >， 弥 补 之 前 
的 遗憾 了 。 





2015 年 底 ， 在 我 离开 《新 闻 1+1》 之 前 ， 最 后 一 个 外 拍 选 题 ， 也 是 
关于 村 庄 的 ， 和 往常 一 样 ， 白 岩松 是 演播 室 评论 员 。 
选 题 还 是 我 一 直 关 注 的 “黑色 村 庄 ”* 题 材 。 河 南 浩 庆 担保 公司 涉嫌 非 


法 集资 ， 涉 及 3500 多 农户 共 2 亿 元 资金 无 法 狗 现 ， 两 名 农民 不 堪 压 力 相 
继 目 杀 。 





我 在 河南 省 西平 县 见 到 了 随身 携带 遗书 的 武 金成 ， 这 个 做 过 36 年 邮 
政信 贷 员 的 老人 因为 德高望重 ， 被 浩 宕 担保 公司 聘用 ， 从 十 几 家 村 民 手 
中 集资 209 万 元 ， 却 被 骗 了 。 


他 不 明白 ， 担 保 公 司 有 省 工 信 厅 颁发 的 “融资 性 担保 机 构 经 营 许可 
证 ?>， 在 这 个 前 提 下 ， 非 法 集资 的 非法 业务 、 伪 造 的 合同 为 何在 各 种 监 
管 部 门 的 眼皮 下 轻易 过 关 ? 如 果 不 是 农民 目 杀 、 新 华 社 等 媒体 报道 ， 这 
样 的 非法 集资 案 立 案 都 难 ， 而 立案 后 ， 依 然 是 石沉大海 。 











日 岩松 在 演播 室 连 线 的 中 国人 民 大 学 向 松 诈 教授 在 《新 闻 1+1》 市 
目 中 说 ， 这 就 是 地 方 监 管 不 作为 的 问题 。 一 些 地 方 发 许可 证 有 寻 租 衬 
间 ， 乱 审批 ， 出 了 事 各 部 门 又 互相 推 亦 。 而 立案 后 的 漫长 等 待 ， 不 知道 
还 能 让 随身 携带 遗书 的 武 金成 ， 让 那么 多 被 骗 走 血汗 钱 的 家 性 支撑 多 
人 入? 




















那 期 节目 开头 引用 了 河南 农民 赵 作 海 的 例子 ， 当 时 他 好 不 容易 获得 
的 20 万 元 国家 赔偿 ， 其 中 一 部 分 中 了 非法 集资 的 疾 套 被 驴 走 ， 他 在 追 讨 
中 控 倒 住院 ， 这 个 故事 侧面 说 明了 非法 集资 在 一 些 乡村 的 无 和 孔 不 入 。 


《新 闻 1+1》 这 期 节目 标题 ， 是 日 岩松 起 的 ， 简 单 明 了 ， 市 着 一 声 


叹 恩 : 农民 想 理 财 ， 只 能 被 骗 吗 ?其 中 ， 白 岩松 说 这 件 事 的 严重 性 等 同 
于 “三 聚 氰 腕 ”的 危害 。 


日 岩松 说 :“ 农 村 要 是 穷 的 话 ， 养 孩子 会 用 玉米 糊 或 米汤 ， 可 能 
就 不 会 出 现 哆 的 奶粉 掺 三 聚 氰 胺 的 事 。 但 是 农民 开始 慢 慢 是 容 了 ， 他 们 
看 城 里 人 养 孩 子 用 奶粉 ， 那 他 们 也 用 奶粉 ， 但 用 的 可 能 是 相对 低 问 的 奶 
粉 ， 也 许 就 会 碰 上 劣质 奶粉 。 现 在 农民 手 里 慢 慢 有 一 些 朵 钱 了 ， 也 学 城 
里 人 想 要 理财 ， 但 是 各 种 因 系 限制 ， 安 全 相关 的 意识 、 法 律 的 保护 等 都 
不 健全 ， 于 是 类 似 这 种 非法 集资 的 事情 束 进 入 了 农村 ， 这 残 需 要 我 们 采 
取 对 策 了 。” 














二 、“ 留 住 乡愁 而 不 是 想起 故乡 驶 发 筷 ” 


我 想 进一步 考察 白岩松 关于 乡村 问题 的 认 知 轨迹 。 在 他 的 价值 体系 
中 ， 更 关心 乡 悉 是 人 生 的 “桃花 源 ” 般 的 精神 港湾 ， 还 是 乡村 是 和 构 入 时 代 
改革 中 最 柔软 而 有 痛感 的 镜像 ? 抑或 是 其 他 ? 


日 岩松 不 是 乡村 出 易 ， 最 早 他 的 认 知 ， 出 目 个 体 情感 层次 的 乡 悉 。 


白岩松 的 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 ， 有 一 章 叫 《 乡 居 一 年 》， 记 录 了 
他 去 北京 上 大 学 时 的 感受 。 他 说 那 时 自己 就 像 一 只 风筝 ， 不 管 在 远方 的 
天 空中 怎样 翻 飞 ， 总 有 一 根 线 牢 牢 地 抓 在 母亲 的 手中 ， 而 自己 也 就 像 候 
乌 一 样 ， 每 年 的 冬夏 两 季 总 会 《 回 母 杀 的 号 边 。 














21 岁 ， 和 白岩松 毕业 后 选择 在 北京 工作 ， 他 描述 感觉 风筝 的 线 断 了 ， 
目 己 终于 成 了 游子 ， 故 乡 也 终于 成 了 有 录 乡 。 当 时 他 这 个 毕业 生 广 得 到 了 
一 种 特殊 的 得 遇 ， 要 在 农村 锻炼 一 年 ， 和 人 民 群 众 打 成 一 片 ， 之 后 才能 
上 网 








“我 和 男 外 六 名 毕业 生 被 分 到 了 房山 区 的 周口 店 乡 。 这 是 北京 著名 


的 考古 胜地 ， 北 京 猿人 就 是 在 这 里 被 发 现 的 ， 也 因此 ， 当 我 听 到 和 被 分 到 
了 周口 店 的 时 候 ， 心 里 产生 了 幽默 的 念头 : 这 才 叫 真正 的 “从 头 再 来 ， 
直接 从 “直立 行走 :开始 。” 





白岩松 说 ， 很 多 年 以 后 ， 他 一 个 人 偷偷 地 回 过 周口 店 乡 。“ 那 是 一 
个 周末 的 午后 ， 大 街 上 行人 很 少 ， 周 口 店 乡 政 府 的 办 公 大 楼 静 静 的 ， 园 
子 里 的 绿化 比 以 前 好 多 了 。 乡 大 一 年 的 欢声 笑语 义 开 始 依稀 地 跑 出 来 ， 
心里 开始 有 些 难 言 的 感触 。” 


真正 对 乡村 的 认 知 ， 日 宕 松 是 从 《东方 时 空 》《 新 闻 1+1》 等 节目 
的 采访 对 象 那里 建立 思维 坐标 系 的 。 他 在 海拔 3700 多 米 的 青海 和 西藏 接 
合 部 ， 采 访 电 影 放映 员 赵 克 清 ， 他 在 北 泵 繁华 都 市 的 沉默 角落 ， 探 
访 “ 宏 志 班 ”孩子 的 生活 与 学 习 状 况 。 











1998 年 5 月 1 日 是 《东方 时 空 》 开 播 五 周年 的 纪念 日 ， 为 了 这 个 日 
子 ， 栏 目 组 要 在 刚刚 遭受 地 震 灾难 的 张 北 地 区 建 一 所 希望 小 学 ， 为 此 担 
摄 的 纪录 片 需 要 一 首 主题 歌 ， 作 词 的 任务 交 给 了 白 宕 松 。 




















日 岩松 说 自己 是 在 春节 的 一 片 喜 庆 气 氛 中 写 这 首 歌 的 歌词 的 ， 地 点 
征 在 中 国语 裕 的 省 份 江苏 。 歌 词 的 第 一 段 出 来 得 很 快 , “在 一 个 石头 比 
土 多 的 山 岗 ， 我 和 羊 群 走 进 天 亮 ..…… 我 却 听 到 心中 的 声响 ， 山 的 那 一 边 
究竟 有 没有 阳光 ? ” 








早年 一 次 次 脚 踏 黄土 的 采访 经 历 ， 让 白岩松 感受 到 了 最 深沉 的 土地 
上 的 忧伤 和 希望、 声音 最 容易 被 淹没 的 那些 农民 群体 的 知 难 与 奋 争 。 





2000 年 ， 因 为 采访 《 俺 爹 俺 女 》 的 作者 、 摄 影 家 焦 波 老师 ， 白 岩松 
去 了 焦 波 的 老家 山东 省 淄博 市 天 津 湾 村 。 我 在 网 上 找到 了 那 期 节目 ， 那 
时 日 岩松 32 岁 ， 面 容 还 显 青 涩 ， 声 音 倒是 和 现在 一 样 刍 销 有 力 。 





片子 第 一 个 镜头 是 白岩松 在 村 里 发 现 的 老 磨 儿 ， 焦 波 说 这 是 他 从 小 


推 的 石 磨 儿 ， 白 岩松 问 焦 流 的 第 一 个 问题 是 ， 把 自己 的 父母 扫 到 摄影 集 
里 ， 别 人 会 不 会 觉得 太 商业 ? 焦 波 的 回答 也 很 真 碱 ， 他 说 自己 的 职业 是 
摄影 记者 ， 想 留 住 父母 鲜 活 的 首 容 笑 貌 、 辛 吾 郁 作 ， 拍 照 是 最 自然 的 方 
起 


日 岩松 还 和 焦 波 一 起 去 医院 探望 焦 波 的 父亲， 在 农家 院 采 访 时 ， 拍 
摄 背 景 很 有 “乡土 味 ”， 是 挂 在 门 栏 的 两 串 晾 郴 的 干 玉米 。 














对 农村 问题 的 关注 ， 也 许 是 白 宕 松 心中 一 个 定时 会 拨 动 的 弦 儿 。 
2015 年 ， 在 世界 互联 网 大 会 上 ， 他 和 农村 出 喘 的 京东 “大 鲍 ” 刘 强 东 的 对 
话 ， 也 与 此 有 关 。 





他 问 刘 强 东 :“ 开 世界 互联 网 大 会 不 能 仅仅 想到 远方 ， 有 时 候 要 往 
回 找 ， 比 如 说 回 到 目 己 的 故土， 包括 我 们 庞大 的 农村 。 如 果 互 联网 领域 
能 在 农村 发 挥 巨大 的 作用 ， 中 国 的 面貌 都 会 改变 。 说 到 京东 农村 的 下 
沉 ， 刚 才 用 了 “互联 网 +*， 选 择 农村 的 关键 词 ， 下 沉 是 什么 样 的 模式 ， 
是 否 也 会 对 当地 贫困 面貌 的 改变 起 作用 ， 而 不 仅 仪 只 是 让 他 们 拥有 了 一 
个 买 东 西 的 渠道 ? ” 





近 几 年 ， 每 周至 少 有 三 天 时 间 主 持 《 新 闻 1+1》， 一 天 时 间 主 持 
《新 闻 周 刊 》， 白 岩松 很 难 有 完整 的 时 间 下 乡 。 于 是 ， 他 用 男 外 一 种 方 
式 去 观照 村 庄 ， 例 如 主持 “寻找 最 闫 乡村 教师 ”大 型 公益 活动 等 ， 或 者 是 
他 给 “东西 联 大 ”的 学 生 推 荐 《一 个 村 庄 里 的 中 国 》《 乡 关 何 处 》 等 书 。 





在 他 的 思想 架构 中 ， 乡 村 不 仅 是 具体 的 留守 儿童 、 农 民工 讨 新 问 
题 ， 更 是 关系 到 每 一 个 人 故乡 情怀 的 精神 问题 。 


在 文章 《 留 住 乡愁 ， 而 不 是 想起 故乡 就 发 悉 》 中 ， 他 写 道 ;“ 我 们 
这 一 两 代 中 国人 ， 有 是 没有 故乡 和 故居 的 ， 一 直 都 在 迁徙 。 也 许 能 看 到 父 
杀 领 着 儿子 指 厦 广场 上 的 地 砖 说 :“ 你 爸 当 年 束 住 这 儿 。’”1994 年 ， 冯 双 
才 老师 为 了 保护 天 津 要 拆 的 街 埠 ， 组 织 100 多 位 摄影 师 去 拍照 。 最 后 房 














子 拆 了 ， 艺 术 家 把 它们 留 在 了 无 声 的 作品 里 。 还 有 苦 美 林 老 师 和 其 他 很 
多 艺术 家 ， 他 们 也 在 为 我 们 保留 过 去 的 故乡 ， 创 造 未 来 的 故乡 。 真 的 ， 
很 多 年 后 ， 无 论 在 世界 的 哪个 角落 ， 当 你 看 到 这 本 书 或 那 幅 画 的 时 候 ， 
你 会 知道 这 是 中 国 ， 你 走 不 丢 的 。” 





三 、 博 士 探 村 : 我 的 “长 尾 ” 效 应 


离开 《新 闻 1+1》 后 ， 我 通过 《6 个 孩子 的 2015》《 新 闻 洲 涡 后 的 村 
庄 》 两 个 视频 项 目 ， 接 连 去 了 贯 州 毕节 留守 儿童 服毒 村 、 广 西 “ 人 砍 手 觉 
村 ” 云南 “到 井 村 ”、 德 国志 愿 者 上 户 安 克 支 教 的 村 庄 、 河 北 洪灾 后 的 大 


贤 村 等 。 


其 中 广西 “ 砍 手 党 村 ?是 当年 在 《新 闻 1+1》 《新 闻 调 碍 》 做 过 的 选 
题 ， 荣 种 程度 上 ， 我 似乎 也 在 互联 网 时 代 延 续 当 年 的 探 村 余热 ， 并 在 缝 
际 中 开拓 某 种 新 的 探 村 方式 。 











腾讯 “全 媒 派 22017 年 、2018 年 连续 两 年 春节 刊 发 了 我 的 探 村 文章 ， 
分 别 是 《 女 博 士 记 者 的 乡村 笔记 : 告别 悲情 叙事 ， 中 国 村庄 正 经 历 觉醒 
与 重 构 》 和 《 女 记 者 博士 生 2017 探 村 记 : 错位 的 “博士 返 乡 ”与 内 生 的 农 
民力 量 》。 











我 更 希望 长 期 深度 地 观察 村 庄 。 从 2011 年 到 2016 年 ， 我 跟踪 了 广西 
有 100 多 人 抢劫 被 抓 的 * 砍 手 党 村 "”， 从 《新 闻 1+1》《 新 闻 调 查 》， 到 
《新 闻 流 涡 后 的 村 庄 》， 记 录 了 温江 村 从 犯罪 高 发 ， 到 头目 相继 出 狱 
并 “救赎 "村庄 ， 阻 止 孩子 辍学 等 故事 。 时 间 浸 润 足够 ， 才 能 获得 乡 民 信 
任 ， 愿 意向 你 吐 陈 心 结 ， 也 才能 在 时 光 拼 图 中 看 到 真实 逻辑 中 的 复杂 。 


云南 “ 育 井 村 ?是 我 巡 到 过 的 逻辑 最 复杂 的 村 庄 。2016 年 ， 云 南 “ 育 
井村 ”有 50 多 人 涉嫌 伪造 矿难 骗 赔 被 抓 ， 震 惊 世 人 。2016 年 8 月 我 去 探 
访 ， 发 现 案 件 背 后 ， 是 复杂 的 犯罪 逻辑 ， 例 如 赌博 风气 、 家 族 式 犯罪 ， 











不 少 家 性 本 里 也 是 煤矿 伤亡 事故 的 受害 者 。 


媒体 蜂拥 而 来 ， 村 庄 的 疱 痕 开 裂 者 ， 供 人 瞻仰 。 而 这 只 古村 庄 的 一 
面 。 在 村 庄 命 运 共 同体 里 的 人 们 ， 有 维护 秩序 、 重 建 名 声 的 需要 ， 我 关 
注 村 庄 的 重 整 和 心灵 修复 。 我 计划 用 五 年 时 间 跟 踩 记 录 “ 言 井村 ”孩子 的 
成 长 ， 审 视 时 代 变 迁 下 中 国 乡 村 文明 结构 面临 的 问题 。 





2017 年 8 月 ， 我 到 甘肃 省 育 城 镇 城 河村 探访 “白银 连环 杀人 案 ? 高 承 
勇 的 老家 。 高 承 勇 在 14 年 间 杀 害 了 11 名 女子 ， 残 忍 的 谋杀 方式 与 其 老实 
形象 之 巨大 反差 ， 依 旧 是 个 谜团 。 之 前 的 报道 多 以 城市 视角 ， 考 证 嫌犯 
命运 与 白银 市 工业 兴 豆 史 的 关联 。 而 他 38 岁 才 真 正 离开 的 老家 ， 更 多 成 
了 补充 信息 。 村 庄 忽 内 着 他 隐秘 的 成 长 密码 。 我 不 满足 ， 我 想 以 乡村 为 
视角 和 方法 ， 探 寻 悲 剧 发 生 的 土壤 。 城 河村 ， 让 我 多 次 吃 财 门 次 的 高 承 
勇 的 发 小 张 先 生 ， 终 于 愿意 坐 下 和 我 交谈 ， 他 说 , “我 和 高 承 勇 都 说 自 
己 征 人 湾 ”。 我 还 找到 村 文书 和 祠 蔡 族长 ， 听 他 们 讲 基 层 治 理 和 宗族 伦 
理 方面 的 思考 。 











村 庄 ， 像 是 心神 相通 的 魔杖 ， 让 人 与 人 相册 。2017 年 ， 我 参加 了 浙 
江 绍 云 “以 乡村 为 方法 ”国际 暑期 班 和 重庆 结 云 山 首届 乡 村 建设 研习 营 两 
个 暑期 班 ， 天 南海 北 一 群 关注 乡村 的 博士 生 相 遇 。2017 年 8 月 底 ， 在 乡 
建 大 师 染 激 漠 的 重庆 故居 ， 探 村 博士 联盟 成 立 。 


作为 友 起 人 ， 我 一 直觉 得 ， 这 个 团队 不 是 集 划 出 来 的 ， 而 是 天 时 地 
利 人 和 自己 “中 ”出 来 的 ， 是 一 种 能 量 的 上 自然 聚合 。 联 盟 中 大 家 是 来 自 世 
界 各 高 校 的 中 国 博 士 生 ， 实 践 探索 很 多 元 ， 包 括 传统 村 落 、 乡 村 拆迁 、 
乡村 环保 、 乡 村 宗教 文化 、 精 准 扶贫 、 返 乡 创 业 、 婚 尹 仪 式 、 转 基因 农 
业 、 流 动 女 工 健康 等 方面 研究 。 某 种 程度 上 ， 合 力也 可 以 构建 出 一 个 中 
国 乡村 现实 问题 的 坐标 轴 ， 自 下 而 上 ， 从 里 到 外 ， 能 传递 出 一 种 真实 的 
凝视 力量 。 




















中 国 乡村 问题 之 纷 紧 复杂， 百年 乡村 建设 脉络 之 曲折 ， 远 不 是 我 们 


能 指点 山河 、 挥 斥 方 道 的 。 我 们 聚合 不 是 为 了 和 炫 技 ， 而 是 彼此 学 习 映 
照 ， 用 技术 、 知 识 、 思 想来 和 村 庄 发 生化 学 反应 ， 能 让 村 民 获 得 精神 
上 、 经 济 上 、 文 化 上 的 收益 ， 从 而 让 1+1 有 大 于 2 的 力量 。 





还 有 太 多 太 多 村 庄 探访 故事 ， 还 有 在 美国 过 着 “古代 人 ”生活 的 阿 米 
什 村 落 、 加 拿 大 与 政府 油管 工程 抗争 的 原 住 民 村 落 .……. 





我 知道 ， 这 些 年 我 念念不忘 、 魔 性 般 推 进 的 村 庄 探访 ， 其 实 也 是 
《新 闻 1+1》 探 村 历程 、* 乡 村 中 国 * 烂 尾 的 后 遗 症 ， 姑 且 美 称 为 "长 尾 效 


想起 电影 《一 代 宗 师 》 的 一 句 台 词 :“ 念 念 不 瑟 ， 必 有 回 啊 。” 


守护 报刊 亭 将 呼吁 进行 到 底 ! 





你 是 否 发 现 ， 曾 经 散落 分 布 在 城市 大 路 两 劳 的 报刊 于 ， 很 多 不 见 踩 
影 了 ? 你 也 许 会 说 ， 没 什么 大 慰 小 怪 ， 这 不 是 新 媒体 时 代 的 正常 景 
吗 ? 现在 ， 大 家 都 看 手机 了 。 但 是 ， 报 刊 尝 的 消失 真 的 是 不 可 挽回 的 趋 


势 吗 ? 





2015 年 3 月 ， 全 国政 协 委 员 日 岩松 提交 了 有 关 《 将 报刊 翌 升 级 为 城 
市 报刊 文化 党》 的 提案 ， 建 议 国家 相关 部 门 应 该 大 力 扶 持 ， 拓 宽 报 刊 宫 
经 营 范 围 ， 将 其 打造 为 一 个 城市 的 文化 地 标 ， 他 认为 ， 报 刊 坚 不 该 消 
失 ， 反 而 应 该 升级 及 展 ! 





时 间 倒 退 一 年 ， 这 个 提 肥 也 有 一 段 探 访 “ 前 徐 ">。2014 年 初 ， 白 岩松 
给 了 我 一 个 建议 ， 做 一 个 关于 报刊 学 的 选 题 。 








日 岩松 豆 欢 看 杂志 ， 报 刊 召 对 他 来 说 是 生活 的 重要 场所 。 但 古 从 
2014 年 开始 ， 他 发 现 很 多 报刊 召 关 门 了 ， 他 原来 常 去 一 个 位 于 赛 特 和 华 
侨 村 之 间 的 报刊 享 ， 发 现 一 些 杂 志 也 不 卖 了 。 他 还 听 说 有 什么 “入 场 
费 ”， 出 于 新 闻 人 的 敏感 ， 他 想 了 解 详情 。 








一 开始 我 党 得 这 是 个 伪 题 材 。 新 媒体 时 代 的 冲击 ， 传 统 媒体 了 式微 ， 
报刊 坚 倒 团 ， 是 大 势 所 趋 。 后 来 我 在 采访 中 ， 友 现 了 一 些 寞 和 常 的 问题 。 





你 以 为 ， 是 杂志 报纸 束 可 以 在 报刊 襄 卖 吗 ? 一 些 杂 志 人 负责 人 接受 末 
访 时 说 ， 一 年 要 区 几 万 元 入 场 费 ， 年 年 涨 价 ， 这 钱 叫 “流通 补偿 费 ”。 由 
某 报刊 零售 公司 收取 ， 只 此 一 家 ， 别 无 分 店 。 








我 当时 去 采访 了 《海外 文摘 》 林 志 社 ， 本 就 营利 困难 的 他 们 匣 不 堪 
言 。 面 对 每 年 递增 的 “流通 补偿 费 *”，2014 年 《海外 文摘 》 等 杂志 决定 退 


出 北 和 报刊 学 市 场 。 


当时 ， 一 个 报刊 学 主 给 我 看 了 他 们 收 到 的 通知 ， 报 刊 公司 茶 止 售卖 
的 50 种 杂志 名 单 ， 原 因 是 他 们 没有 交 当 年 的 7 万 元 流通 补偿 费 。 报 刊 堆 
售 公司 不 但 向 报纸 茶 志 收 进 场 绩 ， 还 癌 报 刊 召 主 下 屎 包销 任务 ， 一 些 杂 
志 报 纸 卖 不 掉 不 能 退 ， 只 能 以 白 亲 价 当 瞩 纸 卖 。 











我 跟 扫 的 一 位 报刊 学 挫 主 ， 很 多 报纸 卖 不 出 去 ， 入 不 敷 出 ， 只 好 赔 
钱 退 出 报刊 有 生意 。 最 后 ， 她 离开 租 了 多 年 的 地 下 室 ， 决 定 回老家 。 











我 去 过 她 在 地 下 室 的 家 ， 那 里 有 她 特意 留 下 的 纪念 物 ，2008 年 北京 
举办 奥运 会 时 报纸 杂志 的 一 些 有 标志 意义 的 小 礼物 。 她 怀念 那些 尹 月 ， 
尽管 她 这 个 代办 的 个 体 户 ， 从 来 没有 三 险 一 金 、 筋 动 合 同 ， 每 年 还 要 交 
2 万 元 左右 的 管理 费 。 








2014 年 元 旦 ， 我 摸黑 次 展 5 扣 扑 起 ， 跟 拍 这 位 大 姐 在 关 停 报刊 学前 
最 后 一 次 进货 。 置 黄 的 街灯， 她 的 电动 车 载 满 报纸 风 全 仆仆 的 样子 ， 很 
像 一 幅 斑 驶 的 油画 。 





后 来 ， 她 和 偷偷 给 我 提供 报刊 避 合 同 的 同行 ， 消 失 在 范 茫 人 海中 ， 
有 的 转行 ， 有 的 回 乡 ， 他 们 配合 我 多 日 拍摄 的 付出 ， 想 借 央 媒 平 人 台 发 声 
的 努力 ， 都 化 为 乌有 。 


这 期 而 目 因为 种 种 原因 没有 顺利 播 出 ， 不 过 ， 白 岩松 还 是 找到 了 更 
有 力 的 表达 渠道 ， 上 “两 会 ”! 








2015 年 “两 会 >， 他 提交 有 关 《 将 报刊 学 升级 为 城市 报刊 文化 学》 的 
提案 时 ， 也 对 媒体 充分 表达 了 目 己 的 想法 。 





日 岩松 认为 ， 互 联网 的 快速 友 展 ， 挤 奈 了 报纸 、 杂 志 的 生存 空间 ， 
报纸 、 杂 志 销 售 量 下 降 ， 经 营 者 收入 降低 。 


据 他 的 调研 数据 ， 广 州 多 家 报刊 亭 日 均 收 入 不 到 100 元 ， 月 收入 大 
约 3000 元 ， 同 期 广州 市 最 低 工资 标准 为 每 月 1550 元 。 而 即便 如 此 低 的 收 
入 ， 也 是 靠 并 不 被 允许 售卖 的 饮料 等 附属 产品 支撑 的 ， 因 此 ， 经 营 者 不 
再 有 经 营 热 情 。 





他 在 提案 中 建议 ， 大 量 市 场 化 的 报纸 和 杂志 仍 需要 报刊 零售 网 点 的 
销售 ， 减 少 报刊 有 是 在 人 为 加 快 传媒 产品 远离 群众 、 远 离 生 活 的 进程 。 
应 该 放宽 报刊 有 的 经 营 范 围 ， 除 去 报刊 ， 有 限度 的 饮料 、 电 话 充值 卡 、 
文化 演出 门票 、 城 市 文化 旅游 纪念 品 等 都 可 考虑 进入 经 营 范 围 。 


有 人 筑 得 ， 有 那么 多 国家 重要 议题 ， 为 什么 白岩松 关注 这 “ 艺 厅 
大 ”的 议题 ?我 结合 之 前 的 拍摄 理解 的 是 ， 我 们 整个 社会 都 在 探讨 公共 
文化 服务 的 问题 ， 那 是 一 个 大 概念 ， 必 须 通 过 很 多 小 切口 来 具体 实现 。 


重要 的 是 ， 白 岩松 的 提案 不 但 呼吁 表态 ， 也 提出 了 切实 可 行 的 方 
法 ， 比 如 可 以 通过 互联 网 ， 让 每 个 文化 学 都 可 以 查阅 演出 信息 ， 同 时 可 
以 购 票 ， 文 化 坚 也 可 以 成 为 一 个 Wi-Fi 无线 网 络 ) 站 点 。 


2016 年 ， 我 作为 中 国人 民 大 学 新 闻 学 院 的 博士 生 ， 意 外 该 到 了 传播 
学 学 者 赵 月 校 教 授 的 文章 。 她 提 到 北京 一 个 女 报刊 侣 主 维权 的 故事 ， 把 
报刊 尝 问 题 用 政治 经 济 学 来 阐释 。 


其 中 分 析 说 :“ 这 个 街角 一 景 指 涉 了 一 系列 广泛 的 议题 。 壁 如 ， 它 
折射 了 在 全 球 化 时 代 里 国家 的 特定 型 构 、 市 场 力量 与 中 国 公民 之 间 相 互 
构成 的 过 程 。 当 下 ， 我 们 面 对 的 是 现代 化 的 街头 报刊 享 和 它 所 里 挟 着 的 
政治 经 济 力量 所 形成 的 地 方 化 关系 网 络 ， 以 及 报刊 有 主 作为 一 介 “ 草 
民 ' 与 国家 之 间 的 多 重 关 系 。 这 不 仅 体现 在 她 对 国家 的 笑 委 期 盼 与 合法 
请 求 上 ， 还 体现 在 她 与 当地 政府 和 工作 人 员 的 关系 当中 。 这 也 是 一 个 关 
于 社会 的 多 重 维度 以 及 被 中 国 现代 化 、 中 国 崛 起 、 中 国 的 民主 化 与 全 球 
化 等 宏大 叙事 遮蔽 的 各 式 各 样 人 物 的 命运 故事 。 有 具体 言 之 ， 它 提 醒 我 们 
在 把 握 中 国 作为 一 个 全 球 经 阐 强 国 奇迹 般 崛 起 过 程 中 ， 重 新 插入 社会 分 








析 维 度 的 必要 性 与 急迫 性 。” 





后 来 ， 我 给 这 位 赵 教授 发 信息 ， 诉 说 我 之 前 采访 中 生丝 万 缕 的 感 





悟 。 
观点 评判 且 不 说 ， 我 欣 是 的 是 ， 一 些 有 牙齿 的 社会 疤痕 问题 ， 会 在 
人 类 命运 共同 体 的 休 威 与 共 中 ， 得 以 记录 、 妃 究 和 评判 。 














白岩松 原来 常 去 的 报刊 亭 ， 最 后 还 是 被 挪 走 了 。 不 过 ， 一 些 地 方 似 
乎 也 有 好 消息 传 来 ，2017 年 我 看 到 这 样 一 则 新 闻 : 中 国 邮政 集团 公司 湖 
丙 省 分 公司 准备 打造 全 新 邮政 智慧 报刊 享 ， 要 通过 “互联 网 ”+“ 文 化 创 
意 ”+“ 综 合 便 民 服 务 ”， 和 集成 户外 液晶 应 用 、 智 能 移动 互联 集中 控制 、 手 
机 无 线 充 电 、 户 外 上 自动 售 货 机 等 功能 模块 。 经 营 范围 包括 : 书 报刊 零 
售 、 邮 政 综合 服务 平台 等 邮政 业务 、 公 交 地 铁 卡 充值 、 手 机 充电 、 电 撼 
车 充电 、Wi-Ei 热 点 、 信 息 查 询 、 政 务 信息 、 城 市 宣传 等 。 

















不 知道 我 曾经 采访 的 那些 关闭 报刊 侣 的 挫 主 ， 现 在 去 了 哪里 ?是否 
还 能 延续 他 们 打拼 多 年 的 旧业 ? 个 体 命运 也 许 如 牧草 ， 但 是 历史 的 车 轮 
晓 昨 癌 前 ， 一 些 野 火烧 不 尽 的 力量 ， 在 时 间 与 历史 的 帷 磊 后 滋长 。 








扶贫 的 火候 ;从 深山 孤儿 说 起 








“ 见 到 贫 弱 的 孩子 ， 立 即 想 伸 出 援手 去 拉 一 把 是 人 之 癌 情 ， 然 而 一 
旦 火候 没有 掌握 好 ， 这 只 伸 出 的 援手 却 使 出 了 有 反方 同 的 力 ， 将 被 扶助 者 
推进 另外 的 知 难 中 。?” 








这 是 多 年 前 白岩松 在 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 对 扶危济困 问题 的 担 
心 ， 结 合 《 新 闻 1+1》2014 年 关于 凉山 童工 的 报道 ， 还 有 2017 年 凉山 “ 格 
斗 孤 儿 ” 事 件 、2018 年 初 “ 冰 花 男 孩 ” 事 件 ， 这 些 话 似乎 还 余音 绕 梁 。 





一 、 洪 山 的 孩子 怎样 教育 不 着 头 ? 


2014 年 初 ， 媒 体 报 道 沸 沸 扬 扬 ， 在 深圳 一 家 企业 里 发 现 了 几 十 名 六 
山 童 工 ， 随 即 他 们 被 遗 返 回 乡 上 学 ， 孩 子 们 惨 着 不 愿 回 家 ， 这 也 引 及 了 
巨大 的 社会 争议 。 


当时 有 和 与 论 指责 媒体 不 该 报道 ， 孩 子 回 家 那么 穷 还 不 如 在 外 打工 。 
媒体 则 陷入 了 一 种 很 篮 众 的 局 面 。 看 看 当时 文章 的 标题 就 明白 了 : 《 深 
圳 “童工 ?不 愿 回 老家 : 这 里 有 肉 回 家 只 能 吃 土豆 玉米 》《 关 注 深圳 “ 章 
工 ” 法 律 解救 还 乡 贫 穷 会 不 会 驱使 再 返 》 等 。 


随后 ， 我 到 四 川 省 凉山 州 调查 “深山 童工 ”事件 ， 了 解 到 了 更 多 的 信 
晨 。《 新 闻 1+1》 接 连播 出 《大 深山 ， 别 让 教育 着 凉 》《 大 闵 山 ， 别 让 
孤独 的 孩子 孤独 》 两 期 节目 。 





第 一 期 节目 开头 白 岩松 是 这 样 说 的 : “媒体 把 这 事 一 报道 出 来 之 
后 ， 社 会 力量 很 快 束 到 达 了 ， 然 后 就 要 把 这 些 孩 子 送 回 家 乡 。 可 能 看 到 
这 个 结局 ， 很 多 人 会 觉得 省 大 欢喜 。 但 是 要 把 孩子 送 走 的 时 候 ， 孩 子 说 











的 一 句 非常 不 愿意 离开 的 话 ， 却 让 我 们 立即 觉得 ， 这 事 我 们 做 对 了 吗 ? 
当然 是 做 对 了 ， 但 是 为 什么 这 么 为 难 呢 ? 问题 就 在 于 ， 如 果 回 到 家 乡 ， 
一 切 都 没有 改变 ， 坏 境 也 没有 改变 的 话 ， 你 能 阻止 不 久 后 不 到 16 岁 的 他 
重新 走 上 打工 这 样 的 一 种 路 途 吗 ? ” 





当时 我 在 深山 走访 的 一 个 村 庄 ， 有 一 半 适 龄 儿童 都 处 于 失学 状态 ， 
当地 有 诱惑 “ 章 工 ”到 广东 等 地 打工 收 提成 的 成 熟 链 条 。 而 童工 在 被 企 返 
风头 过 后 ， 也 很 快 会 因为 现实 状态 而 继续 选择 打工 。 














有 人 认为 “贫穷 ”是 不 该 址 返 深 山 孩 子 的 真正 原因 ， 这 也 许 是 思维 的 
简单 化 。 采 访 中 我 及 现 ， 他 们 去 当 童 工 不 是 因为 家 里 守 ， 吃 土豆 是 当地 
人 的 爱好 习惯 ， 家 家 都 有 腊肉 。 更 重要 的 是 ， 教 育 系 统 中 直到 的 种 种 问 
题 市 来 的 失望 感 。 穷 是 假 问 题 ， 教 育 仿 差 才 是 真 问题 。 

















我 采访 的 小 学 位 于 凉山 偏远 大 山中 ， 从 县 里 到 那 要 走 三 个 小 时 。 村 
小 只 有 一 到 三 年 级 。 四 年 级 需要 到 乡里 中 心 学 校 上 。 然 而 ， 那 里 的 寄 牡 
名 额 欠 缺 ， 如 果 走 读 ， 来 回 三 四 个 小 时 的 山路 也 不 安全 。 而 这 家 村 小 的 
老师 也 很 “任性 ”。 


村 里 家 长 说 :“ 早 上 十 点 才 来 上 课 ， 想 什么 时 候 下 课 就 什么 时 候 下 
读 ， 有 些 时 候 老 师 把 学 生 锁 在 教室 里 ， 他 就 回 家 了 。” 


村 小 前 年 兽 来 过 一 个 公办 女 教师 ， 看 到 破旧 的 教室 活着 走 了 ， 唯 一 
的 代 诬 老师 教学 质量 并 不 高 。 他 也 有 理 囊 ， 一 个 月 400 元 工资 能 干 什 
么 ? 喝酒 、 抽 烟 都 不 够 。 公 办 老师 工资 都 是 两 三 干 元 。 

到 了 乡 中 心 小 学 ， 正 好 赶 上 开学 报名 日 ， 校 长 被 求情 的 家 长 团团 围 
住 ， 家 长 来 求情 ， 硕 望 孩 子 能 到 这 里 寄 和 究 ， 因 为 寄 答 名 额 有 限 。 但 是 如 
朵 不 寄 答 ， 孩 子 们 一 天 要 走 来 回 三 四 个 小 时 的 山路 。 








我 去 教育 局 得 找 了 有 具体 数据 ， 全 县 接近 10 万 名 在 校生 ， 老 师 有 1578 


名 ， 缺 口 大 概 接 近 600 人 。 全 县 寄 笨 名 额 只 有 8980 人 个， 实际 的 需求 量 在 2 
万 左右 。 





怎样 让 人 看 到 教育 的 希望 ” 直到 2013 年 ， 这 个 县 高 中 才 出 了 两 名 本 
科 生 。 之 前 的 12 年 ， 当 地 的 高 中 竟然 没有 考 出 过 一 名 本 科 生 。 


当时 在 节目 演播 室 ， 白 岩松 就 用 了 一 张 图 示 来 总 结 这 个 县 的 教育 困 
局 ， 学 前 教育 几乎 是 空白 ， 乡 村 教学 点 少 ， 中 心 学 校 容量 有 限 ， 高 中 升 
hd 














后 来 白肉 松 分 析 这 期 节目 ， 说 这 期 节目 最 大 的 价值 ， 不 在 于 展现 孩 
子 们 有 多 可 怜 ， 而 是 用 一 个 个 具体 的 数字 ， 给 决策 层 提 供 依据 。 


对 高 层 的 触动 ， 事 实 上 也 有 体现 。 节 上 有 目 播 出 后 ，《 中 国教 育 报 》 针 
对 这 期 节目 刊登 《扶持 贫困 地 区 教育 是 政府 职 贡 所 在 》 一 文 ， 作 者 是 
教育 部 教育 发 展 研究 中 心 基 础 教育 研究 室 主 任 汪 明 。 





他 写 道 :“ 从 深山 州 反 映 的 情况 看 ， 孩 子 辍学 外 出 打工 ， 既 有 现实 
的 经 济 原 因 ， 也 有 对 未 来 前 景 的 失望 。 当 地 现 有 的 村 小 学 和 教学 点 办 学 
条 件 差 、 师 资 水 平 弱 ， 乡 中 心 学 校 难 以 满足 孩子 寄宿 的 需求 。 让 贫困 地 
区 孩子 能 上 学 、 上 好 和 学， 防范 辍学 现象 的 发 生 ， 须 着 力 做 好 义务 教育 学 
校 的 布局 规划 。 当 地 老百姓 之 所 以 对 教育 持 怀疑 态度 ， 是 因为 当地 高 中 
比较 薄弱 ， 考 上 大 学 的 也 是 密 罕 无 几 。 要 通过 一 系列 扶持 政 集 ， 让 贫 
地 区 孩子 看 到 未 来 的 前 景 和 希望 ， 激 发 他 们 内 心 的 求学 愿望 。” 


























穷 ， 真 的 不 是 辍学 的 重要 原因 。 如 果 升 学 渠道 畅通 ， 上 学 带 来 好 的 
回报 ， 人 是 寻求 利益 最 大 化 的 ， 再 穷 硬 锅 卖 铁 也 要 上 学 。 看 《 巨 流 河 》 
中 所 描述 的 ， 当 时 国 破 家 亡 ， 虽 然 穷 ， 但 是 孩子 们 跋山涉水 去 远方 上 
学 ， 那 是 一 种 上 学 的 信念 和 对 教育 的 尊重 。 人 们 对 教育 失望 ， 才 会 不 得 
不 让 孩子 当 "文言 ”。 








当然 还 有 社会 环境 的 原因 ， 毒 品 造成 当地 艾滋 病 的 泛滥 和 地 区 贫 
困 。 病 痛 和 贫穷 造成 了 失 依 儿童 增多 ， 他 们 很 多 寄养 在 杀 威 家 ， 甚 至 当 
百 力 ， 成 为 辍学 高 发 群体 ， 这 也 形成 了 一 种 恶性 的 闭环 。 














节目 拍摄 三 年 后 ，2017 年 ， 关 于 深山 孩子 的 男 一 则 新 闻 引 爆 熏 论 。 
当时 ， 一 上段 少 年 “ 笼 中 格斗 "的 网 络 视频 触 目 惊 心 。 








据 报 道 ， 恩 波 俱 乐 部 ， 先 后 收养 了 来 自 深 山 州 越 西 县 的 400 多 个 孩 
子 。 这 些 孩子 多 失去 双 菜 ,或 生活 失去 依靠 。 很 快 ， 质疑 来 了 : 俱乐部 
是 否 具 备 合法 的 收养 资质 ? 是 否 有 借 未 成 年 人 进行 商业 奉 利 ?也 有 人 认 
为 俱乐部 的 “收养 ?>， 在 一 定 程度 上 给 了 孩子 们 人 生 的 布 望 。 











媒体 报道 后 ， 孩 子 们 被 要 求 返 乡 上 学 。 和 之 前 的 “深山 童工 ”事件 一 
样 ， 孩 子 们 明确 表示 自己 不 愿意 回去 ， 他 们 说 在 这 里 生活 很 好 ， 晚 上 也 
上 上 文化 读 。 











我 看 视频 中 孩子 们 的 眼泪 中 有 落 客 和 月 乱 ， 显 然 是 不 舍 离 开 。 一 名 
俱乐部 老师 嘱 只 :“ 回 去 好 好 读书 ， 不 要 打架 ， 不 要 偷 东西 。” 





监护 人 接 回 他 们 的 行为 是 发 自 内 心 还 是 被 迫 为 之 ? 既然 孩子 之 前 都 
是 失去 双亲 ， 或 生活 失去 依 罪 ,处 于 事实 失学 的 状态 。 那 么 现在 的 “ 接 
回 * 是 形式 主义 还 是 监护 人 痛 改 前 非 ? 回 到 深山 ， 真 的 对 孩子 的 友 展 会 
有 实质 的 改善 吗 ? 











如 在 外 打工 或 格斗 ， 很 多 人 认为 ， 虽 然 雇 


回去 穷 ， 又 不 上 学 ， 还 不 
能 违规 ， 但 哪怕 程序 不 正义 ， 效 果 正 义 就 好 。 


用 童工 违法 ， 慈 善 组 织 可 


国家 在 大 凉山 扶贫 方面 ， 投 入 的 资金 年 年 加 码 ， 仅 2010 一 2013 年 间 
就 在 10 个 扶贫 项 目 中 投入 了 83.65 亿 元 人 民 币 。 问 题 是 ， 我 们 在 保障 凉 
山 孩 子 受 教育 权 的 问题 上 ， 怎 样 更 好 地 改善 教育 状况 ? 


白岩松 在 《大 凉山 ， 别 让 教育 着 凉 》 节 目 中 这 样 点 评 :“ 中 国人 党 


说 一 句 话 ， 病 来 如 山 倒 ， 病 去 如 抽 丝 。 这 样 的 一 种 局 面 是 在 很 长 的 时 间 
索 积 形成 的 ， 但 古 想 要 改变 它 ， 那 就 是 病 去 如 抽 丝 ， 是 一 个 非常 缓慢 的 
过 程 。 但 是 你 得 完了 解 它 的 病因 ， 转 变 观念 ， 也 需要 夯实 很 多 基础 。” 








一 个 好 的 示范 例子 是 ， 凉 山 “ 具 岩 学校 ”被 媒体 报道 后 ， 孩 子 求学 要 
攀登 惹 崖 的 艰险 道路 让 人 心酸 。 很 快 ， 各 方 文 援 力量 到 来 ， 当 地 修建 了 
牢固 的 钢 梯 ， 孩 子 们 的 教育 环境 得 到 了 改善 。 





二 、“ 冰 花 男孩 "会 是 下 一 个 “ 肖 想 莉 * 吗 


2018 年 1 月 ,， “冰花 男 孩 ” 就 像 他 的 名 字 王 福 满 那 样 ， 收 到 了 满 满 的 
祝福 。 而 过 山 车 式 的 情节 ， 也 让 他 成 了 两 业 链 条 与 媒体 视野 的 宠儿 。 


看 这 则 新 闻 时 ， 白 岩松 在 《 痛 并 快乐 者》 中 讲 过 的 少年 明星 省 想 莉 
离 家 出 走 的 故事 ， 一 下 子 在 我 脑海 中 跳 了 出 来 。 


大 写 的 问号 是 ， 成 名 压力 会 缔造 下 一 个 “ 肖 想 莉 " 吗 ? 


先 说 “冰花 男孩 ”的 故事 。2018 年 1 月 ， 因 项 着 风霜 上 学 ， 头 发 、 丑 
毛 被 风霜 沾 成 雪白 的 冰花 造型 走红 网 络 ， 云 南 留 守 儿 童 王 福 满 被 网 友 称 
为 “冰花 男孩 >">。 官员 行动 了 ! 很 快 ， 副 市 长 、 县 长 迅速 到 他 家 家 访 ， 
2018 年 1 月 19 日 ， 王 福 满 和 父亲 抵达 北京 ， 开 局 三 天 的 圆梦 之 旅 ， 包 括 
看 升旗 、 去 警察 学 校 、 疏 长 城 等 。 媒 体 全 程 跟 拍 ， 结 尾 还 有 盛大 的 发 布 


会 。 





对 一 个 孩子 来 说 ， 迅 速成 为 网 红 ， 得 到 帮助 ， 这 种 梦幻 般 的 日 子 ， 
会 有 短暂 的 欢 愉 ， 但 是 也 会 增加 他 对 外 界 的 期 待 值 ， 这 样 的 笠 运 ， 也 许 
一 生 只 有 一 次 。 今 后 当 他 回归 到 日 党 的 生活 ， 怎 样 消化 这 样 的 人 生 落 
学 





《 痛 并 快乐 着 》 一 书 讲 过 的 肖 想 莉 从 小 被 父母 遗弃 ， 被 一 对 贫困 的 
冒 人 夫妇 收养 从 6 岁 起 ， 她 就 担 起 家 中 的 家 务 重 担 ， 做 饭 、 洗 衣服 ， 
一 干 就 是 五 六 年 。 在 学 校 ， 她 还 是 一 个 好 学 生 ， 是 学 校 排 球 队 的 队员 。 





得 知 肖 想 莉 的 故事 后 ， 白 岩松 和 同事 决定 去 拍摄 ， 真 实 的 肖 想 莉 的 
生活 环境 比 想象 的 还 要 恶劣 。 低 矮 的 房屋 、 错 暗 的 灯光 ， 收 养 她 的 盲人 
默 玖 地 坐 在 家 中 ， 用 极其 微薄 的 抚恤 金 来 面 对 生活 ， 小 小 的 首 想 痢 比 同 
瞬 人 瘦 一 轿 ， 脸 上 找 不 到 红润 。 


白岩松 说 ， 他 们 在 感动 中 用 纪录 片 的 方式 拍 完 了 这 个 片子 ， 然 后 在 
《东方 之 子 》 市 目 中 第 一 次 把 一 个 小 女孩 当成 主人 公 ， 在 1994 年 年 初 播 
出 了 。 节 目 播 出 之 后 ， 反 响 强 烈 ， 资 助 与 慰问 像 雪 片 一 样 飞 向 肖 想 者。 
肖 想 莉 先 后 被 授予 “武汉 市 十 佳 少 年 * 中 国 百名 好 少年 ”称号 。 





然而 ， 事 情 开 始 变 味 。1994 年 5 月 1 日 ，《 东 方 时 空 》 开 播 一 周年 特 
别 节 目 ， 记 者 再 进 首 想 莉 的 学 校 ， 大 门口 的 标语 牌号 着 : “学 习 雷 锋 ， 
学 习 肖 想 首 。” 经 常 有 单位 来 学 校 请 肖 想 莉 去 演讲 ， 首 想 莉 也 学 会 了 把 
目 己 的 故事 讲 给 别人 听 并 感动 别人 。 








“社会 各 界 捐 亚 众多， 收养 她 的 盲人 夫妇 也 开始 和 学 校 产 生 矛 盾 ， 
总 觉得 学 校 隐瞒 了 些 什 么 ， 而 首 想 莉 由 于 习惯 了 拆 开 夹 着 纸 币 的 来 信 ， 
因此 ， 如 果 哪 一 封 来 信 拆 开 之 后 里 面 没 有 钱 ， 首 想 莉 就 会 露出 不 太 融 兴 
的 神态 。” 











折 岩 松 感到 不 安 ， 并 开始 怀疑 媒体 的 报道 是 爱 这 个 孩子 还 是 害 了 这 
< 


事态 发 展 比 他 想象 的 还 要 糟 烷 ， 又 过 了 两 年 ， 白 宕 松 听 武汉 来 的 朋 
友 提起 ， 首 想 莉 已 经 不 见 了 ， 她 临 走 前 给 家 中 留 下 话 : 学 是 不 上 了 ， 目 
己 可 能 要 去 南方 当 三 陪 女 ， 苗 日 子 该 结束 了 。 他 听 到 这 个 结果 ， 有 一 种 
当 了 凶手 的 感觉。 是 不 是 报道 导致 诱惑 ， 一 步 一 步 把 省 想 莉 送 上 了 不 归 











路 ? 


2004 年 ，《 楚 天 金 报 》 的 记者 找到 了 肖 想 莉 ， 发 表 文章 《 首 想 
莉 : “东方 之 子 ” 的 沉浮 人 生 》。 原 来 17 岁 时 她 离 家 出 走 ， 先 在 武汉 市 的 
归 元 寺 附近 的 一 家 餐馆 打工 ， 然 后 ， 当 过 手机 销售 员 、 碟 屋 出 租 店员 、 
服装 店 员工 等 。 她 对 当年 的 不 辞 而 别 感到 后 悔 ， 并 对 记者 说 : “我 是 个 
平凡 的 女孩 子 ， 只 想 过 平 几 的 生活 ! ” 





看 得 出 ， 肖 想 莉 当年 在 成 名 后 ， 内 心 的 目 我 评价 与 外 界 期 望 值 不 
符 ， 造 成 巨大 的 心理 冲突 ， 以 至 无 法 面 对 变 化 的 现实 ， 选 择 不 辞 而 别 。 
成 名 是 偶然 的 ， 面 对 成 名 却 是 很 多 孩子 难以 越过 的 难关 。 





走红 的 “冰花 男孩 ”也 会 成 为 被 关注 和 持续 消费 的 对 象 吗 ? 我 们 在 改 
善 他 的 家 庭 生活 的 同时 ， 有 没有 想 过 他 这 颗 孩 童心 灵 不 能 承受 之 重 ? 








三 、 该 如 何 扶危济困 ? 


天 于 肖 想 痢 事 件 ， 白 肉松 曾 在 文章 中 反思 :“ 该 如 何 扶危济困 ? 必 
须 拥有 一 种 机 制 ， 证 扶危济困 的 甘露 能 均匀 地 洒 癌 更 多 的 土地 之 中 ， 也 
许 媒体 报道 中 的 不 笠 者 会 一 而 再 再 而 三 地 被 改变 命运 ， 但 更 多 不 知名 的 
不 笠 者 也 该 得 到 救助 。 如 果 更 多 的 部 门 组 织 能 具体 而 又 令 人 放心 地 承担 
起 这 种 任务 ， 社 会 的 爱心 将 会 释放 得 有 效 和 公平 得 多 。” 




















“ 冰 论 男孩 ” 王 福 满 不 过 是 因为 造型 意外 成 为 底层 百 难 的 象征 符号 ， 
但 是 真正 的 问题 个 忽略 了 。 王 福 满 是 云南 申通 市 鲁 包 县 新 街 镇 转 山 包 小 
学 三 年 级 的 学 生 ， 冬 天 他 每 天 需要 在 零下 9C 的 环境 中 步行 一 个 多 小 
时 ， 才 能 到 达 离 家 4.5 公 里 的 学 校 。 这 是 撤 点 并 校 造 成 的 上 学 远 、 上 学 
难 问题 吗 ? 还 有 多 少 像 他 这 样 的 在 严寒 中 长 途 践 涉 上 学 的 孩子 ? 有 什么 
办 法 解决 这 些 孩 子 的 困难 ? 























当地 学 校 没 有 取暖 设施 ， 小 小 年 纪 的 他 双手 被 冻 得 干裂 粗糙 ， 让 人 
心疼 。 经 过 报道 后 这 个 问题 解决 了 ， 但 教育 部 门 怎么 才能 给 更 多 孩子 一 
个 温暖 的 教室 ? 











根据 官方 统计 ， 王 福 满 号 处 的 昭通 市 属于 深度 贫困 地 区 ， 建 档 立 卡 
贫困 人 口 多 达 113.37 万 人 ， 其 中 小 学 后 束 有 13.87 万 人 ， 占 在 校生 总 数 的 
46.79%。 


拯救 一 个 “ 冰 论 男孩 "， 媒 体力 量 大 ， 但 从 系统 机 制 上 改善 教育 环 
境 ， 避 免 出 现 更 多 的 “冰花 男孩 ”， 才 是 最 关键 的 问题 。 





伴随 着 对 “冰花 男孩 ”的 赞美 ， 鸡 汤 论调 的 文章 层出不穷 ， 诸 如 《你 
吃 的 知 ， 会 照 腕 你 未 来 的 路 》， 而 这 样 的 赞美 是 “冰花 男孩 们 ”需要 的 
吗 ? 贫穷 不 是 原罪 ， 但 因为 贫穷 而 让 孩子 活 在 “冰花 ?里 ， 是 成 年 人 的 失 


页 。 














值得 注意 的 是 ， 一 些 孩 子 在 被 媒体 报道 后 ， 成 为 明星 ， 在 聚光灯 
下 ， 内 心 翻 深 ， 有 些 在 虚幻 的 光环 中 变 得 膨胀 ， 人 生 道路 迅速 滑坡 。 








《GQ》 杂 志 曾 追踪 报道 了 电视 节目 《变形 记 》 里 的 农村 主人 公 ， 
体验 完 城市 的 浮华 之 后 ， 他 们 的 商业 价值 也 被 挖掘 出 来 ， 例 如 ， 阿 吉 参 
与 了 电影 扯 摄 ， 还 去 相 林 电影 节 走 了 红 毯 ， 但 最 后 还 是 前 往 深 圳 打工 ; 
王 红 林 即便 得 到 了 “芒果 V 基 金 ”*5000 元 的 援助 ， 还 是 过 着 愁 苗 的 日 子 。 
观众 流下 几 涌 眼 泪 之 后 ， 便 迅速 态 记 了 他 们 ， 贫 困 的 生活 ， 最 终 还 是 贫 
困 。 


消费 否 难 不 如 存 照 症结 、 改 善 苦难 , “冰花 男孩 ”现在 每 天 怎样 上 
学 ， 其 他 “冰花 男孩 ”上 学 远 、 取 暖 难 的 问题 解决 了 吗 ? 让 我 们 的 视线 从 
北京 的 圆梦 之 旅 ， 转 移 到 更 多 贫困 地 区 的 孩子 们 身上 吧 ! 让 “冰花 男 
孩 ” 的 生活 安静 一 点 吧 ! 


























枪击 案 报 道 ， 真 理 能 越 辩 越 明 吗 





2015 年 6 月 的 一 天 ，《 新 闻 1+1》 编 辑 部 的 气氛 有 点 特别 。 以 前 我 们 
做 节目 时 ， 也 会 评点 一 些 突 发 事件 中 新 闻 发 言 人 的 应 对 方式 ， 例 如 官方 
回应 不 及 时 导致 恶性 发 酵 ， 网 友情 绪 激 烈 。 








这 次 ， 白 岩松 成 了 争议 的 对 象 。 当 时 网 上 的 热门 文章 是 《河北 肃 宁 
枪击 案 : 白岩松 称 民 和 警 “ 死 亡 ” 而 非 “牺牲 * 引 争议 》《 白 岩松 为 代表 的 媒 
体 ， 请 积 扣 口 德 ， 人 与 人 需要 善良 》 等 。 


之 前 ,，“ 日 岩松 自杀 ”日 岩松 个 封杀 “白岩松 节目 被 撤 ”* 这 样 的 传 
， 就 像 网 络 世界 的 泡 泡 ， 虚 幻 迷 离 、 一 触 即 破 ， 但 又 如 花团锦簇 般 热 
， 从 侧面 烘托 着 白岩松 的 热度 。 


到 贡 


网 上 说 ， 晶 岩松 微 博 被 封 ， 只 因 他 说 了 这 段 话 :“ 一 群 从 不 坐 公交 
车 的 在 研讨 公交 调价 ; 一群 不 知 现行 电价 的 在 决策 电价 改革 ; 一 群 吃 特 
供 的 在 制定 食品 安全 政 集 ; 一 群 美 国人 的 爹 妈 在 勾画 中 国 发 展 的 赣 图 ; 
现在 ,一群 不 用 交 养 老 金 的 却 在 调研 让 缴费 者 推迟 享受 公共 积累 。 你 说 


殉 唐 吗 ? ” 


网 上 炮制 出 的 段子 ， 出 口 转 内 销 ， 很 多 时 候 也 成 了 岩松 讲 给 我 们 的 
段子 。 我 记得 2009 年 去 新 加 坡 参 加 APEC 报 道 、2011 年 去 内 蒙古 海拉尔 
录制 《岩松 走 基 层 》 期 间 ， 我 们 乘 着 大 巴 车 疲 于 奔 波 。 科 好 ， 他 那 关 不 
住 的 话 匣子 ， 拿 “被 自杀 ?段子 来 自嘲 ， 很 是 欢 娱 。 


























但 是 2015 年 这 次 ， 和 以 前 不 一 样 。“ 来 者 不 善 " 甚 至 是 “杀气 腾腾 ”， 
有 人 直接 夸张 形容 为 “围剿 *”， 白 岩松 事后 也 坦 陈 “ 有 压力 ”。 








一 、 编 辑 部 也 忙 了 


2015 年 6 月 初 ， 北 京 。 树 菠 已 经 玛 出 树 皮 ， 奋 力 地 生长 着 。 恼 人 
的 “ 假 雪 花 ? 杨 树 飞 宗 ， 连 同 短暂 的 春天 ， 都 被 初夏 推 揉 着 走 。 天 长 晴 
白 ， 人 也 大 脑 清 腕 起 来 。 








6 月 9 日 上 午 ， 我 到 《新 闻 1+1》 编 辑 部 上 班 ， 当 时 还 在 军 博 央视 老 
台 。 我 们 搬 新 址 的 消息 反 反 复 复 、 来 了 又 散 ， 最 后 消 妃 说 新 闻 直 播 还 是 
用 老 台 卡带 ， 最 能 保证 播 出 安全 《到 2017 年 依然 没 搬 ) ， 和 暂 不 搬 。 也 
好 ， 老 合 办公室 窗外 ， 长 安 街 车 如 流水 ， 不 远 处 ， 羊 坊 店 路 的 部 队 大 
院 ， 气 氛 庄 严 ， 都 让 人 绷 基 新 闻 敏 感性 的 那 根 弱 。 








这 天 《新 闻 1+1》 的 选 题 ， 没 有 犹疑 ， 葡 是 最 打眼 的 这 条 新 闻 。 





各 大 新 闻 网 站 的 选择 不 约 而 同 ， 显 眼 位 置 都 是 这 起 蹊跷 的 枪击 案 。 
6 月 8 日 深夜 到 6 月 9 日 竣 晨 ， 河 北 省 沧州 市 肃 宁 县 付 佐 乡 西 石 煲 村 发 生 了 
一 起 特大 刑事 案件 ， 犯 罪 嫌疑 人 刘 双 瑞 持 双 管 猎枪 先后 打 死 同村 村 民 2 
人 ， 打 伤 3 人 。 在 抓 捕 嫌 颖 人 的 过 程 中 ， 肃 宁县 公安 局 政委 薛 水 清 、 畏 
警 袁 帅 被 犯罪 嫌疑 人 枪击 致 伤 ， 经 抢救 无 效 牺 牲 。 此 案 造 成 群众 2 死 3 
伤 ， 公 安 干 警 2 人 牺牲 、2 人 受伤 。 








中 午 ， 编 辑 部 跟 白 岩松 确定 完 这 个 选 题 ， 大 家 开始 开 策 划 会 。 下 午 
两 点 ， 编 辑 部 把 节目 初步 结构 方案 发 邮件 给 他 。 








我 找到 了 当天 的 报 题 单 和 策划 结构 文稿 。 在 报 题 音 中， 编辑 部 很 清 
晰 地 表明 这 期 节目 的 关注 点 : 《新 闻 1+1》 将 根据 事态 进展 ， 关 注 我 国 
的 枪 文 管 理 。 

编辑 部 对 此 题 的 判断 是 ， 在 很 多 细节 还 不 清晰 时 ， 关 注 事态 进展 。 
一 方面 ， 探 讨 在 我 国 严格 的 枪 文 管理 之 下 ， 为 什么 还 有 这 么 多 的 枪击 案 
发 生 ? 非法 枪支 究竟 从 何 而 来 ? 管理 中 存在 哪些 漏洞 ? 例如 快递 、 走 








私 ， 都 能 运输 枪 文 。 另 一 方面 ， 民 警 配 枪 的 时 间 并 不 长 ， 对 此 开展 的 培 
训 也 不 够 ， 怎 样 提高 民警 的 出 警 应 对 技能 ? 





2015 年 6 月 9 日 晚 9 点 30 分 到 9 点 53 分 ，《 新 闻 1+1》 播 出 《 肃 宁 特 大 
枪击 案 “警察 两 死 两 伤 》， 节 目 直 播 现 场 ， 和 白岩松 电话 连 线 了 前 方 的 记 
者 介绍 最 新 动态 ， 还 连 线 了 中 国人 民 公 安 大 学 警 务实 战 训 练 部 的 副 主任 
尹 伟 ， 请 他 介绍 犯罪 嫌疑 人 持 有 的 双 管 猪 枪 的 杀伤 力 ， 违 法 枪支 如 何 加 
强 管理 ， 以 及 警察 配 枪 后 相关 的 技能 培训 问题 。 








当晚 ， 节 目 播 出 后 ， 编 辑 部 并 没有 得 到 特别 的 反馈 ， 从 后 来 的 收视 
率 报告 看 ， 这 期 节目 的 收视 率 是 0.686%， 是 那个 时 间 段 收视 率 最 高 的 节 
目 。 然 而 ， 一 场 互 联网 上 的 质疑 风暴 正在 酝酿 和 发 酵 中 。 





第 二 天 ，6 月 10 日 ， 微 博 认 证 为 辽宁 省 沈阳 市 公安 局 民警 的 @ 沈 阳 
网 警 小 胖 表达 异 见 质问 ， 面 对 牺牲 的 民警 ， 白 岩松 用 了 两 个 词 : “ 死 
亡 ” 和 “离世 ”， 为 什么 没有 用 “牺牲 *? 但 面 对 杀 死 4 人 、 致 伤 5 人 的 犯罪 
嫌疑 人 ， 白 岩松 说 “是 什么 原因 让 这 个 五 十 多 岁 的 老汉 端 起 了 枪 *， 为 什 
么 他 没有 用 “犯罪 嫌疑 人 ”， 而 用 “五 十 多 岁 的 老汉 ”? 








我 们 注意 到 ， 这 次 质疑 的 力量 主要 来 自 “ 警 界 ”。6 月 10 日 ， 微 信 公 
众 写 “ 警 界 ”发 文 《白岩松 为 代表 的 媒体 ， 请 积 点 口 德 ， 人 与 人 需要 善 
展 》， 说 三 泛 转载， 文章 阅读 量 达 到 10 万 +。 文 中 称 ,，“ 自 从 上 次 庆 安 枪 
击 案 之 后 ， 对 小 白 同 志 的 某 些 言论 便 不 敢 苟 同 。 当 我 们 的 战友 用 血肉 之 
颈 扑 向 持 枪 的 罪犯 ， 倒 在 罪犯 的 枪 口 之 下 ， 你 竟然 大 言 不 懈 地 在 这 讨论 
什么 民警 素质 ? 你 知 不 知道 全 国有 多 少 警察 是 不 配 枪 的 ? 你 知 不 知道 全 
国有 多 少 警察 每 年 枪械 训练 是 零 ? 你 知 不 知道 农村 一 个 三 个 人 的 派出 所 
管理 一 个 好 几 万 人 的 乡镇 日 子 是 怎么 过 的 ? ” 














2015 年 ， 微 博 、 微 信 朋 友 圈 风起云涌 ， 同 事 上 班 也 交换 着 在 网 上 看 
到 的 消息 ， 质 疑 力 量 在 酝酿 造势 。 微 博 上 有 了 微 话题 “白岩松 下 课 "”， 阅 
读 量 不 低 。 





是 否 应 该 公开 表态 ? 毕竟 这 不 是 所 谓 的 公共 事件 ， 仅 限于 网 上 质 
疑 ， 但 是 如 果 表 态 ， 又 似乎 把 事情 扩大 化 和 严重 化 。 


编辑 部 写 熏 情报 告 ， 向 部 门 领导 汇报 。 尤 其 是 对 一 些 企 曲 事实 的 官 
方 公众 号 ， 需 要 公开 正面 沟通 。 这 是 6 月 11 日 我 们 发 出 的 邮件 :“ 你 好 ， 
我 是 《新 闻 1+1》 栏 目 组 工作 人 员 ， 我 们 注意 到 微 信 公 众 号 “ 警 界 ' 在 昨 
天 发 布 了 题 为 《白兰 松 为 代表 的 媒体 ， 请 积 点 口 德 ， 人 与 人 需要 善 恨 》 
的 文章 ， 现 想 就 文章 中 涉及 的 内 容 和 来 源 出 处 ， 做 进一步 了 解 ， 是 个 
以 提供 联系 电话 进行 沟通 ? ” 


我 也 开始 问 一 些 业 界 知 名 新 闻 同 行 的 看 法 ， 如 张 志 安 、 曹 林 等 。 而 


对 此 事 ， 由 于 其 复杂 性 ， 甚 至 我 的 立场 喘 份 里 潜意识 的 干扰 ， 使 我 当时 
并 设 有 清晰 的 答案 。 


0 


围绕 岩松 的 这 次 枪击 案 报道 ， 网 上 质疑 友 酝 了 三 四 天 ， 劲 头 也 慢 慢 
消融 在 此 起 彼 伏 的 新 闻 漳 水 中 。 





事 发 第 8 天 ，2015 年 6 月 17 日 ， 白 岩松 回 到 中 国 传媒 大 学 参加 思想 午 
和 餐 活动 ， 一 名 新 闻 系 的 同学 提起 此 事 ， 白 岩松 的 回应 开始 见 诸 媒体 。 








为 什么 是 之 前 的 态度 ， 白 岩松 说 :“ 我 不 太 愿 意 去 说 的 原因 是 ， 我 
很 清楚 我 即便 很 认真 地 去 解读 ， 第 二 天 也 是 娱乐 新 闻 。 这 是 一 个 多 大 的 
多 和 案 ， 这 年 头 都 只 看 标题 ， 只 看 微 博 里 的 一 句 话 ， 如 宋 看 完 那 期 节目 ， 
你 会 知道 那 是 一 期 蕉 警察 说 话 的 节目 。” 


而 事实 上 ，《 新 闻 1+1》 节 目 中 已 经 多 次 用 过 “牺牲 ?这 个 词 ， 老 汉 
也 是 一 个 中 性 词 ， 网 友 的 很 多 质疑 是 脱离 语 境 的 断章取义 ， 但 是 当 10 万 
+ 的 微 信 文 章 传播 ， 当 警察 们 的 怪 胡 成 为 新 闻 ， 很 多 人 不 去 考量 真 伪 ， 


而 是 让 错位 的 批评 扩大 化 。 








日 岩松 对 此 的 回应 是 :“ 当 所 有 事实 未 清楚 的 时 候 ， 必 须 首 先 采 用 
中 芯 的 词汇 ， 这 是 新 闻 的 准则 。 在 过 去 ， 新 闻 刚 刚 开 始 发 生 的 时 候 ， 就 
立即 下 定义 ， 导 致 的 错误 和 教训 很 多 。 庆 安 枪 击 案 的 过 程 中 ， 由 于 第 二 
天 县 领导 慰问 干警 ， 引 发 了 媒体 和 公众 的 轩然大波 。” 除 了 用 词 ， 节 日 
的 分 析 转 同 ， 也 说 一 些 人 指摘 。 











《新 闻 1+1》 这 期 节目 的 后 半 段 ， 是 对 两 个 问题 的 讨论 。 第 一 个 问 
题 是 讨论 非法 枪 文 ， 第 二 个 问题 是 讨论 警察 在 配 枪 后 的 训练 情况 。 市 目 
用 了 一 系列 新 闻 背 景 ， 表 明 这 两 个 问题 都 是 真实 存在 的 ， 目 制 枪 文 和 弹 
药 的 情况 屡见不鲜 ， 而 有 些 地 方 基 层 警察 的 射击 训练 水 平一 直 侦 低 。 








例如 节目 第 三 部 分 ， 短 片 引 用 了 这 样 的 新 闻 事 实 : “齐齐哈尔 市 民 
警 杨 文 峰 ， 在 抓 捕 杀人 犯罪 嫌疑 人 过 程 中 头 部 中 弹 ， 经 多 方 医治 无 效 ， 
于 2015 年 6 月 9 日 7 时 40 分 与 世 长 辞 ， 年 仅 47 岁 。 事 实 上 ， 被 自制 枪 伤害 
的 执勤 民警 不 止 杨 文 峰 一 人 。2015 年 5 月 1 日 ， 黑 龙 江 稚 岗 市 发 生 一 起 持 
枪 伤 人 事件 ， 在 抓 捕 过 程 中 ， 民 警 陈 首 杰 被 犯罪 嫌疑 人 用 自制 火药 枪 ， 
击 中 头 部 死亡 。” 


对 此 ， 白 岩松 回应 说 ;:“ 现 在 基层 的 警方 投入 不 均 ， 定 裕 和 贫穷 地 
方 的 投入 都 不 均 。 我 一 同事 的 父亲 吏 是 警察 ， 一 年 练习 射击 不 到 10 友 子 
弹 。 那 天 我 在 市 目 中 就 强调 ， 要 增加 投入 ， 尤 其 是 一 些 经 济 相对 不 发 达 
的 地 区 ， 和 警察 的 训练 都 跟 不 上 ， 这 和 是 一 种 对 未 来 更 大 的 损害 。 媒 体 的 恶 
鸣 应 该 是 一 种 更 长 远 的 恶 鸣 ， 去 解决 一 些 更 长 远 的 问题 。 如 果 我 们 停留 
在 情感 的 表达 ， 而 不 能 去 解决 将 来 警察 的 待遇 问题 ， 配 枪 之 后 的 训练 问 
题 ， 经 济 发 达 的 地 区 还 好 办 ， 经 济 不 发 达 地 区 的 欠 账 问题 怎么 解决 ? ” 














当时 有 人 指出 ， 折 岩松 的 这 个 回应 本 刁 没 问 题 ， 但 是 放 在 当天 警察 
刚 牺牲 、 生 命 逝 去 的 背景 来 谈 ， 的 确 给 人 以 情绪 不 适 感 ， 还 是 时 机 的 问 


题 。 





三 % 月 目 视频 不 见 了 





点 燃 网 友情 绪 的 ， 还 有 一 件 事 。 节 目 播 出 第 二 天 ， 蔬 目 视频 竟然 在 
央视 官方 网 站 上 “不 如 而 ”了 。 





2015 年 6 月 23 日 ， 南 京 大 学 新 闻 传播 学 院 副教授 王 展 瑶 在 《 语 境 错 
位 下 的 新 闻 批 评 》 一 文中 说 ， 为 什么 要 把 这 期 节目 从 网 站 上 撤 下 ? 如 果 
说 此 前 暂停 播 出 的 通知 是 “正常 的 节目 调整 "， 那 么 这 种 偷偷 撒 下 节目 的 
行为 是 什么 ? 心虚 ? 息事宁人 ? 得 ， 正 好 把 本 来 "不 实 "的 批评 给 "从 
ST 








2015 年 11 月 ， 我 去 南京 大 学 交流 ， 王 辰 瑶 老 师 很 好 奇 地 问 : “你 是 
《新 闻 1+1》 的 内 部 人 员 ， 当 时 节目 视频 难道 是 你 们 给 撤 的 ? 不 应 该 
啊 ! ” 











我 有 点 哭 灾 不 得 ， 编 辑 部 也 认为 不 该 撤 ， 也 不 是 我 们 撤 的 。 据 说 ， 
是 网 站 看 到 争议 撤 的 ， 这 其 中 的 过 程 也 许 有 偶发 性 ， 有 点 马龙 ， 但 是 结 
果 却 造成 了 我 们 的 被 动 。 








如 果 节 目 操作 在 新 闻 专 业主 义 层 面 没 有 人 硬 伤 ， 那 么 < 节目 极 撤 ?反而 
成 了 一 种 隐形 的 损害 。 


白岩松 后 来 对 此 问题 这 样 表态 : “我 觉得 台 里 应 该 有 新 闻 发 言 人 制 
度 ， 这 事 不 能 靠 我 个 人 去 说 ， 因 为 我 个 人 去 说 的 话 ， 第 二 天 就 变 成 娱乐 
新 闻 了 。 这 也 是 中 国 的 现实 ， 过 去 这 么 多 年 ， 我 蔡 和 警察 说 过 多 少 话 ? 一 
时 由 于 一 些 人 不 了 解 我 们 新 闻 运 行 的 规则 ， 就 变 成 问题 了 ， 就 变 成 我 不 
爱 警 察 了 ， 请 问 很 多 说 不 满意 的 人 看 了 那 期 节目 吗 ? 当然 我 们 在 处 理 的 
方式 上 也 有 问题 ， 所 以 我 党 得 很 多 方面 都 需要 进步 。 有 的 时 候 我 置身 事 
外 再 去 想 这 件 事情 ， 的 确 都 需要 进步 ， 如 果 人 台 里 有 新 闻 发 言 人 制度 就 更 
四 




















是 的 ， 公 众人 物 不 是 天 生 配 备 刀 枪 不 入 的 盔甲 ， 也 有 孤岛 求援 的 心 
灵 和 需求 。 


亲历 这 次 事件 也 是 我 新 闻 生 涯 中 一 个 重要 的 观察 样本 。 读 博士 一 年 
级 时 ， 我 在 思考 这 件 事 的 基础 上 写 了 一 篇 论文 ， 名 叫 《 互 联网 裂变 时 代 
主持 人 与 论 危机 调 源 与 形象 建构 一 一 从 白岩松 枪击 案 报道 争议 说 起 》。 
其 中 提 到 ， 网 络 的 动 兴 为 人 们 提供 了 一 个 全 新 的 开放 式 交 往 与 活动 平 
台 ， 并 有 可 能 由 此 导致 人 类 社会 经 济 、 政 治 和 文化 层面 上 的 结构 性 转型 
与 重 构 ， 传 统 媒体 霸权 时 代 被 打破 ， 网 络 社会 崛起 改变 了 传统 的 社会 绩 
构 和 人 们 的 生存 方式 。 网 络 导致 的 信息 方式 的 改变 ， 推 动 厦 科 层 制 金 字 
塔 型 组 织 结构 逐渐 问 局 平 型 组 织 结构 转 变 ， 在 网 络 空间 ， 由 于 弱势 群体 
权利 的 成 长 ，“ 主 流 话 语 ” 作 为 理性 主体 的 中 心 权力 有 可 能 被 “边缘 话 
语 ” 所 解构 ，“ 主 流 话 语 ” 不 再 能 够 一 手 遮 天， 权力 结构 越 来 越 呈 现 出 多 
元 化 和 离散 的 取 问 。 














四 、 管 娩 对 并 后 站 症 ? 


前 面 广 到 ， 面 对 棘手 的 枪击 案 报道 争议 ， 我 当时 给 业界 学 者 、 知 名 
媒体 人 发 信 咨 询 ， 毕 葛 当 局 者 迷 ， 劳 观 者 清 。 很 快 ，《 中 国 育 年 报 》 的 
编 委 曹 林 回 复 了 我 。 


曹 林 对 这 件 事 的 解读 是 :“ 宕 松 的 表述 没有 问题 ， 事 情 超 出 新 闻 专 
业 讨 论 ， 是 警 界 对 此 前 司 论 仇 警 的 报复 性 情绪 ， 借 机 找到 一 个 发 泄 口 。 
育 后 的 深层 原因 是 严重 的 警 媒 对 立 。” 








我 把 朝 林 的 这 段 话 ， 也 发 给 了 日 岩松 。 在 我 看 来 ， 新 媒体 语 境 下 新 
闻 的 场 域 是 开放 的 ， 新 闻 人 应 该 有 从 感性 到 理性 的 到 场 ， 需 要 一 种 吨 问 
彼此 、 多 方 求证 的 工作 态度 。 


肃 宁 枪 击 案 争议 不 是 扳 立 的 与 论 讨 伐 事 件 ， 之 前 发 生 过 几 次 涉 警 事 











件 。 例 如 2015 年 5 月 17 日 ， 岩 松 在 《新 闻 周 刊 》 栏 目 中 对 庆 安 枪击 案 评 
论 : “这 件 事 就 该 结束 了 吗 ? 显然 还 不 能 。 公 众 的 一 部 分 怀疑 还 在 ， 对 
结果 还 不 能 产生 百分之百 的 信任 ， 比 如 ， 徐 纯 合 到 底 为 何 阻拦 乘客 进 
站 ? 更 加 完整 的 监控 能 否 公开 ? 警方 和 检 方 是 否 会 出 具 详 细 的 调查 报 
告 ? 能 否 有 上 一 级 的 部 门 或 更 加 中 立 的 机 构 介 入 调查 ? ” 

















在 这 些 事 的 情绪 系 加 下 ， 干 党 们 表面 上 看 是 为 肃 宁 枪击 案 中 死伤 的 
战友 鸣 不 平 ， 其 实 是 他 们 在 战友 的 牺牲 中 体会 到 了 旁人 无 法 体会 的 委 
届 。 他 们 痛惜 ， 又 反观 出 了 目 己 有 可 能 面临 的 危险 等 。 茶 种 程度 上 ， 警 
察 表 达 一 种 长 期 情绪 的 隐 俐 ， 也 反映 了 其 群体 心理 平衡 的 社会 代 偿 机 制 
失灵 。 


广义 上 来 说 ， 网 络 在 某 种 程度 上 承载 着 “社会 安全 病 ”* 的 功能 ， 民 众 
情绪 化 的 淤积 ， 由 于 国家 出 于 政治 稳定 等 各 方面 的 考量 ， 造 成 现实 生活 
中 能 够 使 社会 民众 心理 平衡 的 社会 代 偿 机 制 相 对 不 健全 ， 网 民 能 够 宣泄 
情绪 和 不 满 的 渠道 和 场地 有 限 ， 有 时 他 们 会 用 更 极端 化 的 “表达 方式 ”来 
作为 其 社会 心理 代 偿 的 “ 替 吴 ”。 











时 评 《“ 围 制 ?白岩松 的 得 与 失 》 中 闹 道 ， 警 界 通过 这 次 对 日 岩松 与 
论 围 制 所 展现 出 的 男 类 “战斗 力 ”， 也 会 让 民众 对 这 个 群体 更 加 敬 而 远 
之 ， 如 果 说 过 去 大 家 怕 的 是 警察 的 “人 硬 权力 ”那么 今后 可 能 还 会 忌 习 这 
个 群体 的 “ 软 实力 ”。 


警察 群体 基于 其 目 身 “社会 境况 ”和 "社会 遭遇 ”的 一 致 性 ， 基 于 “ 同 
征 天 讶 沦落 人 ”的 情绪 共振 等 登 加 ， 借 助 网 络 的 “放大 器 ?和 "共振 器 ? 双 
重 效应 ， 肃 宁 枪 击 案 事件 成 了 点 燃 社 会 淤积 情绪 的 “引爆 点 ”。 

















对 于 网 络 与 论 中 的 群体 极 化 心理 ， 很 多 社会 学 家 认为 是 社会 互动 的 
结果 。 在 互联 网 裂 变 时 代 ， 这 次 与 论争 议 所 体现 的 警 媒 群体 撕 裂 值得 注 
意 ， 日 宕 松 在 回应 中 也 说 ， 现 在 中 国 最 让 人 担心 的 问题 就 是 人 群 共识 的 
斯 裂 。 每 个 人 都 急于 站 队 .……. 现 在 是 不 是 又 要 出 现 媒体 、 公 众 和 警察 之 





间 的 撕 裂 ? 





回 到 岩松 枪击 案 报 着 邦和 争议 事件 ， 日 岩松 如 何 看 符 警 察 群体 ? 


日 岩松 有 话说 :“ 我 有 四 个 中 学 同班 同学 都 是 基层 警察 ， 我 会 不 了 
解 他 们 的 辛 藻 ? 我 太 了 解 了 。 所 以 在 那 期 市 目的 后 半 场 ， 我 主要 在 为 很 
多 基层 警察 说 话 ， 我 觉得 对 基层 警察 的 投入 不 够 、 训 练 不 足 。 甚 至 有 一 
个 微 博 后 来 提出 很 多 的 质问 ， 我 看 到 就 乐 了 ， 全 古 我 在 市 目 里 说 过 的 内 
容 。 所 以 这 年 头 ， 你 不 得 不 接受 各 种 曲解 ， 因 为 大 家 都 只 看 标题 。” 


他 认为 ， 时 间 可 以 澄清 很 多 东西 ， 全 世界 对 警察 、 法 官 、 教 师 、 医 
生 、 政 府 公 务 员 等 职业 的 行为 部 格外 关注 ， 为 什么 ? 因为 这 是 公 权 力 。 
从 某 种 角度 来 说 ， 这 是 另 一 种 尊重 和 期 待 。 你 想 ， 全 世界 各 国 每 年 的 很 
多 大 新 闻 不 都 与 警察 有 关 吗 ? 这 是 因为 全 社会 都 会 高 度 关 注 这 样 一 个 拥 
有 公 权 力 的 职业 。 他 说 :“ 现 在 是 ， 将 来 还 会 是 ， 我 觉得 很 多 警察 朋友 
应 该 去 慢 慢 适应 这 种 高 度 的 关注 ， 它 不 是 委 届 ， 它 是 另外 一 种 尊重 。” 









































是 的 ，《 新 闻 1+1》 北 京 “ 蚁 族 ” 聚 集 村 系列 ， 束 报道 了 人 口 倒挂 村 
警力 严重 不 足 、 和 警察 工作 辛 苔 的 情况 。 节 目 播 出 后 ， 北 各 市 公安 局 很 快 
增加 了 警力， 并 在 北京 13 个 城中 村 建立 了 流动 派出 所 ， 和 警察 的 工作 环境 
得 到 了 很 大 改善 。 








警察 是 人 民 的 卫士 ， 我 们 尊重 警察 的 工作 。 但 是 ， 这 并 不 意味 看 过 
到 问题 不 能 批评 警察 。 有 文章 这 样 评价 这 个 问题 : “这 么 多 年 来 ， 警 察 
之 所 以 改进 和 进步 ， 其 实 与 与 论 的 紧 盯 和 批评 有 密切 关系 。 一 个 人 或 者 
一 个 群体 ， 收 到 的 批评 越 少 ， 残 越 可 能 使 他 〈 它 〉 脱 离 正 确 的 方 同 。” 





右 生 一 二 


和 二 早 
专业 主义 与 新 闻 理 想 


后 真相 时 代 的 新 闻 专 业主 义 ， 是 个 框 ? 





如 末 设 置 一 个 问题 ， 你 觉得 怎样 是 一 个 好 的 记者 ? 一 种 比较 流行 的 
说 法 是 ， 要 有 新 闻 专 业主 义 精 神 。“ 新 闻 专 业主 义 ” 是 个 记者 们 挂 在 嘴 
边 ， 随 口 融 滑 溜 出 来 的 词 ， 听 起 来 还 显得 很 专业 很 有 范 儿 。 


束 像 白 岩松 说 的 ,，“ 理 想 ” 揣 进 儿 里 ， 天 天 挂 在 嘴 边 的 是 纹 子 。 新 闻 
专业 主义 是 不 是 也 成 了 记者 的 花瓶 点 级 和 贴 金 必 备 品 ? 


要 说 这 些 年 念 叫 的 “新 闻 专 业主 义 ”， 人 们 也 审美 疫 苍 了， 但 是 2017 
年 这 个 词 突然 搅动 了 新 闻 界 的 神经 ; 说 什么 “后 真相 时 代 ” 来 了 ， 要 重新 
审视 “新 闻 专 业主 义 ”。 不 同学 派 的 海内 外 学 者 们 层 枪 舌 剑 、 明 枪 瞳 战 ， 
真 字 过 、 假 全 过 ， 各 种 放大 镜 、 照 妖 匀 ， 光 线 斑 驶 。 





2017 年 12 月 ， 清 华 大 学 新 闻 传 播 学 院 的 博士 生 盛 阳 告 诉 我 说 学 界 关 
于 新 闻 专 业主 义 抬 起 来 了 ， 目 己 也 要 “参战 ?， 然 后 他 掏 出 一 篇 一 万 字 左 
右 的 论文 。 我 定 睛 一 看 ， 名 叫 《 新 闻 专 业主 义 的 文化 政治 》。 











又 过 了 两 个 月 ， 盛 阳 还 在 咏 味 咏 味 写 “ 新 闻 专 业主 义 ” 的 论文 ， 与 到 
了 两 万 字 。 他 还 把 《维系 民主 一 一 西方 政治 与 新 闻 客 观 性 》 一 书 的 出 版 
作为 研究 背景 ， 从 各 种 理论 先驱 那里 取经 ， 研 究 做 得 不 亦 乐 乎 。 


近 朱 者 赤 ， 我 的 研究 兴趣 也 被 激活 了 。 有 一 天 下 午 ， 我 和 盛 阳 在 专 
业主 义 、 公 共性 、 客 观 性 、 人 民 性 这 几 词 的 差别 与 天 系 的 辨析 上 ， 花 了 
好 几 个 小 时 。 


新 闻 专 业主 义 是 个 框 ， 各 种 话语 体系 都 往 里 填 ， 昧 申 捷 接 中 ， 谁 来 
借 我 们 一 双 蕊 眼 ? 痛 先 ， 我 们 得 来 看 看 这 个 框 里 都 效 了 些 什么 。 





一 、 日 岩松 理解 的 “专业 主义 ” 





2017 年 11 月 8 日 ， 第 十 三 届 记 者 节 公 益 论 坛 在 北京 师范 大 学 举行 。 
这 次 活动 的 主题 是 : “坚持 新 闻 专 业主 义 不 仅仅 是 一 种 工匠 精神 ”。 
和 往年 的 记者 节 论 坛 一 样 ， 白 岩松 是 论坛 的 重要 发 言 人 。 





为 什么 需要 专业 主义 ?白岩松 说 ， 专 业 是 新 闻 系 等 存在 的 原因 。 专 
业主 义 是 讲 故事 的 需求 。 中 国 的 文化 传承 不 是 靠 文 字 ， 是 靠 仓 分 奶奶 、 
戏班 子 讲 的 故事 传承 下 来 的 。 讲 政治 要 用 讲 业 务 的 方式 讲 ， 而 不 是 直接 
讲 ， 人 否则 惑 是 “高 级 黑 *， 要 润 物 细 无 声 。 新 闻 不 能 变 成 散文 ， 这 古 新 闻 
规律 的 要 求 。 所 有 的 传播 要 以 到 达 为 唯一 的 需求 和 标准 来 衡量 。 如 何 到 
达 从 来 都 是 一 个 挑战 。 


他 认为 ， 在 今天 ， 重 新 强调 专业 主义 ， 是 因为 筷 了 初 心 。 大 家 都 在 
谈 理想 ， 却 筷 了 新 闻 本 质 的 功能 一 一 记录 ， 世 界 有 发生 了 什么 ， 把 它 记 录 
下 来 ， 最 后 送 到 不 知道 这 件 事 的 人 的 眼前 、 脑 海中 。 




















白岩松 重申 了 记者 的 四 个 基本 能 力 : 概括 能 力 、 采 访 能 力 、 写 作 能 
力 、 口 语 表达 能 力 。 他 类 比 和 党 的 十 九 大 报告 中 “必须 把 发 展 经 济 的 着 力 
点 放 在 实体 经 鹿 上 ?的 提 法 ， 认 为 在 动态 发 展 的 传媒 行业 中 ， 记 者 的 基 
本 能 力 仍 是 不 变 的 着力 点 。 


新 媒体 浪 淹 扑面 而 来 。 技 术 一 直 在 变 ， 对 新 闻 所 要 求 的 内 容 等 没 
变 。 新 媒体 不 能 只 关注 它 的 新 ， 也 要 关注 媒体 。 不 关注 媒体 该 有 的 责 
任 ， 新 媒体 走 不 远 。 新 媒体 终 会 成 为 明天 的 传统 媒体 。 

















日 岩松 认为 专业 主义 更 需要 工匠 精神 。 如 何 把 别人 该 看 的 东西 以 他 
想 看 的 方式 给 他 ? 现在 每 个 人 都 有 成 为 “名 记者 ”的 机 会 ， 但 这 和 古 一 瞬间 
的 ， 接 下 来 也 还 要 由 专业 记者 承担 后 续 的 工作 ， 需 要 有 人 来 长 跑 。 相 对 
不 变 的 行业 ， 新 闻 行业 也 讲 工匠 精神 。 











参照 美国 社会 学 家 拉 尔 森 对 专业 主义 的 概括 ， 新 闻 业 操作 的 规范 体 
系 至 少 包括 三 个 层面 的 内 容 : 首先 是 目 我 评价 层面 ， 从 业者 将 新 闻 专业 
与 一 般 职 业 进 行 对 比 ， 强 调 专业 的 独立 性 、 特 殊 声 誉 等 非凡 特性 ， 其 次 
古 规范 层面 ， 这 表现 为 一 种 服务 导向 ， 它 赋予 新 闻 业 独特 的 伦理 规范 ， 
以 此 将 社会 授予 新 闻 业 自我 规制 的 特权 合法 化 ， 最 后 是 知识 层面 ， 它 要 
求 新 闻 从 业者 经 过 必要 的 训练 以 便 掌握 必 备 的 专业 知识 和 技能 。 











日 岩松 对 新 闻 专 业主 义 的 理解 ， 在 通俗 的 话语 中 也 涵盖 了 这 几 个 层 
面 。 他 所 说 的 关于 记者 的 四 种 能 力 是 知识 层面 ， 贡 任意 识 和 工匠 精神 则 
是 一 种 目 我 规制 的 内 化 规范 ， 而 不 筷 初 心 ， 是 对 目 我 评价 的 一 种 认 知 。 





清华 新 闻 传 播 学 院 的 常 江 副 教授 还 挖掘 了 日 岩松 的 为 一 种 新 闻 专 业 
主义 ， 那 就 是 “ 脱 敏 ”。 


他 认为 ， 日 岩松 是 20 世 纪 90 年 代 由 央视 新 闻 评 论 部 引领 的 电视 新 闻 
改革 的 浪潮 中 成 长 起 来 的 电视 人 。 他 的 喘 份 有 三 个 : 电视 记者 、 市 目 主 
持 人 、 电 视 评 论 员 。 但 在 白岩松 本 人 看 来 ,“ 记 者 ”永远 是 贴 在 目 己 身上 
最 重要 、 最 有 分 量 的 标签 。 他 在 中 国电 视 新 闻 版 图 中 的 持续 存在 ， 标 志 
着 以 《东方 时 空 》、《 焦 点 访谈 》 和 《新 闻 调 查 》 为 代表 的 专业 主义 基 
因 在 新 世纪 的 延伸 。 














在 谈 及 电视 新 闻 评 论 时 ， 日 宕 松 频 繁 提 到 “ 脱 敏 ”一 词 。 为 什么 新 闻 
评论 需要 脱 敏 ?因为 在 中 国 独 有 的 政治 环境 下 , “敏感 ”是 一 切 传播 活动 
都 无 法 回避 的 问题 。 可 对 于 新 闻 评 论 来 说 ， 只 有 “ 脱 去 "这些 “ 敏 感 源 ”， 
才能 发 挥 它 上 晨 望 者 与 监督 者 的 功能 。 从 《东方 时 空 》 开 始 ， 我 们 发 现 至 
少 对 于 电视 新 闻 改 革 而 言 ， 更 多 时 候 是 形态 易 动 、 理 念 难 改 。 白 岩松 所 
言 之 “ 脱 敏 "?， 强 调 的 就 是 新 闻 记 者 与 观念 之 间 的 关系 ， 保 守 的 观念 、 尝 
行 的 观念 、 清 晰 的 观念 、 含 混 的 观念 ， 在 常 江 看 来 ， 这 也 是 日 宕 松 的 一 
种 专业 主义 精神 。 




















二 、 后 真相 时 代 唱 “专业 主义 ”的 挽歌 ? 





如 果 说 白岩松 的 “专业 主义 ”更 多 是 实务 、 规 范 、 观 念 层面 ， 那 么 学 
者 的 话语 体系 更 理论 化 。 


2017 年 的 新 闻 专 业主 义 讨论 和 “后 真相 ”有 关 。 


“后 真相 ”是 《牛津 词典 》 公 布 的 2016 年 度 词 汇 ， 编 纂 人 员 表 示 ， 
2016 年 “后 真相 ”一 词 的 使 用 率 是 2015 年 的 2000%。 他 们 对 这 个 词 的 解释 
是 : 情绪 和 个 人 理念 影响 公众 意见 ， 而 事实 真相 反而 无 足 轻重 。 











美国 CNN (美国 有 线 电视 新 闻 网 ) 电视 主播 阿曼 普 认 为 , “后 真 
相 ” 束 是 人 们 想 相 信 什 么 就 会 去 相信 什么 ， 真 相 已 经 无 关 紧 要 。 


人 人 都 是 记者 的 时 代 ， 信 息 多 元 爆炸 ， 传 统 巡 体 不 再 是 信息 的 独家 
发 布 者 。 信 息 终 端 方 面 ， 可 穿戴 设备 、 智 能 家 大 将 为 未 来 人 们 的 信息 消 
费 带 来 全 新 的 模式 。 所 有 这 些 也 意味 着 传媒 业 原 有 边界 的 进一步 消解 ， 
一 个 极速 扩张 的 传媒 业 新 版 图 将 在 新 的 角逐 中 形成 。 





新 闻 专 业主 义 的 挽歌 已 经 唱 啊 了 吗 ? 


当 理 想 、 强 严 的 保障 和 经 济 安全 的 保障 一 道 消 失 ， 大 批 新 闻 记 者 离 
职 ， 这 是 在 用 行动 唱 啊 专 业主 义 的 挽歌 吗 ? 


除了 技术 环境 和 产业 结构 的 变化 ， 还 有 人 们 认 知 信息 方式 的 相应 改 
变 ， 让 真相 变 得 扑朔迷离 。 


有 网 友 评论 说 :“ 以 前 ， 人 们 关心 的 焦点 往往 是 事实 的 经 过 到 搬 是 
怎样 的 ?"， 而 现在 ， 己 经 偷 换 成 了 ‘到 底 谁 的 说 法 和 认 知 才 古 精准 而 出 彩 
的 '， 最 好 是 可 以 用 来 发 在 朋友 阁 里 供 人 点 赞 ， 以 及 在 朵 聊 时 震慑 一 下 
吃 瓜 群众 的 。” 





事实 胜 于 雄辩 ， 如 今 ， 雄 辩 者 难道 可 以 不 用 事实 就 横扫 千 军 征服 人 


人 心 ? 


三 、 多 维 进 化 的 “新 闻 专 业主 义 ”? 





在 重 构 的 生态 中 ， 新 闻 专 业主 义 能 成 为 职业 媒体 人 坚守 与 生存 的 一 
面 旗帜 吗 ? 


有 学 者 说 ， 变 化 才刚 刚 开 始 ， 我 们 应 该 以 流动 和 发 展 的 观点 来 看 符 
新 闻 专 业主 义 ， 要 看 到 它 的 不 足 与 马 托 邦 的 意味 ， 也 要 看 到 它 的 坚守 。 
不 是 简单 的 拒绝 ， 而 是 扬弃 与 再 造 。 


中 国人 民 大 学 新 闻 学 院 的 博士 生 课 程 中 ， 有 一 门 叫 作 主 文献 阅读 
读 ， 老 师 曾 推荐 过 潘 忠 党 和 陆 轮 老师 2002 年 发 表 的 《成 名 的 想象 社会 
转型 过 程 中 新 闻 从 业者 的 专业 主义 话语 建构 》 一 文 。 文 章 说 ， 专 业主 义 
是 一 套 论述 新 闻 实 践 和 新 闻 体 制 的 话语 ， 叉 是 一 种 意识 形态 ， 与 市 场 导 
回 的 媒体 和 作为 宣传 工具 的 媒体 相 区 别 ， 并 以 公众 服务 和 公众 利益 为 基 
石 。 它 还 是 一 种 社会 控制 的 模式 ， 是 与 市 场 控制 与 政治 控制 相 抗 衡 的 、 
以 专业 知识 为 基础 的 专业 社区 控制 模式 。 











这 话 的 确 很 学 术 ， 但 是 可 以 看 出 “专业 主义 ”这 个 词 知 识 光 谱 很 丰 
宇 ， 与 社会 、 政 治 、 经 济 等 场 域 有 千 丝 万 缕 的 关系 。 


文中 也 引用 了 白岩松 所 在 的 央视 新 闻 评 论 部 的 例子 。 在 1993 年 电视 
业 改 革 开 始 时 ， 央 视 评 论 部 年 轻 的 新 闻 工 作者 接触 到 了 一 些 西 方 新 闻 工 
作 的 作品 和 理念 。《 新 闻 调 查 》 的 制作 者 常 提 到 观摩 美国 的 调 碍 节目 
《60 分 钟 》， 这 个 市 目 第 常 被 用 作 评 判 目 己 节 目的 专业 标尺 。 他 们 不 是 
对 西方 媒体 的 简单 “移植 ”， 而 是 借助 改革 和 “导论 监督 ”等 官方 的 号 召 ， 
以 访谈 、 交 谈 、 调 碍 等 西方 新 闻 第 用 的 表现 形式 和 手段 ， 对 新 闻 报 道 进 
行 的 专业 探索 。 这 种 探索 背后 有 传统 的 知识 分 子 的 使 命 感 、 新 闻 从 业者 











的 正义 感 和 对 真理 、 事 实 真相 的 执着 追求 。 


2017 年 ， 潘 忠 党 和 陆 轮 两 位 老师 在 《成 名 的 想象 》 一 文 发 表 15 年 后 
再 度 撰文 重 提 新 闻 专 业主 义 。 新 闻 专 业主 义 何 去 何 从 ? 他们 认为 ， 要 回 
答 这 一 问题 需要 回 到 “我 们 想 过 一 种 什么 样 的 公共 生活 ? ”这 一 更 基础 层 
面 的 问题 上 。 只 要 民主 的 公共 生活 对 我 们 仍然 具有 吸引 力 和 感召 力 ， 新 
邮 专 业主 义 作为 一 种 规范 性 理论 和 价值 奶 求 就 仍然 上 共有 规范 新 闻 实 践 旋 
至 重 塑 公共 生活 的 意义 。 新 闻 专 业主 义 不 仅 制约 新 闻 从 业者 ， 而 且 也 是 
公共 生活 中 各 类 交往 活动 需要 共同 遵循 的 交往 和 表达 规范 。 


浙江 大 学 的 爱 飞 教授 认为 ， 新 闻 专 业主 义 虽 是 媒体 精英 建构 的 乌 托 
邦 ， 社 会 不 应 再 拘泥 于 所 谓 职 业 新 闻 人 的 身份 ， 而 应 强调 “专业 功能 ”。 
只 业 新 闻 人 在 专业 内 容 生产 之 外 ， 还 应 以 理性 、 中 立 、 客 观 的 专业 主持 
人 和 协调 者 的 身份 ， 促 进 “ 不 同 部 分 的 真理 表达 和 相互 认 知 ”， 增 进 共 


识 、 弥 合 分 卜 ， 进 而 推动 社会 整合 。 





清华 大 学 的 史 安 斌 和 李 棚 教授 认为 ， 真 正 需 要 讨论 的 不 是 新 闻 专 业 
主义 如 何 走 进 、 参 与 公共 领域 ， 而 是 公共 性 如 何在 新 闻 报 道中 得 到 体 
现 , “无 论 从 哪 种 最 前 沿 的 理论 或 最 新 漳 的 视角 来 看 ，“ 走 基层 ’ 报 道 的 实 
质 都 是 让 新 闻 报道 回归 其 ‘人民 性 ;和 ' 公 共性’ 的 主体 ， 让 普通 民众 成 为 
新 闻 生 产 和 传播 的 主体 ”。 








我 想起 白岩松 曾经 给 《新 闻 1+1》 编 辑 部 成 员 发 过 一 本 书 ， 名 叫 
《为 什么 民主 需要 不 可 爱 的 新 闻 界 》。 











舒 德 森 的 这 本 书 考察 的 是 “新 闻 ” 与 “社会 ”之 间 的 复杂 互动 关系 。 新 
闻 影 响 着 社会 ， 社 会 建构 着 新 闻 。 新 闻 在 产生 的 过 程 中 深 受 市 场 、 政 治 
文化 等 因素 影响 。 新 闻 所 塑 造 的 信息 呈现 出 的 俩 匈 、 倾 问 、 框 架 以 及 大 
多 数 新 闻 报 道中 的 主观 性 不 是 由 个 人 原因 所 导致 的 ， 而 是 受 社 会 结构 与 
常规 的 规制 ， 以 及 专业 主义 的 问题 。 有 话语 权 的 群体 可 能 不 怎么 喜欢 新 
闻 业 ， 但 是 也 正在 这 样 的 情境 下 ， 新 闻 业 才 证 明和 它 确 实 是 在 发 挥 作用 。 








四 、 新 闻 专 业主 义 : 西方 源头 的 虚伪 ? 


新 闻 专 业主 义 极 推 革 也 被 质疑 ， 一 些 学 者 考察 了 其 源头 的 问题 。 放 
在 19 世 纪 晚 期 美国 特定 的 历史 环境 下 ， 他 们 考察 社会 条 件 变 化 如 何 促成 
了 新 闻 界 “以 专业 促 独 立 ” 的 意识 形态 。 


清华 大 学 新 闻 传 播 学 院 的 王 维 佳 副 教授 就 认为 ， 美 国 的 “新 闻 产 业 
化 ”环境 中 ， 即 在 大 规模 、 标 准 化 、 成 体系 的 新 闻 生 产 网 络 中 ， 记 者 的 
独立 上 自主 实际 上 只 能 是 一 个 永远 无 法 兑现 的 理想 和 被 资本 力量 随意 调用 
的 意识 形态 。 和 凭借 着 在 行业 地 位 上 的 共识 ， 媒 体 机 构 实际 上 自生 了 职业 
记者 群体 的 专业 主义 诉求 ， 行 业 共识 变 为 媒体 资本 脱离 社会 控制 、 独 立 
操控 与 论 的 至 关 重 要 的 合法 性 屏障 。 


他 通过 考证 历史 资料 有 发现; 新 闻 专 业主 义 不 仅 是 特定 历史 条 件 的 产 
物 ， 甚 至 是 美国 式 民 主 调 散 、 传 统 共和 主义 精神 衰落 和 新 闻 生 产 性 质 转 
变 的 产物 。 专 业主 义 的 核心 理念 也 并 不 是 真实 、 客 观 、 平 衡 等 天 然 正 确 
的 伦理 标准 ， 而 是 行业 独立 的 政治 诉求 。 








人 们 突然 悦 然 大 悟 ， 原 来 热 炒 了 几 十 年 的 专业 主义 ， 最 后 获得 独立 
成 就 的 ， 并 不 是 记者 这 个 职业 群体 ， 而 是 被 资本 力量 附 映 的 媒体 机 构 。 
这 种 情况 倒是 与 美国 的 历史 情况 颇 有 几 分 相似 ， 也 是 在 专业 主义 这 个 问 
题 上 ， 最 引 人 深 思 的 现象 。 混 消 职 业 属 性 和 资本 属性 是 如 今 理解 新 闻 业 
的 一 个 重要 障碍 ， 认 清 这 一 点 ， 才 是 新 闻 记 者 最 终 获 得 “思想 解放 ”， 退 
求 专业 、 独 立 和 自由 的 出 路 。 





这 些 学 者 的 分 析 昌 然 有 些 学 术 化 ， 但 是 也 是 一 种 思维 延伸 ， 也 在 提 
醒 我 们 ， 当 一 套 源 目 西 方 的 现代 新 闻 规 范 逐 渐 成 为 中 国 记 者 的 “ 目 
标 ?、“ 方 加 ”和 “正轨 ”时 ， 我 们 要 向 后 看 历史 ， 同 前 看 大 势 。 


新 闻 专 业主 义 的 范式 在 中 国 的 语 境 下 ， 有 特殊 的 内 涵 ， 要 结合 国 
情 ， 而 不 能 机 械 套 用 。 





2018 年 奥斯卡 奖 提名 电影 《华盛顿 邮 报 》 是 一 部 记者 揭 黑 主题 的 电 
影 ， 由 斯 皮尔 伯 格 导演 ， 根 据 20 世 纪 70 年 代 的 “五 角 大 楼 文件 案 ” 真 实事 
件 改编 。 很 多 人 被 电视 中 媒体 人 的 理想 主义 情怀 和 新 闻 专 业主 义 精神 打 
动 ， 但 是 不 能 仅仅 感动 ， 而 要 有 疆 别 能 








不 要 寄 布 望 用 新 闻 专 业主 义 来 建构 职业 的 理想 和 传奇 ， 不 要 把 新 闻 
专业 主义 变 成 新 闻 生 意 链条 的 润滑 剂 ， 用 作 抵 抗 各 种 权力 干扰 的 策略 仪 
式 。 而 应 该 汲取 其 中 “ 道 ?的 精神 ， 奶 求 客 观 真实 ， 需 要 有 工匠 精神 ， 也 
需要 “以 人 民 的 名 义 ?， 警 惕 精英 <“ 目 虽 " 心 理 ， 真 正 做 到 平视 。 





作为 一 名 新 闻 人 ， 如 何 对 自己 的 价值 观念 保持 自省 ， 对 自己 面 对 的 
事实 保持 审慎 态度 呢 ?” 也 许 ， 不 能 仪 仪 把 注意 力 放 在 规则 、 原 则 、 定 理 
和 采写 编 评 的 知识 体系 上 ， 而 应 该 放 在 大 历史 的 环境 中 ， 回 到 历史 中 ， 
回 到 对 社会 发 展 的 政治 经 济 考 察 中 ， 回 到 对 知识 分 子 文化 意识 的 批判 分 
析 中 。 


从 术 至 道 ， 采访 的 十 八 般 武艺 


了 解 一 个 人 ， 把 他 送 回 生命 的 起 点 。 要 了 解 日 宕 松 的 新 闻 采 访 修炼 
路 ， 我 决定 寻根 调 源 。 


在 写作 这 本 书 时 ， 我 特意 去 翻印 了 白岩松 1993 年 的 采访 节目 文本 。 
那 时 他 25 岁 ， 因 为 师兄 崔永元 的 举荐 ， 时 任 《 中 国 广 播报 》 编 辑 的 白肉 
松 到 刚 创 建 的 早 间 节目 《东方 时 空 》“ 帮 忙 ”。 这 也 是 他 在 电视 新 闻 界 出 
道 的 起 点 ， 作 为 《东方 之 子 》 的 记者 ， 他 采访 了 很 多 国学 大 师 ， 还 有 基 
层 代 表 人 物 等 。 


多 年 后 ， 日 岩松 回 忆 ， 真 正 让 他 在 电视 行业 “找到 感觉 * 的 是 一 个 流 
动 电影 放映 员 的 节目 。 我 找到 了 这 期 节目 ， 是 《东方 之 子 》1993 年 8 月 8 
日 播 出 的 《乡村 放映 员 一 一 赵 克 清 》。 











1993 年 ，《 东 方 时 空 》 第 100 期 时 制作 了 特别 节目 ， 白 岩松 承担 的 
任务 ， 是 在 海拔 3700 多 米 的 青海 和 西藏 接合 部 ， 采 访 电影 放映 员 赵 殉 
清 。 赵 从 河南 来 青海 工作 多 年 ， 很 多 个 春节 没有 回 家 ， 为 了 工作 ， 他 用 
冰 块 就 着 硬 馒 头 充 饥 ， 经 历 一 次 次 险 境 。 




















白岩松 在 现场 这 样 报道 : “我 现在 是 在 青藏 高 原 上 的 青海 省 都 兰 县 
的 科 日 村 向 您 报道 ， 这 里 海拔 3700 米 ， 空 气 缺 氧 量 已 经 达到 40%。 也 许 
您 是 在 业余 生活 中 选择 了 坐 在 电视 机 前 面 ， 但 是 对 于 这 里 每 平方 公里 只 
有 一 个 人 的 农 牧 民 来 说 ， 隔 几 个 月 能 看 到 一 次 的 流动 电影 就 是 他 们 最 高 
级 的 精神 享受 ， 所 以 放电 影 的 这 一 天 就 是 附近 农 牧民 的 一 个 节日 。” 

















当地 牧民 生活 闭塞 ， 连 当时 的 国家 主席 是 谁 都 不 知道 。 节 目 中， 日 
宕 松 一 边 帮 赵 元 清 折 帐篷 ， 一 边 采 访 。 


日 岩松 那 时 的 采访 已 经 很 会 捕捉 人 物 的 “ 灵 韵 *”， 他 会 问 这 样 的 问 
题 : “我 听 牧 民 说 有 的 时 候 你 放 这 个 电影 响 ， 到 清晨 观众 都 睡 痢 了 你 还 
在 这 里 放 。” 


在 乃 静 的 高 原 上 ， 放 映 机 沙沙 的 转动 声 如 天 笋 之 首 。 流 动 电影 放映 
员 赵 克 清 ， 是 农 牧 民 最 期 待 的 喧 宾 。 生 活 闭 塞 ， 描 不 住人 们 对 精神 生活 
的 探索 。 白 岩松 把 采访 中 了 解 的 信息 清晰 地 勾勒 出 来 :“ 跟 老 赵 相 处 了 
儿 天 ， 我 似乎 感觉 到 他 更 属于 草原 和 充 山 ， 家 对 于 老 赵 来 说 像 是 一 个 匆 
匆 路 过 的 驿站 ， 当 我 到 县 城 老 赵 家 里 的 时 候 ， 他 老伴 和 孩子 谈 起 他 时 ， 
那 种 不 远 不 近 的 神情 ， 和 老 赵 回 家 时 家 中 的 狗 都 要 咬 他 的 故事 ， 都 很 难 
使 我 相信 ， 赵 元 清 的 确 束 是 这 个 家 的 主人 ， 然 而 ， 在 他 所 到 达 的 每 一 个 
稚 房 和 蒙古 包 里 ， 他 都 像 贵宾 一 样 受 到 农 牧 民 最 热情 的 球 待 。” 

















这 期 节目 在 栏目 组 得 了 最 佳 主持 人 奖 ， 宕 松 也 是 《东方 时 空 》100 
期 中 第 一 个 获奖 的 主持 人 。 他 为 我 们 打开 了 赵 克 清 的 精神 宝箱 。 赵 元 清 
送 给 宕 松 的 那 条 日 哈达 ， 如 神 市 ， 开 局 了 “ 国 嘴 * 缔 造 的 神奇 电视 之 旅 。 


1993 年 ， 初 出 芭 访 的 白岩松 在 采访 一 系列 国学 大 师 时 ， 不 元 不 疾 ， 
很 多 提问 今天 看 来 烟 燃 内 光 ， 回 味 颇 多 。 


根据 心理 学 的 “ 首 因 效 应 ”， 能 否 获 得 观众 信任 ， 记 者 抛 出 的 第 一 个 
问题 是 最 检验 水 平 的 。 昌 岩松 采访 国学 大 师 汤 一 介 的 第 一 个 问题 口吻 温 
和 而 不 失 锋 臣 。 








他 问 :“ 您 是 哲学 界 里 很 少 的 子 承 父 业 的 学 者 ， 当 大 家 都 看 到 这 种 
优势 的 时 候 ， 您 是 否 觉得 有 点 负面 影响 ? 您 永远 要 面 对 您 父亲 的 巨大 声 
硼 ? 3?? 











日 岩松 在 采访 国学 大 师 前 ， 不 但 提前 做 了 充分 知识 准备 ， 还 会 捕捉 


一 些 意象 从 与。 


1993 年 他 采访 作家 苏 重 ， 这 样 提 问 :“ 在 您 的 作品 里 处 处 能 感受 到 
您 把 自己 描写 为 都 市 里 的 一 个 逃 志 者 ， 那 么 您 所 寻找 的 精神 家 园 是 不 是 
就 是 您 笔下 的 枫 杨 树 。? 苏 童 感受 到 这 个 问题 的 心灵 眉 合 ， 他 回答 :“ 是 
的 ， 我 觉得 你 说 出 了 我 在 创作 中 那 种 比较 模糊 的 内 心 世界 。” 





每 个 记者 ， 都 癌 往 有 一 本 包 打 天 下 的 采访 秘籍 ， 在 遭遇 各 路 神仙 和 
鬼怪 时 ， 都 能 所 向 披 麻 ， 洞 悉 真 相 。 但 是 ， 理 论 是 灰色 的 ， 而 生命 之 树 
常 青 。 更 何况 ， 人 这 种 心理 和 行为 党 第 是 南 辕 北 辐 的 矛盾 体 ， 想 用 通用 
的 秘籍 攻 死 ， 是 天 方 夜 齐 。 








其 实 ， 每 个 记者 都 要 挖掘 适合 自己 的 制 敌 绝招 。 同 时 要 明白 ， 采 访 
归根 结 底 不 是 一 个 技术 决定 水 平 的 过 程 ， 而 是 认识 决定 水 平 的 过 程 。 你 
的 思想 储备 、 价 值 观 和 方法 论 ， 直 接 影 啊 到 新 闻 的 选 题 、 格 局 、 开 气 方 
问 和 事实 呈现 。 没 有 足够 的 认识 ， 一 些 所 谓 的 技术 可 能 让 初学 者 误 入 此 
途 。 而 所 谓 绝招 ， 不 是 为 了 英雄 主义 般 的 每 恶 扬 善 ， 也 不 是 激情 主义 的 
快意 恩 仇 ， 而 是 寻找 新 闻 形成 的 逻辑 和 社会 土壤 ， 思 考 其 与 时 代 进 程 、 
政治 体制 改革 的 关系 。 


李连杰 的 电影 《太极 张三丰 》 中 ， 只 是 用 来 搏斗 的 “ 术 ”， 被 及 展 成 
一 种 哲学 思想 ， 贯 罕 到 搏击 术 中 ， 发 展 出 “太极 拳 ” 这 样 一 种 全 新 的 武术 
概念 。 


正 像 风 清 扬 传授 令狐冲 ， 一 切 须 当 顺 其 自然 。“ 行 乎 其 不 得 不 行 ， 
目 卑 其 不 得 不 止 ， 倘 知 吝 不 成 一 起 ， 也 就 喷 了 ， 总 之 不 可 有 半点 勉 
强 。” 风 清 扬 ， 传 授 的 不 是 “ 术 ”， 而 是 “ 道 ”， 是 能 参透 人 生 的 哲学 。 活 
用 剑 招 的 最 高 境界 是 从 有 招 到 无 招 。 























《 射 雕 英雄 传 》 里 ， 目 区 如 炬 的 洪 七 公 因材施教 ， 简 单 易 记 、 易 学 
难 精 的 “ 降 龙 十 八 掌 ”， 专 为 朴实 的 郭靖 量 身 定做 。 纷 楷 复 杂 、 变 幻 多 端 
的 “ 道 遥 游 掌 法 ? 则 为 机 灵 的 黄 敬 量 身 定做 。 




















《 神 雕 侠 侣 》 中 ， 蛙 剩 一 辟 的 杨过 ， 自 创 的 武功 名 叫 “ 占 然 销魂 
掌 "”， 不 以 变化 取胜 ， 反 而 故意 与 武 学 道理 相反 ， 其 实 这 套 武 功 也 是 杨 
过 心理 历程 和 人 生 故 事 的 最 佳 写照 ，“ 徘 徊 空谷 “力不从心 “饮恨 琴 
声 ”“ 六 神 不 安 ”“ 面 无 人 色 ”“ 示 大 木 鸡 ”， 等 等 ， 这 些 武功 招式 都 是 杨过 的 
人 生 沉 省 。 








《倚天 屠龙记 》 中 ， 精 通 医术 的 张无忌 ， 正 是 因为 救死扶伤 的 热心 
肠 ， 才 能 在 前 来 求 医 的 老狼 猴 腹 中 发 现 那 部 藏 了 近 百 年 的 武 学 宝典 《 九 
阳 真 经 》， 从 而 练 束 九 阳 神功 ， 驱 除 目 映 辫 早 神 向 的 阴 宕 之 毒 ， 让 目 己 
化 险 为 夷 。 


秘籍 不 是 灵丹妙药 ， 记 者 在 考察 采访 对 象 的 同时 ， 也 要 反省 目 我 ， 
建立 思维 的 坐标 系 。 不 给 人 贴标签 ， 不 轻易 下 结论 。 就 像 安 东 尼 奥 尼 解 
读 目 己 的 电影 《 云 上 的 日 子 》 时 说 ， 每 一 种 真实 后 面 都 还 有 一 个 真实 ， 
循环 往复 以 至 无 务 。 从 空间 上 说 ， 真 实 就 是 角度 ， 从 时 间 来 说 ， 它 是 一 
个 无 限 接近 的 点 。 














武侠 小 说 中 ， 秘 籍 常 常 古 为 侠 土 量体裁衣 的 ， 新 闻 江 湖 中 ， 记 者 采 
访 的 秘籍 不 能 机 械 应 用 ， 而 是 要 随机 应 变 、 兵 来 将 挡 。 





而 采访 炉 技 只 是 方法 ， 不 是 道 。 日 岩松 在 《 痛 并 快乐 着 》 里 ， 提 出 
记者 要 警惕 把 目 己 当 “无 金 之 王 ? 自 的 英雄 主义 。 他 奉劝 所 有 刚刚 走 上 新 
闻 道 路 的 同人 ， 还 是 把 目 己 当 个 记者 为 好 ， 而 对 于 那些 因为 听 说 记者 
是 “无 蝎 之 王 ” 想 走 进 记 者 队伍 的 朋友 来 说 ， 最 好 先 考 虑 一 下 ， 如 末 不 是 
什么 王 ， 你 还 打算 不 打算 当 记 者 ? 











最 重要 的 是 对 人 的 章 重 。《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 他 曾 提 到 ，1995 年 
春节 前 ， 他 为 《东方 之 子 》 栏 目 创作 歌 盟 《 其 实 每 个 生命 都 需要 表 
掉 》， 歌 词 写 道 :“ 一 点 点 至 春 ， 一 点 点 走 开 ， 一 点 点 流 痕 起 来 。 一 条 
末 鲜 化 ， 一 东 和 盛开 ， 一 朱 朱 球 散 得 很 快 。” 








日 岩松 对 这 歌 名 的 理解 是 ， 新 闻 人 每 天 的 工作 应 该 用 一 颗 善 民 的 心 
去 关怀 人 ， 用 我 们 的 镜头 和 屏 大 给 更 多 普通 人 表白 的 机 会 ， 但 其 实 ， 镜 
头 后 面 的 我 们 也 是 需要 关怀 与 表白 的 一 群 人 ， 因 此 有 了 这 个 歌 名 。 





从 1993 年 采访 “小 试 牛刀 ”， 到 2018 年 的 “新 闻 守 夜 人 ”， 白 岩松 的 15 
年 武功 修炼 ， 时 间 沉 淀 下 了 什么 ? 


通过 时 光 隧 道 ， 我 们 看 看 他 的 玉 访 中 强 含 的 “十 八 般 武 艺 ” 吧 。 


一 、 激 将 法 


采访 中 的 激 将 法 ， 是 指 采访 者 要 知晓 对 方 的 爱好 、 软 肪 ， 精 准 判断 
用 什么 内 容 、 什 么 问题 来 刺激 对 方 回答 的 欲望 ， 从 而 展现 对 方 的 理解 ， 
指 癌 关键 。 


例如 ， 早 年 《东方 之 子 》 节 目 中 白岩松 采访 黄 宗 英 ,他 会 这 样 问 : 


“有 很 多 人 收集 名 片 ， 他 们 往往 和 我 提 到 您 的 名 片 。 因 为 那 上 面 只 
写 着 赵 丹 妻子 黄 宗 英 。 其 实 无 论 是 在 文学 上 、 在 表演 上 还 是 在 其 他 方面 
您 都 是 非常 有 造 讶 的 。 您 这 样 一 个 艺术 家 ， 在 名 片上 只 写 赵 丹 妻子 ， 是 
否 把 赵峰 妻子 四 个 字 当 成 了 您 的 职业 ? ” 

















这 个 问题 看 来 有 点 让 黄 宗 英 老 人 应 答 不 了 ， 她 的 回答 有 点 模糊 。 她 
说 “我 不 是 所 谓 贤 妻 良 母 。 张 瑞 芳 老师 曾经 说 ， 阿 丹 一 倒 老 ， 黄 宗 英 
就 变 成 贤 妻 良 母 了 。 遗 憾 的 是 ， 我 做 贤 妻 良 母 的 时 间 还 是 比较 多 ， 因 为 
他 倒霉 的 时 间 比 较 多 。” 











日 岩松 继续 问 :“ 如 果 有 人 写 黄 宗 英 老师 的 时 候 ， 对 您 一 生 的 评价 
仅 集 中 于 赵 丹 的 好 夫人 时 ， 您 是 否 为 这 一 生 感到 满意 ? ”这 个 问题 其 实 
古 同 一 层 意 思 ， 但 是 后 者 更 具体 ， 黄 宗 瑞 的 回答 也 很 难 回 避 。 











当然 ， 采 访 中 的 激 将 法 ， 要 注意 口吻 ， 不 能 让 对 方 感觉 被 冒犯 ， 过 
犹 不 及 。 所 以 白岩松 在 采访 中 常 囊 着 糖 ， 先 扬 后 抑 。 





例如 ， 白 岩松 采访 胡 强 时 会 这 样 间 :“ 有 人 说 社 科 院 是 寸土 寸 金 ， 
左手 是 ' 巧 元 力 大 厦 *， 是 中 信 的 国际 大 厦 ， 右 手 是 "奶油 熏 糙 :， 也 就 是 
国际 饭店 ， 对 面 是 中 国 海天 ， 周 围 都 是 拿 着 “大哥 大 ’ 的 人 ， 是 富有 的 群 
体 ， 唯 有 中 国 社会 科学 院 的 知识 分 子 显得 寒酸 。” 

















有 时 提问 需要 “ 借 花 献 佛 *， 借 别人 的 话 婉转 表达 疑问 。 


例如 ， 白 兰 松 采访 局 功 ， 他 这 样 问 :“ 您 的 一 位 老 朋 友 说 您 现在 之 
所 以 书 名 善 过 了 男 名 ， 是 因为 您 现在 应 酬 太 多 ， 能 者 多 芝 ， 男 男 太 费 时 
间 ， 所 以 您 束 单 纯 写 字 了 。” 


“ 诉 将 法 ?是否 能 立竿见影 ， 取 诀 于 记者 的 人 格 涵养 、 知 识 储备 、 分 
十 火候， 以 及 被 访 者 的 认 知 感受 。 同 时 ， 被 采访 者 也 要 警惕 一 种 诱导 式 
提问 ， 比 如 记者 问 : 你 完 竟 喜欢 《红楼 梦 》 哪 一 点 ? 这 样 的 问题 预 设 了 
一 个 前 提 : 你 是 喜欢 《红楼 梦 》 的 。 可 是 ， 人 家 并 没有 说 喜欢 《红楼 
梦 》 啊 。 诱 导 采 访 中 ， 记 者 经 常 使 用 “复杂 问题 盗 误 ” 去 绑架 被 采访 者 。 
我 们 要 有 火眼金睛 来 区 分 。 








二 、 反 证 引用 
采访 虽然 是 不 见 硝烟 的 隐形 战场 ， 但 是 不 追求 谁 赢 谁 输 。 运 用 “ 反 


证 法 ”有 反 其 道 而 行 之 ， 其 实 是 去 伪 存 真 ， 更 清楚 地 展示 采访 对 象 的 本 


忆 0° 


《东方 之 子 》1995 年 播 出 的 节目 《 张 贷 年 》 中 ， 张 岱 年 对 白岩松 
说 : “我 觉得 研究 学 问 还 是 要 言行 一 致 ， 心 里 想 什 么 表现 也 得 相符 合 ， 
不 能 随 风 倒 。 就 是 郑板桥 的 那 名 话 ， 他 是 ' 任 尔 东西 南北 风 :， 他 这 个 见 








解 我 比较 佩服 ， 我 想 要 的 是 讲 事实 。” 


紧 接着 ,日 宕 松 用 有 反 证 法 提问 :“ 那 么 郊 板 桥 还 有 一 句 话 ， 也 就 是 
现在 比较 流行 的 一 句 话 ，“ 难 得 糊 洲 ，"， 张 老 同 意 他 的 这 人 句 话 吗 ?” 





当 张 岱 年 引用 郑板桥 的 话 “ 任 尔 东 西南 北 风 *， 说 要 讲 事实 时 ， 宕 松 
马上 想到 郑板桥 的 为 一 名 名言“ 难得 糊 洲 ”， 让 张岱 年 有 机 会 更 清楚 地 阁 
释 自 己 的 观点。 





这 段 采 访 ， 也 体现 了 记者 的 知识 储备 和 应 变 力 ， 这 对 采访 空间 的 延 
展 是 多 么 重要 。 面 对 名 家 ， 记 者 当然 要 有 足够 的 尊重 。 但 是 章 重 并 人 不意 
味 关 顺从 ， 当 记者 发 现 疑 惑 甚 至 是 屠 论 时 ， 和 对 方 有 诚意 地 探讨 ， 更 能 
让 对 方 展示 目 己 的 本 意 ， 而 不 会 陷入 文字 游戏 的 洞 和 六 ， 让 人 们 随意 地 撕 
测 。 











在 采访 中 ， 很 多 似是而非 的 情况 ， 币 凋 混 消 人 们 的 视线 。 记 者 针对 
人 们 关心 的 问题 ， 洞 悉 差 别 ， 对 比 差 别 ， 观 众 可 以 更 好 地 了 解 人 物性 
格 、 事 件 真相 ， 这 也 是 对 记者 辩证 思维 运用 能 力 的 考验 。 














白岩松 曾 在 采访 胡 绳 时 间 :“ 王 震 同志 曾经 称赞 过 您 ， 说 您 是 我 们 
党 内 的 一 位 学 者 。 您 觉得 我 们 党 内 的 学 者 和 一 个 普通 的 学 者 的 区 别 在 哪 
JE 


日 岩松 抓 住 了 一 个 学 者 身份 中 的 不 同 说 法 ， 进 一 步 求 证 其 自我 认 
知 。 学 者 与 浣 内 相关 联 ， 胡 强人 生命 运 中 和 政治 的 关联 命运 ， 也 得 到 了 
更 好 的 探寻 。 


反 证 法 可 以 用 在 生活 中 的 方方面面 。《 笑 做 江湖 》 中 ， 众 人 都 猜疑 
古 令狐冲 偷 藏 了 林 展 责 的 《辟邪 剑 谱 》， 令 狐 冲 越 昕 越 怒 ， 不 能 蒙 此 污 
名 ， 反 问 道 :“ 林 总 镖 头 要 是 真有 这 么 一 部 神 妙 剑 谱 ， 他 目 己 该 当 无 政 
于 世 了 ， 怎 么 连 几 个 青 城 派 的 弟子 也 敌 不 过 ， 竟 然 为 他 们 所 擒 ? ”这 也 





是 反 证 法 。 


三 、 故 事 映 衬 





故事 有 人 们 天 然 需要 的 大 念 、 趣 味 ， 电 视 节 目 有 时 用 故事 结尾 ， 也 
有 意 想 不 到 的 质感 和 张力 。《 东 方 之 子 》1995 年 播 出 的 节目 《平凡 的 张 
鲁 》 中 ， 白 岩松 讲 了 这 样 一 个 故事 。 


“有 人 说 ， 城 市 是 不 断 地 制造 英雄 和 偶像 的 地 方 ， 城 市 里 的 人 ， 随 
独 年 龄 的 变化 ， 不 断 变 换 着 心中 的 英雄 和 偶像 。 记 得 前 一 天 ， 我 们 去 机 
场 接 张 重 ， 可 能 由 于 摄像 机 或 是 轮椅 的 关系 ， 很 多 人 围观 ， 这 时 候 有 两 
个 少女 兴 冲 冲 地 挤 进入 群 ， 可 是 很 快 她 们 又 离开 了 ， 边 走边 失望 地 说 : 
矿 ， 我 还 以 为 是 张 国 采 呢 。 这 是 一 个 非常 意外 的 插曲 ， 但 是 不 知道 十 年 
以 后 ， 这 两 位 少女 是 否 还 会 为 看 到 的 是 张 鲁 这 样 的 故事 而 感到 失望 。” 


这 期 节目 的 开头 从 山城 重庆 的 特征 资 起 。“ 重 庆 人 的 祖籍 已 经 像 它 
的 地 形 一 样 复杂 ， 南 北方 的 融合 ， 使 得 现在 的 重庆 人 呈现 出 一 种 强悍 、 
聪明 还 有 乐观 混合 在 一 起 的 非常 独特 的 气质 。 现 在 在 这 样 的 人 群 里 ， 我 
们 经 第 能 听 到 一 些 非常 独特 的 故事 。” 











节目 首尾 呼应 ， 在 讲 完 张 鲁 的 故事 后 ， 结 尾 再 次 回 到 城市 的 概念 
上 ， 并 用 另 一 个 看 似 花 妹 的 故事 ， 重 申 英 雄 和 偶像 的 真正 意义 。 平 凡人 
的 人 格 闪光 魅力 一 样 可 以 成 为 人 们 心中 的 英雄 和 偶像 。 有 了 全 篇 的 情感 
铺垫 ， 这 个 普通 的 花边 故事 放 在 结尾 ， 终 完 凸 最 出 了 力量 。 


故事 映衬 法 ， 杨 澜 也 运用 自如 。2001 年 作为 北京 申奥 形象 大 使 ， 杨 
澜 在 莫斯科 用 5 分 钟 宣传 北京 的 陈述 中 ， 结 尾 就 是 讲 故事 。“ 在 我 结束 
前 ， 让 我 跟 大 家 分 享 这 样 一 个 故事 ，700 年 前 ， 人 们 惊讶 于 马可波罗 插 
述 的 一 个 美丽 的 遥远 国度 ， 人 们 问 马 可 : 波 罗 那 些 关 于 中 国 的 故事 是 不 
征 真 的 ， 他 回答 道 : “我 告诉 你 的 连 我 看 到 的 一 半 都 没有 达到 。 "其实 ， 





今天 我 们 介绍 的 只 是 一 小 部 分 ， 用 你 自己 的 眼睛 去 发 现 北京 吧 ! ” 


四 、 虚 拟 探寻 





虚拟 探寻 提问 是 以 虚 击 实 的 方法 ， 记 者 从 自己 的 角度 用 虚拟 的 结论 
抛 给 对 方 ， 探 寻 答 案 ， 以 秒 和 发 散 的 多 元 空间 ， 呈 现 事件 开阔 的 镜面 和 
采访 对 象 的 思维 层次 。 





在 《岩松 看 人 台湾》 节目 中 ， 白 岩松 和 证 严 法 师 有 两 段 对 话 ， 束 是 采 
用 这 种 方法 。 





日 岩松 :“ 其 实在 佛教 里 爱 并 不 写 在 字面 上 ， 爱 更 多 是 隐藏 在 字 的 
后 面 ， 但 是 听 您 在 跟 志 工 沟通 的 时 候 ， 经 种 用 爱 这样 一 个 字眼 ， 是 不 是 
为 了 更 容易 让 现代 人 明白 ， 所 以 您 会 多 用 它 ? ” 








证 严 法 师 :“ 其 实 爱 是 我 们 所 有 的 生活 的 最 单纯 的 源头 。 最 单纯 的 
源头 那 就 是 爱 ， 只 是 在 语言 的 表达 上 不 相同 。 比 如 基督 教 、 天 主教 ， 他 
们 说 的 是 博爱 。 在 佛教 ， 他 们 所 说 的 束 是 慈 巧 ， 那 兹 慕 这 两 个 字 束 在 
于 ， 应 该 说 是 最 大 的 爱 ， 所 以 叫 作 大 爱 。” 


白岩松 : “我 看 到 咀 们 慈 济 的 十 戒 ， 头 五 戒 大 家 都 理解， 因为 是 佛 
教 当 中 我 们 了 解 的 内 容 ， 包 括 不 吸烟 ， 不 喝酒 ， 可 是 后 五 戒 大 家 会 觉得 
这 古 对 人 的 上 点拨， 里 头 会 有 像 不 嚼 槛 构 、 不 违反 交通 规则 、 不 参加 政治 
游行 等 ， 为 什么 会 有 这 样 一 些 规定 ?” 




















证 严 法 师 : “我 想 人 最 重要 的 就 是 守 本 分 ， 目 己 规 规 窍 矩 做 目 己 ， 
做 我 目 己 ， 尽 本 分 站 在 目 己 的 岗位 上 就 可 以 了 。 当 然 ， 要 先 上 自爱 才能 
爱人 。 鄙 槛 椰 ， 明 明知 道 它 对 吴 体 有 伤害 ， 喝 酒 、 抽 烟 ， 对 吴 体 都 是 有 
害 无 利 的 ， 所 以 要 他 们 先 自爱 。” 











白岩松 的 第 一 个 问题 ， 是 通过 上 自己 的 观察 ， 发 现 “ 爱 ?是 证 严 法 师 的 
常用 话语 ， 就 用 来 探寻 其 中 的 分 量 和 意义 。 和 白岩松 的 第 二 个 问题 ， 发 现 
五 戒 有 人 为 的 色彩 , “是 有 人 治 的 色彩 吗 ? ”他 继续 向 证 严 法 师 控 寻求 
证 。 





好 的 问题 能 激发 出 好 的 回答 ， 这 两 个 问题 ， 法 师 的 回答 也 相当 有 水 
准 ， 让 我 们 看 到 了 他 不 固守 传统 、 活 学 活用 、 与 时 俱 进 的 一 面 。 


五 、 意 象 比 喻 


电视 采访 的 创造 力 ， 体 现在 记者 可 以 通过 符号 意象 、 恰 当 的 比喻 来 
激活 现场 ， 让 采访 场 域 更 加 具有 穿 透 力 。 


日 岩松 在 采访 音乐 家 传 聪 先生 时 ， 得 知 莫 扎 特 是 傅 先 生 的 精神 侦 
像 ， 就 问 :“ 您 很 热爱 莫扎特 ， 在 很 多 人 眼 里 ， 英 扎 特 是 个 孩子 ， 特 别 
纯洁 ， 但 也 有 人 和 觉 得， 他 的 知 难 经 历 其 实 决定 了 他 是 最 应 该 接受 别人 安 
感 的 ， 但 他 却 总 是 仿佛 一 切 都 没有 发 生 过 一 样 在 用 最 美好 的 旋律 安慰 着 
别人 ， 那 莫扎特 是 您 的 一 个 安奈 还 是 您 想 要 达到 的 一 个 境界 ? ” 








傅 聪 先生 把 烟斗 从 嘴 上 拿 下 说 :“ 是 境界 。 我 想 假 如 每 个 人 都 把 英 
扎 特 作为 一 个 想 要 达到 的 境界 ， 那 这 个 世界 会 变 得 更 好 。” 





在 传 聪 先生 心中 ， 更 扎 特 是 退 求 的 精神 境界 。 这 个 问题 正好 也 是 节 
目的 最 后 一 个 问题 ， 有 画龙点睛 之 妙 。 


日 岩松 在 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 也 谈 到 过 对 这 次 采访 的 感受 ， 他 说 
开始 有 些 担心 ， 因 为 大 师 的 手 因 疾 病 出 了 些 问题 ， 于 是 他 经 常 忻 短 : 让 
大 师 的 手 能 够 健康 地 和 音乐 同 在 。 因 为 对 于 传 聪 来 说 ， 首 乐 其 实 是 他 最 
重要 的 宗教 ， 而 手 则 是 引领 他 走 进 圣 殿 的 路 标 。 一 个 内 心 受 过 重创 因而 
迟 迟 不 能 平静 的 人 怎么 能 缺少 音乐 的 抚慰 呢 ? 





新 闻 采 访 中 ， 抓 住 恰当 的 比喻 体 ， 也 可 以 更 深入 主题 ，《 东 方 时 
空 》2001 年 的 节目 《再 次 出 发 : 专访 龙 永 图 》 中 ， 上 日 岩松 用 “ 谎 山 "这 个 
意象 比喻 来 及 问 。 











白岩松 间 :“ 您 说 喜欢 公 山 ， 那 您 是 喜欢 让 山 的 过 程 还 是 喜欢 在 山 
顶 多 待 一 下 ? ” 





龙 永 图 说 :“ 我 觉得 爬山 的 过 程 很 重要 ， 因 为 看 到 的 景象 是 不 一 样 
的 ， 有 时 候 看 到 近景 ， 有 时 候 看 到 远景 ， 当 然 我 谎 山 总 是 瞄准 最 高 峰 ， 
我 肘 山 的 时 候 经 常 后 面 的 人 都 跟 不 上 ， 算 了 ， 中 途 就 放弃 了 ， 但 是 我 是 
坚持 一 定 要 到 山顶 的 ， 所 以 有 时 候 跟 他 们 开玩笑 ， 只 有 跟着 我 仆 到 山顶 
上 的 人 ， 今 天 中 午 才 能 到 餐馆 吃饭 ， 没 有 疏 到 山顶 上 的 ， 你 们 就 目 己 管 
自已 a 








日 岩松 问 :“ 如 果 说 昨天 在 日 内 瓦 通过 中 国 加 入 世贸 组 织 的 决议 束 
好 比 是 在 山顶 的 话 ， 您 是 否 已 经 看 到 了 下 一 个 更 高 的 山峰 ? ” 


龙 永 图 说 :“ 我 觉得 入 世 标 志 独 中 国 的 对 外 开放 进入 了 新 的 阶段 ， 
应 该 说 是 一 个 重大 的 历史 进程 的 创新 又 开始 了 ， 我 党 得 我 们 通过 加 入 世 
界 贸 易 组 织 承 语 了 很 多 国际 通行 规则 ， 这 样 使 我 们 整个 社会 主义 市 场 经 
济 体制 建立 在 一 个 更 加 严密 的 、 更 加 严谨 的 法 律 体制 的 框架 之 下 。” 











采访 龙 永 图 ， 是 在 得 知 中 国 被 批准 加 入 WTO 《世界 贸易 组 织 ) 
后 。 白 肉松 用 “ 诬 山 ?的 喻 体 贯 罕 提 问 ， 表 现 了 双重 含义 ， 一 个 是 龙 永 图 
内 心 修 炬 的 超越 ， 吃 一 个 是 WTO 对 中 国 的 超越 意义 ， 采 访 因此 变 得 生 
动 鲜 活 。 山 ， 是 古今 文人 驿 客 赋 诗 的 传统 客体 ， 承 载 看 各 种 对 人 生境 界 
的 解读 ， 它 也 是 提问 的 常用 意象 。 





六 、 友 关 推 进 





巨大 的 反差 反而 形成 了 一 种 强劲 的 力量 ,白岩松 在 《新 闻 调 但 》 做 
的 第 一 期 节目 ，1996 年 5 月 17 日 播 出 的 《宏志 班 》 中 就 在 叙事 上 不 断 强 
化 “人生 反差 ?的 戏剧 性 ， 结 构 设 计 中 ， 用 "“ 反 关 ?的 隐形 线索 来 推进 。 





节目 第 一 段 ， 先 是 两 个 反差 。 宕 松 先 交代 了 大 背景 ， 北 京 整 体 的 宫 
容 与 部 分 贫困 家 庭 的 反差。 


“曾经 有 人 用 这 样 一 句 话 形容 北京 人 的 生活 ， 说 是 拿 着 《精品 购物 
指南 》， 打 面 的 去 肾 华 商场 购物 消 蛋 ， 其 实 这 并 不 是 全 部 北京 人 的 生 
活 。 在 这 样 一 座 城市 ， 还 有 一 些 家 庭 收入 比较 低 ， 生 活 相 对 困难 的 人 。 
比如 说 在 北京 ， 月 收入 在 210 元 以 下 的 下 岗 职工 就 有 5500 多 人 ， 在 这 样 
的 家 庭 中 ， 经 济 困 难 自然 不 必 说 了 。 身 为 父母 ， 他 们 最 关心 的 是 孩子 的 
教育 问题 ， 九 年 义务 教育 没有 问题 ， 但 是 面临 掏 钱 上 高 中 的 时 候 ， 问 题 
就 出 现 了 。” 


然后 日 宕 松 用 一 个 电视 剧 招收 演 员 的 现场 ， 制 造 了 为 一 个 反差 ， 在 
电视 剧 制作 不 景气 的 情况 下 ， 这 部 讲 宏志 班 的 电视 剧 却 得 到 了 很 多 企业 
赞助 ， 以 此 来 制造 若 念 。 








“这 部 八 集 电视 剧 《 我 的 故事 》 正 在 招收 小 演员 ， 小 演员 也 能 感受 
到 电视 剧 是 反映 他 们 同龄 人 的 故事 ， 故 事 的 来 源 是 北京 市 广 渠 门 中 学 办 
了 全 国 第 一 个 宏志 班 '， 这 个 班 招收 的 全 是 城市 中 贫困 家 庭 的 孩子 ， 而 
且 品 学 兼 优 。 现 在 报考 演员 的 人 数 达 到 160 人 ， 这 和 当时 报名 宏志 班 的 
人 数 几 乎 相同 ， 而 且 在 电视 剧 制 作 不 是 特别 景气 的 情况 下 ， 这 部 电视 剧 
还 没有 开拍 ， 就 有 很 多 企业 决定 给 它 赞助 。 那 么 ， 宏 志 班 是 怎样 诞生 
的 ? 它 为 什么 会 成 为 热点 ? 怎么 在 开办 半年 后 就 有 了 像 电 视 剧 一 样 的 情 


二 上- 
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第 二 段 ， 还 用 反差 穿针引线 。 对 于 学 生来 说 ， 上 不 上 宏志 班 是 命运 
的 有 反差， 而 对 于 学 生 的 家 长 ， 孩 子 上 宏志 班 是 他 们 希望 的 寄托 所 在 。 





白岩松 问 宏志 班 学 生冷 小 梅 ;“ 原 来 初中 毕业 的 时 候 ， 如 果 没 有 安 
志 班 ， 你 本 来 打算 下 一 步 怎么 走 ? ， 

冷 小 梅 回答 :“ 如 果 没 有 宏志 班 ， 我 想 大 部 分 同学 可 能 就 不 会 上 高 
中 了 ， 会 上 一 些 交 费 比较 便宜 的 像 职高 一 类 的 学 校 。” 





! 





日 岩松 去 采访 儿 个 贫困 学 生 家 妊 ， 发 现 有 的 家 性 平 第 睡觉 的 时 候 古 
一 家 三 口 挤 在 一 张 床上 。 他 百感 交集 ， 在 现场 这 样 报道 :“ 在 宏志 班 学 
生 的 家 里 ， 我 发 现 ， 他 们 的 父母 大 多 在 47 风 左右， 属于 共和 国 的 同龄 
人 ， 可 能 和 其 他 年 龄 段 相 比较 ， 这 一 拨 人 号 上 的 故事 更 多 。 因 此 ， 当 他 
们 自己 的 人 生 道路 走 得 不 是 很 顺畅 的 时 候 ， 他 们 把 很 多 的 希望 放 在 了 孩 
子 们 身上 ， 生 活 中 吃 得 差点 或 者 住 得 狭小 点 ， 他 们 都 可 以 忍受 ， 但 是 如 
果 孩 子 求学 的 让路 丧失 而 望 ， 他 们 受 的 打击 会 特别 大 ， 因 此 这 次 当 他 们 
的 孩子 走 进 宏志 班 ， 对 他 们 是 很 大 的 一 种 安 感 ， 甚 至 使 他 们 的 人 生 又 看 
到 了 玖 一 种 希望 。” 


























第 三 段 ， 白 岩松 把 最 核心 的 反差 元 素 推 到 了 极致 。 演 “宏志 班 学 
生 ” 的 孩子 家 境 的 富 容 ， 甚 至 铺张 浪费 ， 与 宏志 班 孩子 的 贫 宕 、 有 志 
形成 鲜明 对 比 。 


气 





白岩松 在 教室 里 进行 现场 报道 :“ 这 是 放 在 宏志 班 教室 的 两 个 暖 
灾 ， 这 里 还 有 一 段 故事 。 现 在 宏志 班 班 费 已 经 有 上 干 元 了 。 这 和 其 他 班 
级 比 起 来 是 比较 多 的 ， 有 一 天 班主 任 让 班长 去 给 班 里 买 两 个 暖 亚 ， 没 想 
到 班长 出 去 只 买 了 两 个 暖 瓶 胆 ， 然 后 到 母亲 单位 找 了 两 块 铁皮 ， 刷 上 油 
洪 做 好 了 。 后 来 针对 这 件 事 ， 广 渠 门 中 学 在 其 他 班级 做 了 调查 ， 说 给 你 
钱 ， 你 会 买 什么 样 的 上 暧 谈 ， 大 部 分 学 生 回 答 是 买 电 暧 痰 ， 或 者 其 他 的 类 
别 ， 没 有 一 个 人 想到 这 种 方法 。 说 到 这 ， 我 想到 前 一 段 时 间 的 一 个 调 
但 ， 是 关于 北京 孩子 过 年 能 得 到 多 少 压岁钱 的 ， 结 果 是 人 均 700 元 ， 那 
么 这 个 700 元 和 这 个 暖 短 故事 产生 的 反差 ， 就 容易 让 人 感受 到 宏志 班 孩 
子 与 众 不 同 的 地 方 。” 











三 目 最 高 潮 部 分 ， 引 入 了 最 有 意思 又 心酸 的 反差 ， 八 集 电 视 剧 《 安 
志 班 的 故事 》 初 步 定 了 几 个 小 演员 ， 他 们 饰演 宏志 班 的 学 生 ， 白 宕 松 在 
面包 车 上 采访 了 这 些小 演员 。 





日 宕 松 :“ 刚 才 我 听 你 们 哥 俩 在 探讨 ， 龙 是 好 吃 还 是 基 围 是 好 吃 。” 


小 演员 : “关键 看 在 什么 环境 吃 了 ， 如 宋 在 田 伟 《〈 剧 中 人 物 ) 那 种 
生活 环境 里 ， 不 管 吃 什 么 他 都 党 得 会 很 香 的 。” 


白岩松 : “你 是 在 什么 环境 吃 的 ? ” 

小 演员 回答 :“ 肯 定 是 高 级 宾馆 。” 

白岩松 跟着 孩子 们 走 进 低 矮 的 “ 田 伟 家 ”， 小 演员 惊 证 地 看 着 四 周 ， 
并 念 着 墙 上 贴 的 字 : “ 莫 怨 寒假 翡 辞 陈 ， 自 古 英雄 出 贫困 ， 来 世 还 当 投 
寒门 。” 

白岩松 继续 问 : “今年 春节 你 得 了 多 少 压岁钱 ? ” 


小 演员 回答 : “我 有 400 元 ， 我 有 的 同学 2000 多 元 ， 我 觉得 他 们 都 挺 
浪费 这 些 钱 的 ， 有 时候 回 家 还 打 的 。” 











这 期 节目 的 编导 夏 骏 说 ， 写 编导 策划 案 人 简直 像 是 写 电影 分 镜 尖 肢 
本 ， 精 细 至 极 。 怎 样 让 演员 和 宏志 班 的 孩子 这 两 个 群体 产生 心理 的 碰 
撞 ， 编 导 设 计 了 一 个 场景 ， 记 者 带 着 剧组 小 演员 去 贫困 生 家 体验 生活 ， 
这 个 情 市 设计 得 非常 自然 ， 有 生活 气 上 号 、 意 强 无 穷 。 这 些 衣 食 无 忧 的 孩 
子 在 路 上 还 在 讨论 名 牌 服饰 、 龙 是 鱼翅， 当 他 们 走 进 破旧 狭小 的 京 郊 板 
房 ， 都 尺 末 了 ， 他 们 要 拜访 的 宏志 班 同 学 居 忙 从 床上 疏 起 来 ， 考 涩 地 站 
看 ， 衣 衫 窒 裕 的 他 们 和 衣着 鲜 腕 的 演员 对 视 看 ， 沉 默 。 




















折 岩 松 在 《 痛 并 快乐 着》 一 书 提 到 了 对 这 期 节目 的 感悟 :“ 曾 经 采 
访 过 多 个 贫困 县 的 作家 黄 传 会 对 我 讲 过 这 样 一 段 话 :“ 当 我 从 那些 贫困 


县 回来 ， 再 听 到 人 们 唱 《 黄 土 高 坡 》 就 党 得 别扭 。 怎 么 能 唱 得 那么 潇洒 
呢 ? 我 想 唱 歌 的 人 一 定 没 有 去 过 黄土 高 坡 ， 人 否则 那儿 生活 的 帝 重 不 会 让 
他 唱 得 这 么 潇洒 的 。" 面 对 贫困 ， 我 们 该 抱 忽 谁 呢 ? 在 探讨 造成 贫困 的 
原因 时 ， 相 信 有 些 人 在 和 内心 深 处 是 信奉 达尔 文 的 进化 论 的 : 物 苑 天 择 ， 
适 者 生存 。 富 是 因为 自己 的 努力 ， 而 穷 是 因为 自己 的 不 努力 。 如 果 是 在 
-个 公平 的 竞争 环境 中 ， 也 许 这 个 法 则 是 有 效 的 。 但 是 在 回来 的 路 上 ， 
我 在 想 ， 苋 争 坏 境 公平 吗 ? ” 

















七 、 多 方 连 线 





新 闻 采 访 并 不 只 是 一 对 一 ， 随 着 直播 技术 的 更 新 ， 现 场 多 人 互动 使 
追求 合力 成 为 可 能 。 例 如 ， 白 岩松 和 推动 事件 的 各 个 环节 的 代表 嘉宾 连 
线 ， 从 各 角度 来 献 言 献 朱 ， 凝 聚 成 变 章 的 力量 。 











《东方 时 空 :时 空 过 线 》2001 年 12 月 播 出 的 《希望 工程 追寻 》 节 
目 ， 是 关于 希望 工程 捐款 截留 案 的 。 当 年 希望 工程 宣传 画 上 女孩 的 大 有 眼 
崩 如 此 清澈 ， 人 们 想像 呵护 眼睛 一 样 呵护 着 这 个 慈善 工程 的 信誉 和 纯 
洁 。 然 而 ， 竞 然 有 基层 官员 以 孩子 的 名 义 写 假 信 ， 掩 盖 挪用 希望 工程 捐 
款 的 事实 。 


日 岩松 在 节目 中 连 线 的 馨 宾 是 捐 球 方 代表 上 海 科 洋 公司 鞠 葛 、 受 助 
方 代表 四 川 宣 汉 县 凤 林 乡 中 心 校 负 贡 人 吴 姓 友和 中 国 青 基 会 单 务 副 理 事 
长 、 和 希望 工程 的 创始 人 徐 永光 。 节 目 中 ， 他 与 三 位 过 宾 罕 插 连 线 。 




















白岩松 :“ 老 徐 ， 当 您 在 媒体 上 看 到 了 假 信 事 件 后 ， 您 的 第 一 反应 
是 什么 ?” 


日 岩松 :“ 鞠 葛 ， 我 相信 你 们 在 出 友 去 四 川 调查 这 封 信 的 时 候 ， 过 
程 中 一 定 还 是 半信半疑 ， 因 为 对 希望 工程 是 有 信任 的 ， 但 是 当 最 后 的 结 
果 证 明了 你 们 的 怀疑 是 对 的 ， 不 知道 那 一 瞬间 你 们 的 感想 是 什么 ?” 














日 岩松 :“ 鞠 葛 ， 刚 才 是 否 注 意 到 了 徐 永 光 说 回 你 们 表示 道 靳 ， 这 
个 道 鞭 现在 会 减弱 你 们 的 异 怒 和 伤心 吗 ? ” 


日 岩松 :“ 老 徐 ， 刚 才 鞠 葛 用 了 两 个 词 ， 我 觉得 很 准确 ，' 异 怒 和 伤 
心 ;， 你 怎么 看 他 当时 的 心情 ? ” 


日 岩松 :“ 接 下 来 我 们 应 当 去 关注 一 下 被 资助 方 。 吴 老师 ， 您 好 ， 
今天 跟 我 们 一 起 谈话 的 老 徐 ， 殉 是 管 这 个 希望 工程 的 ， 您 吴 边 出 现 了 这 
件 事 后 ， 今 天 特别 想 跟 老 徐 说 些 什么 ? 特别 想 癌 他 提 的 问题 又 是 什 
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白岩松 :“ 老 徐 ， 我 听 了 后 真 的 感 党 到 ， 我 们 被 资助 方 的 那 种 善 民 
和 宽容 。 是 不 是 说 ， 我 捐 100 元 钱 给 一 个 孩子 ， 可 以 按照 国外 的 惯例 ， 
拿 出 20 元 作为 中 间 方 的 运转 资金 ? ” 


白 宕 松 :“ 鞠 莫 ， 我 先 做 一 个 测试 ， 比 如 说 ， 你 捐 了 100 元 ， 咱 不 说 
留 20 元 ， 留 10 元 给 青 基 会 来 作为 运转 资金 ， 然 后 可 以 更 加 有 效 地 监管 ， 
你 会 同意 吗 ? ” 





白岩松 : “好 ， 老 徐 ， 在 下 一 步 青 基 会 的 运转 过 程 中 ， 我 举 个 例 
子 ， 审 计 、 会 计 师 事务 所 、 媒 体 ， 您 是 不 是 欢迎 他 们 介入 希望 工程 运作 
过 程 并 进行 监督 ?” 


日 岩松 :“ 吴 老师 ， 在 这 件 事 情 友 生 后 ， 你 有 没有 想 过 给 希望 工程 
支 看 儿 ， 怎 么 样 才能 更 好 ? ” 


这 期 市 目 就 是 由 表 及 里 地 探讨 问题 症结 和 解决 之 道 ， 现 场 连 线 的 过 
宾 有 被 资助 者 、 当 事 人 、 运 营 者 ， 白 宕 松 很 好 地 发 挥 了 场面 调度 的 作 
用 ， 当 事 人 的 慎 您 、 被 资助 校方 观察 到 的 程序 问题 、 和 希望 工程 创始 人 的 
有 反思， 几 方 相互 献 言 建 策 ， 多 方 联动 ， 更 加 激荡 人 心 的 是 ， 如 何 从 制度 
上 防范 风险 ， 让 这 件 事 成 为 改革 的 问 机 。 


八 s 号 找 变化 


生活 中 唯一 不 变 的 是 “改变 ”， 唯 有 “改变 ” 才 古 每 个 人 永恒 的 主题 。 
人 生 每 个 阶段 都 有 不 同 的 价值 观 和 成 长 体验 ， 新 闻 人 物 采 访 可 以 把 “ 改 
变 ” 当 作 节 目的 创意 点 。 





2003 年 ，《 新 闻 会 客厅 》 “十 一 特别 节目 ”， 白 岩松 的 采访 对 象 是 魏 
敏 芝 、 桑 兰 、 马 燕 、 苏 明 娟 、 杨 晓 霞 。 五 个 女孩 子 ， 都 是 聚光灯 下 的 焦 
点 人 物 ， 都 因 媒体 的 报道 ， 命 运 发 生 了 重大 改变 。 她 们 命运 的 起 伏 ， 都 
古 真 实 的 人 生 的 写照 。 有 的 是 从 高 峰 到 低谷 ， 如 桑 兰 ， 有 的 是 从 低谷 到 
高 峰 ， 如 马 燕 。 面 临 变故 和 变化 ， 她 们 的 选择 本 身 就 是 人 生 的 姿态 展 
钞 。 








日 岩松 开场 这 样 说 :“ 从 今天 开始 我 们 终于 迎 来 了 2003 年 第 一 个 黄 
金 周 。 在 这 七 天 的 时 间 里 ， 我 们 每 人 的 生活 都 会 跟 过 去 的 日 子 有 斥 不 一 
样 。 不 用 在 很 早 的 时 候 被 闸 钟 吵 醒 去 上 班 ， 其 至 也 许 你 并 不 生活 在 你 一 
直 生 活 的 城市 里 ， 因 为 你 在 旅游 ， 你 的 生活 半径 也 发 生 了 改变 ， 还 有 你 
的 心情 ， 你 可 能 不 再 承担 那么 大 的 压力 ， 而 以 快乐 为 主线 。 其 实 我 
想 ，’ 改 变 ' 这 个 词 ， 私 怕 是 这 七 天 里 每 一 个 人 都 会 感受 到 的 一 个 关键 
词 。 在 这 个 黄金 周 里 ，《 新 闻 会 客厅 》 特 别 制 作 了 一 期 节目 ， 惑 叫 《 改 
变 》。 接 下 来 吕 让 我 们 开始 认识 第 一 位 于 宾 ， 她 给 我 们 提供 了 一 个 这 些 
年 我 们 一 直 季 用 的 口头 禅 ， 叫 “一 个 都 不 能 少 '。” 


在 具体 的 采访 任务 中 ， 日 岩松 也 会 强化 “改变 ”的 问题 意识 。 
例如 ， 采 访 魏 敏和 艺 ， 白 岩松 半 开 玩笑 地 说 ;“ 洱 亏 大 家 先 经 过 短片 


过 小 了 一 下 ， 要 不 女 大 十 八 变 ， 你 的 形象 跟 电影 中 的 已 经 挂 不 上 号 了 。 
还 戴 上 了 眼镜 。 怎 么 戴 上 的 ? ” 














他 在 整个 节目 逻辑 中 ， 还 继续 围绕 “改变 ”提问 。 





“后 来 首 映 式 的 时 候 ， 北 京 、 上 海 这 些 大 城市 都 去 过 了 ， 那 一 次 的 
记忆 是 什么 ?对 你 来 说 改变 了 什么 ? 








“等 转 了 一 大 疾 ， 北 京 、 上 海 全 跑 完 ， 再 次 回 到 上 自己 生活 的 村 子 里 
的 时 候 ， 又 是 什么 感觉 ? ” 








节目 的 话题 走向 遵循 一 个 规律 ， 即 “纵横 交错 * 的 节目 结构 。 纵 向 是 
以 时 间 为 序 ， 现 状 一 回忆 一 一 对 比 ， 模 向 是 外 在 的 、 生 活 的 、 理 想 
的 、 心 理 的 、 性 格 的 等 各 个 层面 的 改变 。“ 在 忆 苦 中 思 甜 ， 在 成 长 中 改 
变 。， 


当时 节目 策划 刘 明君 就 记得 一 个 细节 : “我 去 接 桑 兰 的 时 候 ， 开 了 
一 辆 面包 车 ， 面 包车 手动 挡 上 ， 有 一 个 玻璃 圆 球 ， 里 面 五 颜 六 色 的 ， 不 
断 闪 着 ， 颜 色 不 断 变化 ， 她 很 好 奇 ， 玩 了 老 半天 -到底 是 个 女孩 
子 。” 








寻找 采访 对 象 的 阶段 性 变化 ， 让 我 们 看 到 真实 的 人 性 与 自我 突破 的 
驱动 力 ， 在 精神 层面 上 更 容易 和 观众 形成 共鸣 。 





九 、 数 据 捕 提 





现在 流行 用 大 数据 的 方法 ， 而 媒体 现场 采访 通过 现场 调度 可 以 用 小 
数据 ， 例 如 ， 现 场 抽样 调查 ， 通 过 量化 的 方法 ， 更 巧妙 地 收集 采访 对 和 象 
的 意见 。 


2011 年 10 月 ，《 岩 松 走 基层 》 有 一 期 节目 关注 蒙 语 传 承 问 题 ， 名 叫 
《如 何 用 母语 来 诉说 ? 》 

白肉 松 在 采访 中 发 现 ， 蒙 古 族 总 体 生 源 在 减少 ， 更 多 人 选择 去 汉语 
学 校 ， 民 间 有 一 种 “ 蒙 语 无 用 论 ” 的 说 法 ， 这 也 影响 了 人 们 的 选择 。 节 日 


组 决定 到 呼 伦 小 学 劳 边 的 一 个 使 用 汉语 授课 的 小 学 一 一 胜利 小 学 ， 进 行 
随机 调查 。 


在 课堂 上 ， 白 岩松 进行 了 现场 抽样 调查 。 这 个 班 24 人 ， 白 岩松 问 大 
家 “学 过 蒙 语 吗 "在 家 说 蒙 语 吗 ”“ 蒙 语 还 是 汉语 说 得 多 ”等 问题 ， 让 这 个 
班 的 小 学 生 举 手 回答 。 


结果 让 人 意外 ， 全 班 24 名 少数 民族 的 学 生 ， 会 说 蒙 语 的 只 有 一 个 
人 ， 还 是 因为 跟 呼 伦 小 学 的 蒙古 族 孩 子 在 一 起 住宿 。 








结合 调查 结果 ， 白 岩松 又 从 官方 要 到 了 更 多 调查 数据 ， 然 后 他 在 演 
播 室 直播 分 析 这 些 数据 背后 的 深意 :“ 不 妨 再 看 一 组 数字 ， 胜 利 小 学 学 
生 总 数 1809 人 ， 人 少数 民族 学 生 有 769 人 ， 不 少 ， 但 是 都 在 汉族 小 学 就 
学 。 劳 边 的 第 五 中 学 学 生 总 数 2475 人 人， 少数 民 族 学 生 有 936 人 ， 比 例 是 
37.89%6， 也 都 在 进行 汉语 的 学 习 。 难 道 是 政府 不 重视 吗 ? 可 以 说 政府 对 
民族 语言 的 教育 非常 重视 ， 减 免 学 费 书 本 费 ， 甚 至 包括 补助 、 餐 费 ， 校 
舍 也 建 得 非常 好 。 但 是 学 习 语 言 一 定 是 一 种 自愿 的 行为 ， 政 府 或 者 媒体 
不 能 对 每 一 个 家 性 要 求 必 须 传承 文化 ， 必 须 承担 文化 贡 任 。 父 母 束 是 父 
母 ， 他 要 为 自己 的 孩子 考虑 ， 所 以 在 自发 的 市 场 经 济 、 开 放 的 环境 中 ， 
相当 多 的 父母 就 要 做 一 个 他 认为 更 有 利于 孩子 将 来 发 展 的 选择 。” 


现场 调查 抽样 ， 尺 管 由 于 样本 选择 的 随机 性 ， 科 学 性 不 那样 完美 。 
但 是 这 种 方法 的 魅力 在 于 有 巷 仿 ， 有 行进 感 ， 而 且 生 动 直 观 ， 特 别 是 记 
者 现场 出 镜 的 调动 方式 、 表 达 内 容 痢 体现 了 记者 和 现场 的 互动 意识 及 对 


问题 的 探究 意识 。 
































现场 采访 通过 现场 调度 可 进行 量化 展示 ， 用 数字 中 包含 的 深意 来 呈 
现 事物 的 内 外 关系 。 


《新 闻 周 刊 》2009 年 4 月 11 日 的 特别 节目 《岩松 看 美国 》 中 ， 白 宕 
松 来 到 美国 时 代 广 场 旁 边 的 国债 钟 前 ， 通 过 钟 上 的 刻度 来 观察 金融 危机 





后 的 利益 格局 。 


他 说 ;“ 这 是 1989 年 开始 设立 的 一 个 电子 钟 ， 大 家 都 知道 ， 美 国 古 
一 个 举债 的 国家 ， 因 此 这 样 一 个 电子 钟 ， 显 示 的 是 每 时 每 刻 美 国 借债 的 
情况 。 原 来 设 定 的 位 数 只 有 13 位 ， 但 是 金融 危机 之 后 美国 的 国债 上 升 到 
了 14 位 ， 这 可 大 大 出 乎 设计 者 的 意料 。 因 此 ， 这 个 已 经 不 符合 当初 设计 
的 数字 ， 就 变 成 了 一 个 标志 景观 ， 据 次 明年 要 变 成 15 位 数 ， 不 知道 是 不 
古 美国 的 国债 也 会 到 15 位 数 。 听 到 这 儿 的 时 候 你 可 能 更 觉得 这 像 一 个 突 
话 ， 但 是 别 笑 ， 这 是 一 个 非常 严肃 的 问题 。 就 像 美 国 的 一 位 财政 部 长 曾 
经 说 过 的 一 句 话 : 美元 是 美国 的 货币 ， 却 是 其 他 国家 的 问题 。 那 么 对 于 
中 美 两 国 ， 作 为 利益 相关 者 来 说 ， 恺 避 这 种 感受 是 非 第 强烈 的 。” 

















日 宕 松 还 来 到 纽约 “9:11 事 件 ” 的 遗址 ， 当 时 那里 还 是 工地 ， 围 着 很 
多 栅栏 ， 白 岩松 在 现场 报道 中 ， 把 “9:11 事 件 * 和 相距 100 米 的 华尔街 相 
联系 。 他 说 :“ 其 实 需要 恢复 和 重建 的 不 仅仅 是 “911 事件 "后 的 遗址 ， 还 
包括 离 这 里 仅仅 100 米 的 华尔街 。 那 是 一 个 人 们 看 不 到 的 遗址 ， 但 它 却 
在 人 们 的 内 心 深 处 制造 了 很 多 伤 痛 ， 它 依然 需要 奥巴马 (时 任 总 统 ) 进 
行 很 好 的 重建 。” 














在 这 期 节目 中 ， 白 岩松 还 来 到 美国 华盛顿 的 一 个 0 公里 标志 碑 ， 这 
里 是 一 个 起 点 ， 从 这 儿 通 往 美国 各 地 ， 都 以 这 个 起 点 来 计算 公里 数 。 白 
岩松 在 现场 说 :“ 中 美 关系 经 过 了 三 十 年 的 发 展 之 后 ， 是 不 是 又 到 了 一 
个 新 的 起 点 呢 ?” 





这 三 段 报道 ， 白 岩松 都 及 时 捕捉 了 现场 的 数字 信息 ， 例 如 电子 钟 上 
数字 的 变化 。 他 结合 静 的 建筑 和 动 的 “历史 *、 外 在 政治 经 济 变 化 和 内 在 
逻辑 轨迹 ， 用 数字 这 个 “ 风 回 标 ” 做 细致 的 衡量 ， 局 及 人 们 思考 。 


A 





人 们 往往 能 在 压力 中 更 好 地 检验 品 性 耐力 。 采 访 中 ， 可 以 着 重 通 过 
对 人 们 在 压力 状态 下 特殊 事件 的 退 寻 ， 调 人 悉 其 心理 风暴 ， 从 而 更 好 地 呈 
现 事物 的 真相 。 








日 岩松 对 大 山 的 采访 就 抓 住 了 当年 他 在 “外 交 冰 冻 期 * 中 的 心理 小 
折 。 


人 们 在 电视 综艺 节目 中 看 到 的 大 山 ，2012 年 官方 号 份 是 新 任 加 拿 大 
驻 中 国文 化 大 使 马克 :罗斯 威 尔 先 生 ， 也 是 加 拿 大 总 理喻 珀 访 华 代表 团 
成 员 。 





2012 年 2 月 初 ， 加 拿 大 总 理 哈 珀 访 华 ， 品 尝 老 北京 炸 酱 面 ， 参 观 天 
坛 ， 和 大 熊猫 合 影 ， 与 青少年 切磋 乒乓 球技 ， 更 重要 的 是 推动 两 国民 间 
的 沟通 与 交流 。2012 年 2 月 13 日 的 《新 闻 1+1》 播 出 的 《外 交 当 中 “ 侃 大 
山 ”》 节 目 ， 演 播 室 就 邀请 大 山 做 访谈 嘉宾 ， 白 岩松 想 要 探寻 大 山 眼 中 
的 中 加 关系 。 


节目 开始 ， 和 白岩松 问 了 大 山 一 系列 吃 炸 酱 面 等 的 趣闻 ， 然 后 话 锋 一 
转 ， 上 白 岩松 问 :“ 其 实 今天 襄 起 来 都 是 欢声 灾 语 ， 但 是 今天 之 所 以 想到 
要 把 你 请 到 演播 室 ， 很 重要 的 因 系 是 来 自 几 年 前 的 一 天 你 碰 到 我 ， 忧 心 
性 虱 地 说 ， 目 前 中 加 关系 很 麻烦 。 那 个 时 候 两 国 关系 正 处 在 冰冻 期 ， 你 
一 脸 严 肃 ， 说 要 去 做 工作 ， 现 在 你 是 不 是 已 经 在 做 相关 的 工作 了 ? ” 


大 山 坦 言 :“ 哈 珀 总 理 2009 年 确 首 次 访 华 之 前 ， 中 加 关系 确实 让 人 
感觉 是 冰冻 期 。 我 倒 觉 得 对 我 个 人 来 说 并 不 影响 ， 我 到 中 国 20 多 年 ， 访 
做 什么 一 直 做 什么 ， 并 不 影响 我 的 具体 活动 ， 但 是 总 觉得 整体 气氛 不 
好 。 尤 其 北京 2008 年 奥运 会 时 ， 确 实 两 国 天 系 搞 得 很 紧张 ， 很 不 恰 
快 。 2? 


折 岩 松 补 充 资 :“ 因 为 哈 珀 总 理 拒绝 来 参加 北 各 奥 运 会 开幕 式 。” 




















大 山 开 始 寻找 合理 化 理由 :“ 其 实 从 他 的 角度 来 讲 可 以 理解 ， 因 为 
没有 先例 ， 加 拿 大 总 理 从 来 没有 参加 过 任何 奥运 会 的 开幕 式 ， 除 了 我 们 
本 国 举办 的 之 外 。” 


日 岩松 捕捉 到 他 当时 的 心理 状态 并 说 :“ 但 是 你 很 着 急 。” 





大 山 插 述 了 压力 下 的 心理 和 行动 :“ 我 很 着 急 ， 因 为 中 国人 特别 希 
望 他 能 来 ， 但 是 我 觉得 这 种 理解 应 该 是 双向 的 ， 应 该 理解 他 为 什么 不 
来 。 但 这 融 产 生 了 很 多 误解 ， 以 为 不 来 是 不 友好 的 表示 ， 整 个 气氛 就 不 
对 了 ， 我 一 直 在 做 工作 ， 后 来 我 目 己 也 参加 了 开幕 式 ， 很 多 网 友 来 信 
说 ， 哈 珀 没有 来 ， 但 是 大 山 还 是 来 了 ， 其 实 我 一 直 没 走 。” 














日 岩松 结合 大 山 的 “中 国 女 婚 ” 映 份 继 续 挖 气 他 的 深层 心理 冲突 ， 他 
问 : “还 有 一 个 很 有 意 忠 的 感觉 今天 所 有 人 部 说 ， 这 是 中 国 女 婚 ， 可 
是 别 忘 了 ， 人 家 首先 是 加 拿 大 的 儿子 。 你 自己 在 这 两 者 之 间 定 位 ， 天 平 
怎么 去 摆 ? 也 挺 难 的 。” 








大 山 回答 :“ 我 是 希望 做 一 个 交流 的 使 者 ， 理 解 是 双 同 的 ， 其 实 交 
流 也 是 双向 的 ， 我 并 不 是 一 味 地 在 中 国 宣传 加 拿 大 ， 也 不 是 一 味 地 在 加 
拿 大 宣传 中 国 ， 我 是 希望 做 一 个 桥梁 ， 增 进 相互 之 间 的 理解 和 友谊 。” 





白岩松 在 演播 室 问 大 山 的 最 后 一 个 问题 更 是 提纲 邓 领 。 








白岩松 问 :“ 过 去 我 们 党 得 外 交 是 高 高 在 上 的 、 严 肃 的 ， 甚 至 有些 
刻板 ， 但 是 这 些 年 ， 越 来 越 呈 现 出 一 种 要 把 民间 化 的 因素 增加 进去 的 感 
党 ， 你 杀 吴 参与 其 中 的 时 候 ， 这 种 感觉 是 怎么 样 的 ? ” 
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当年 加 拿 大 总 理 没 来 参加 北京 奥运 会 开幕 式 ， 这 种 似乎 难以 启齿 的 
外 交 事 件 ， 经 过 白兰 松 和 大 山 这 样 推 心 置 腹 的 沟通 ， 兽 经 的 冰霜 也 在 阳 
光 下 融化 。 


在 《故事 一 一 材质 、 结 构 、 风 格 和 银幕 剧 作 的 原理 》 一 书 中 ， 美 国 


的 罗伯特 : 麦 基 认 为 ， 人 物 真 相 只 有 当 一 个 人 在 压力 之 下 做 出 选择 时 才 
能 得 到 揭示 ， 压 力 越 大 ， 揭 示 越 深 ， 该 选择 便 越 真实 地 表达 了 人 物 的 本 
性 。 两 难 选择 法 ， 即 把 人 物 晕 到 越 来 越 困 难 的 两 难 之 境 ， 迫 使 他 们 做 出 
越 来 越 艰 难 的 抉择 ， 束 越 冯 近 人 物 真 相 。 


《新 闻 1+1》 这 期 市 目 因为 白岩松 对 大 山 “ 压 力 事件 ”的 心理 挖掘， 
使 其 获得 了 人 们 的 体 访 ， 因 为 有 人 情 味 ， 我 们 看 到 了 人 在 压力 下 面 对 国 
家 与 个 人 、 传 统 与 现代 、 外 交 与 私交 等 复杂 问题 的 内 心 巴 盾 ， 更 让 我 们 
看 到 民间 交流 和 文化 使 者 对 外 交 关 系 的 润滑 作用 。 

















十 一 、 捕 所 肥 入 





采访 中 ， 很 多 寞 党 的 回答 ， 及 常 的 细节 ， 往 往 是 深化 主题 的 展 机， 
记者 也 要 抓 住 这 和 纵 即 逝 的 时 机 体味 其 中 的 深 音 。 





2012 年 10 月 ， 在 获悉 莫言 获得 诈 贝 尔 文学 交 的 消息 后 ， 日 岩松 第 一 
时 间 对 莫言 进行 了 电话 采访 ， 第 一 个 问题 ， 白 岩松 就 从 莫言 接 电话 语调 
中 流露 的 平静 问 起 。 





白岩松 : “您 好 像 不 显得 特别 兴奋 。” 





砚 言 : “本 来 吏 没 有 值得 特别 兴奋 的 地 方 。” 
日 岩 松 :“ 为 什么 昵 ?很 多 人 为 您 高 兴 。 








句 言 :“ 我 觉得 最 近 这 半 个 多 月 来 围绕 这 件 事 吵 来 吵 去 ， 我 都 挺 爽 
木 了 ， 得 和 不 得 都 无 所 谓 。” 


日 岩松 : ， 熟悉 0 a 
典 领 奖 了 ， 但 是 没 想 到 您 回 到 了 高 密 。 这 是 不 是 您 有 意 识 地 在 躲 电 ? 














过 








更 言 : “一 个 月 前 我 惑 回 来 了 ， 每 年 这 个 时 候 我 都 会 回来 ， 集 中 精 
力 写 点 东西 。 中 
日 岩松 :“ 您 今年 57 岁 ， 这 个 诺 贝 尔 奖 来 得 不 算 早 也 不 算 晚 ， 惟 恰 


是 作为 一 个 文学 家 在 创作 生涯 的 中 间 获得 的 ， 它 会 不 会 打 乱 您 接 下 来 的 
一 些 创作 计划 ? ， 





诺言: “我 想 接 下 来 的 一 段 时 间 里 可 能 社会 活动 会 比较 多 吧 ， 但 是 
我 想 很 快 就 会 过 去 ， 关 键 是 一 种 心态 ， 你 目 己 不 要 把 这 个 当 作 一 件 了 不 
起 的 、 慰 天 动 地 的 大 事 ， 它 就 是 一 个 奖 。 写 得 很 好 的 作家 也 是 成 群 结 
队 ， 有 具备 获 诡 贝 尔 文 学 奖 实 力 的 作家 也 有 很 多 ， 你 头脑 要 很 清楚 ， 绝 对 
不 要 轻 肚 肚 的 ， 要 站 稳 脚 跟 ， 作 家 最 重要 的 还 是 作品 ， 而 不 是 奖项 。 我 
想 尽 快 从 这 个 状态 中 摆脱 出 来 ， 赶 快 写作 。” 














白 者 松 :“ 详 贝尔 奖 颁奖 词 特别 强调 您 是 ' 魔 纠 现 实 主义 :， 跟 福 殉 
纳 、 马 尔 克 斯 这 样 的 名 字 紧 紧 地 连 在 一 起 ， 您 觉得 这 是 一 个 定论 吗 ? 还 


是 您 早已 想 改变 它 ， 或 已 经 在 改变 它 ? ” 








对 比 了 其 他 媒体 采访 更 言 获奖 的 问题 ， 有 的 虽然 时 间 长 ， 但 都 是 保 
留 在 感想 等 肤浅 的 层面 。 白 岩松 这 段 电 话 采 访 短 短 三 分 钟 时 间 ， 从 莫言 
流露 的 情绪 问 起 ， 抓 佳 了 他 的 几 个 超出 人 们 意料 的 信息 ， 例 如 ， 要 骏 起 
来 ， 不 想 被 马尔 克 斯 的 “魔幻 现实 主义 ”束缚 手脚 ， 几 个 问题 层 层 递 进 ， 
非常 有 爆发 力 ， 也 吹 散 了 我 们 对 莫言 获奖 喜悦 判断 的 庸俗 认 知 。 














继 《 岩 松 看 台湾 》《 岩 松 看 日 本 》 后 ，2009 年 , “看 系列 ”的 《岩松 
看 美国 》 启 动 ， 白 岩松 前 往 美国 。 节 目 从 金融 危机 的 影响 、 政 治 变革 的 
效果 和 中 美 两 国 的 走势 等 方面 深度 观察 美国 的 政治 经 济 、 社 会 民生 和 外 
交 政 策 。 





2009 年 4 月 27 日 播 出 的 节目 《车 轮 上 的 城市 》， 是 关于 底特律 这 座 
汽车 城 的 兴衰 。 白 竺 松 来 到 底特律 的 城中 心 ， 观 察 那些 葛 废 的 细节 ， 没 


有 窗户 的 居民 楼 ， 楼 上 挂 着 的 一 些 横幅 ， 上 面 写 着 :“ 招 租 ， 立 即 束 可 
以 搬入 。” 





他 到 底特律 闻 区 的 一 个 汽车 工业 园区 ， 从 窗户 上 残存 的 字母 他 看 到 
易 盛 时 期 曾经 的 工业 园区 标志 。 他 的 现场 报道 这 样 说 : “这 样 的 一 种 安 
静 ， 我 却 想 到 的 是 ， 在 它 最 易 盛 时 候 的 人 声 易 阐 ， 每 一 个 人 、 每 一 张 突 
脸 和 每 一 个 幸福 的 家 寿 。” 














幕后 故事 是 ， 日 岩松 原 定 要 拍 美国 的 汽车 业 ， 没 打算 拍 的 特 律 这 座 
城市 的 兴衰 ， 但 是 这 座 城市 的 各 种 标 兰 符号 给 了 他 触目 佑 心 的 感受 ， 于 
是 单独 为 它 做 了 一 期 市 目 。 


这 期 节目 结尾 ， 白 岩松 说 :“ 就 在 我 们 即将 告别 这 座 城市 的 时 候 ， 
我 在 一 个 街角 橱窗 里 突然 看 到 了 这 样 的 一 行 字 ，'Detrot，Everything will 
be all right， 底 特 律 ， 所 有 的 事情 都 会 慢 慢 好 起 来 的 ， 这 让 我 们 心头 一 
热 ， 不 知道 这 个 业主 为 什么 会 把 这 样 的 字 写 在 这 里 ， 但 它 似乎 代表 着 底 
特 律 这 座 城 市 的 心声 ， 也 代表 着 我 们 对 这 座 城 市 的 祝福 : 好 运 ， 底 特 
律 。” 








这 些 让 人 百感 交集 的 城市 细节 ， 捕 捉 到 后 民 的 素 伤 、 无 茶 、 目 章 、 
懂 避 ， 也 让 我 们 对 金融 危机 的 现实 危害 感触 更 深刻 。 


十 二 、 辩 析 关 键 





关于 国家 方针 政 集 方面 的 节目 是 最 难 做 的 ， 记 者 采访 不 但 要 弄 明白 
相关 政策 知识 ， 还 要 耳 清 目 明 ， 能 寻找 到 政策 理解 的 难点 和 关键 点 。 





《新 闻 1+1》2016 年 10 月 27 日 播 出 节目 《从 严 治 党 ， 永 远 在 路 
上 1! 》,， “从 严 治 党 ”四 个 字 看 上 去 简单 ， 但 是 从 横 癌 、 纵 向 上 白岩松 问 
到 了 很 多 关键 的 问题 。 


日 岩松 关注 “新 形势 ”的 变化 ， 这 样 间 :“ 广 鸣 教 授 ， 其 实 这 次 洗 的 
十 八 届 六 中 全 会 审议 通过 了 两 个 文件 ， 当 然 很 重要 ， 第 一 个 是 《关于 新 
形势 下 和 党 内 政治 生活 的 知 干 准则 》， 第 二 是 《中 国共 产 党 党 内 监督 条 
例 》， 您 看 36 年 前 的 时 候 ， 其 实 1980 年 咱们 就 出 台 过 《关于 党 内 政治 生 
活 的 在 干 准则 》， 但 是 这 次 特别 增加 新 形势 下 这 一 资 法， 仅仅 是 时 间 
的 变化 吗 ? 这 个 ‘新 形势 下 ’ 还 包含 什么 ? 当下 有 什么 特别 内 涵 ?” 


日 岩松 关注 严守 党 内 政治 生活 重 扣 “二 部 级 别 * 的 变化 ， 这 样 
问 :“ 您 看 把 重点 特别 放 在 领导 干部 ， 尤 其 是 高 级 领导 干部 ， 甚 至 是 中 
央 委 员 会 、 中 央 政 治 局 种 务 委 员 会 ， 您 怎么 看 待 这 个 重点 ? ” 


日 岩松 还 关注 “试行 ”字眼 的 取消 ， 他 这 样 问 :“ 现 在 我 们 来 看 ， 这 
次 党 的 十 八 届 六 中 全 会 通过 的 《中 国共 产 党 党 内 监督 条 例 》， 其 实在 
2003 年 的 时 候 ， 它 有 :试行 两 字 ， 您 怎么 看 待 这 次 试行" 取消， 另外 它 
的 可 操作 性 ， 以 及 操作 空间 怎么 样 ? ” 











法 规 政 策 是 一 种 最 基本 的 事实 ， 记 者 要 牢 牢 掌握 、 活 学 活用 。 记 者 
不 是 百科 全 书 ， 也 没有 专家 的 知识 背景 ， 在 这 种 情况 下 ， 怎 样 有 效 认 识 
事物 ?央视 评论 部 大 师 陈 虹 古 这 样 建议 的 :“ 一 个 好 记者 不 在 于 他 知道 
多 少 ， 而 在 于 他 知道 一 个 新 东西 需要 多 长 时 间 ， 不 在 于 他 会 背 多 少 首 唐 
诗 ， 而 在 于 告诉 他 一 个 新 概念 ， 他 能 在 多 长 时 间 内 掌握 运用 ， 这 是 一 个 
记者 的 系 质 。” 














下 
新 闻 采 访 鼠 讳 周 毛 胡 子 一 把 抓 ， 一 团 散 沙 ， 不 知 所 云 。 通 过 关键 事 
物 的 穿针引线 ， 让 逻辑 清晰 ， 从 而 纲 举目 张 ， 事 半 功 倍 。 


2017 年 5 月 15 日 ， 北 京 雁 栖 湖 国际 会 议 中 心 举 行 迎 宾 仪 式 ， 迎 接 出 
席 “ 一 带 一 路 ?国际 合作 高 峰 论 坛 圆 果 峰 会 的 领导 人 和 国际 组 织 负 责 人 。 





白岩松 在 当天 播 出 的 《“ 一 带 一 路 "， 从 写意 到 工笔 ! 》 中 ， 连 线 采 
访 “ 一 带 一 路 ?规划 纲领 性 文件 的 牵头 起 草 人 欧 晓 理 。 





日 岩松 提问 :“ 您 看 我 们 今天 市 目的 标题 ， 其 实用 的 是 您 在 接受 记 
者 采访 时 说 的 一 句 话 ， 现 在 一 市 一 路 倡议 正在 由 写意 男 变 成 工笔 画 ， 
这 个 工笔 在 哪 ? 现在 这 个 阶段 是 已 经 完成 了 写意 ， 开 始 用 工匠 精神 去 做 
工笔 的 阶段 ， 我 们 怎么 理解 您 的 说 法 ?” 








欧 晓 理 回答 ， 顶 层 设 计 是 绘制 “一 带 一 路 ”倡议 的 宏伟 珀 图 ， 实 际 上 
规划 纲领 进行 了 一 个 大 致 方 癌 性 的 描述 ， 把 大 致 的 方 同 、 大 致 的 路 径 、 
大 致 的 合作 领域 以 及 中 国 的 态度 癌 全 世界 表态 。 


日 岩松 适时 插话 :“ 像 作画 时 的 大 写意 。” 


网 晓 理 也 “ 秒 懂 ”， 进 行 了 关于 这 个 喻 体 的 羡 释 。 他 说 :“ 对 ， 像 一 
个 大 写意 ， 但 是 到 了 目前 的 阶段 ， 刚 才 电 视 里 也 播 出 来 了 ， 总 书记 说 到 
了 一 个 全 面 展开 的 新 阶段 ， 那 么 这 个 新 阶段 可 能 就 是 一 些 务实 合作 ， 要 
大 规模 地 往 前 推进 的 一 个 阶段 ， 这 时 候 就 有 点 像 从 写意 到 工笔 了 。” 





白岩松 进一步 进入 “写意 ” 语 境 ， 提 炼 采 访 对 象 的 关键 用 意 ， 他 
说 :“ 这 工笔 就 格外 强调 你 得 一 笔 一 男 ， 非 常 细心 ， 非 常 耐 心 ， 而 且 还 
真得 有 点 工匠 精神 。” 








这 些 对 话 循循善诱 ， 用 “写意 到 工笔 穿针引线， 让 “一 带 一 路 ”国际 
合作 局 峰 论坛 圆 果 峰会 这 样 严 肃 的 话题 变 得 更 接地 气 ， 更 运 俗 易 慌 。 








2005 年 《和 宕 松 看 台湾 》 其 中 一 期 《专访 诗人 人 余光中》 节目 ， 白 岩松 
的 一 组 采访 ， 部 围绕 看 余光中 诗歌 的 关键 词 “ 乡 么 ”。 


日 岩松 : “任何 人防 到 您 的 名 字 ， 似 乎 具 不 过 ‘乡愁’ 两 字 ， 因 为 这 首 
诗 实在 是 太 有 影响 力 了 。 总 理 前 不 久 去 美国 访问 时 ， 特 别 在 跟 华人 代表 
沟通 时 谈 到 了 “ 浅 浅 的 海峡 ;"， 之 后 用 了 “乡愁 这 样 的 字眼 ， 许 多 人 想到 











了 您 的 《乡愁 》， 您 是 否 知道 这 件 事情 ? ” 


日 岩松:“ 这 么 多 年 的 写作 ，《 乡 悉 》 这 首 诗 却 成 了 华人 世界 最 有 
影响 力 的 现代 诗 ， 如 有 果 按 照 大 家 下 意识 的 判断 说 余光中 先生 最 棒 的 作品 
就 是 《乡愁 》， 您 认可 吗 ? ” 





白岩松 :“《 乡 悉 》 走 到 人 们 眼前 ， 走 进入 们 的 脑子 里 和 心里 已 经 
不 止 二 十 年 的 时 间 ， 但 是 据说 您 写 的 时 候 只 用 了 二 十 分 钟 的 时 间 ? ” 





白岩松 : “从 1992 年 开始 您 第 一 次 回 大 陆 ， 一 直到 现在 您 可 以 说 是 
多 次 回去 了 ， 甚 至 一 年 就 会 回 好 多 次 ， 是 不 是 现在 :乡愁 "在 您 的 心中 已 
经 解 了 ? ” 


日 岩松 :“ 有 人 说 想象 中 的 事情 是 最 美的 ， 得 不 到 的 事情 是 最 珍贵 
的 ， 但 是 从 1992 年 开始 ， 您 可 以 多 次 回 到 故乡 的 时 候 ， 会 不 会 故乡 已 经 
不 像 想 象 中 的 那么 美和 珍贵 了? ” 


白岩松 :“ 在 您 心中 最 美的 故乡 或 者 说 最 美的 中 国 是 什么 样 的 ? ” 














从 上 面 一 组 提问 看 ， 围 绕 独 “ 乡 禾 ?两 个 字 ， 两 岸 政治 、 文 化 的 天 
系 ， 家 国情 、 乡 情 、 人 和 情 的 东 坤 都 收纳 在 “乡愁 ”一 词 的 延伸 采访 里 。 


十 四 、 劳 误 侧 击 


电视 采访 中 ， 有 时 用 劳 藤 侧 击 ， 与 “ 罕 针 引线 ”有 腊 曲 同 工 之 妙 ， 
用 "“ 朵 来 一 笔 ? 在 很 容易 被 忽略 的 细节 上 做 文章 ， 但 前 提 是 记者 要 先 做 好 
功课 。 


2017 年 9 月 ， 外 卖 行业 的 “外 卖 小 哥 ” 频 繁 太 生 交 通 事 故 ， 引 发 媒体 
关注 ， 上 海 市 上 半年 交通 事故 导致 伤亡 的 束 有 76 起 ，《 新 闻 1+1》2017 











年 9 月 13 日 播 出 节目 《“ 外 卖 小 哥 ”: 卖力 ， 别 卖 “ 命 1 》， 白 岩松 在 直 
播 前 和 连 线 缀 宾 、 中 国人 民 大 学 法 学 院 教授 黎 建 飞 沟通 ， 了 解 到 对 方 曾 
经 被 外 卖 小 哥 撞 过 ， 于 是 这 个 如 宾 的 杀身 经 历 ， 被 白岩松 用 在 了 连 线 采 
访 的 第 一 个 问题 中 。 








日 岩松 :“ 黎 教授 ， 您 好 。 前 先 要 问 一 个 私人 问题 ， 我 昕 说 您 就 兽 
经 被 外 卖 小 哥 撞 过 是 吗 ? ” 


黎 建 飞 : “是 ， 在 我 上 班 的 路 上 。” 
白岩松 :“ 那 是 什么 样 的 情节 ， 当 时 心情 是 什么 样 的 ? ” 





黎 建 飞 : “我 觉得 是 他 逆行 把 我 撞 了 ， 但 他 当时 还 没有 反应 过 来 ， 
我 说 你 逆行 撞 人 了 ， 后 来 一 想 他 也 忙 着 送 外 卖 我 融 算 了 ， 其 实 我 当时 受 
伤 了 ， 但 我 还 得 去 上 谍 ， 所 以 惑 这 样 了 结 了 。” 





这 段 对 话 ， 表 面 上 是 在 叙述 一 段 故事 ， 征 朵 来 之 笔 ， 其 实 已 经 是 更 
高 级 的 一 种 解读 ， 教 授 用 他 的 个 体 视角 告诉 我 们 , “外 卖 小 哥 ” 在 订单 、 
送 餐 时 间 等 压力 下 的 快 节 卖 以 及 其 中 隐藏 的 危险 ， 也 提醒 我 们 问题 的 普 
遍 性 和 严重 性 。 记 者 的 备课 工作 ， 很 有 学 问 ， 不 能 在 采访 现场 临时 抱 佛 
脚 。 





五 、 层 层 推 进 





记者 采访 中 的 针对 环 环 相 扣 的 欧 综 ， 看 清 脉络 ， 也 是 币 着 “一 股 纯 
阳 真 气 ”， 近 处 确认 真 伪 ， 一 式 接 一 式 ， 看 破 执 迷 。 


2016 年 12 月 ， 篮 球 明 星 迈 克 尔 :乔丹 与 乔丹 体育 公司 的 商标 之 争 有 
了 新 情况 ， 纠 缠 了 四 年 被 判定 撤销 商标 的 乔丹 体育 公司 ， 叉 高 调 赞 助 了 
A 








这 则 新 闻 也 引起 了 白岩松 的 关注 ，《 新 闻 1+1》2017 年 1 月 12 日 播 出 
了 节目 《“ 乔 丹 ”， 能 赞助 全 运 会 吗 ? 》， 虽 然 道 理 很 清楚 ， 但 是 现实 有 
很 多 缠绕 的 问题 还 需要 梳理 。 


白岩松 跟 演播 室 专家 围绕 官司 争议 、 天 津 全 运 会 的 选择 等 问题 一 环 
扣 一 环 探讨 。 








日 岩松 :“ 一 个 得 巡 的 问号 又 出 现 了 ， 您 觉得 天 津 全 运 会 的 组 委 会 
该 怎么 办 ， 包 括 公司 该 怎么 签 这 样 一 单 合同 ， 成 为 官方 合作 伙伴 之 后 ， 
怎么 去 完成 这 个 合同 ， 双 方 应 该 有 什么 积极 的 改变 吗 ? ” 





专家 张 平 :“ 在 市 场 经 营 活动 当中 ， 任 何 一 个 主体 都 应 该 有 长 远 的 
眼光 ， 不 应 该 只 看 到 眼前 的 利益 。 目 前 乔丹 体育 这 个 商号 或 者 说 公司 的 
名 称 ， 还 是 合法 存在 的 。 但 是 我 们 想到 未 来 可 能 会 有 很 多 的 纠纷 ， 双 方 
都 应 该 去 做 一 些 慎重 的 考虑 。” 





白肉 松 : “尤其 有 了 最 局 人 民法 院 的 规定 后 ， 不 排除 甚 全 就 在 未 来 
几 个 月 ， 可 能 纠纷 都 会 显著 增加 ， 也 惑 是 说 它 的 不 确定 性 太 大 了 ， 是 
吧 ? ” 





专家 张 平 :“ 是 的 ， 也 许可 能 现在 ， 迈 死 尔 :乔丹 的 代理 人 ， 或 者 他 
的 律师 ， 就 在 给 全 运 会 发 律师 函 。 对 于 有 争议 的 商标 或 者 是 商号 ， 将 来 
有 潜在 的 纠纷 存在 ， 这 可 能 会 警告 一 些 市 场 经 营 的 主体 ， 甚 至 是 一 些 官 
方 组 织 。” 


日 岩松 :“ 那 您 是 人 否 可 以 反 过 来 给 这 个 庆 丹 体育 公司 文 一 着 儿 呢 ? 
既然 已 经 赞助 了 官方 活动 ， 但 是 未 来 的 几 个 月 应 该 做 什么 样 的 改变 ， 让 
它 变 得 更 加 合法 而 且 不 确定 性 明显 减弱 ， 对 目 己 未 来 的 成 长 还 好 ? ” 








专家 张 平 :“ 从 一 个 企业 的 长 远 的 商标 战略 来 考虑 ， 它 应 该 有 一 种 
经 营 百 年 老 店 的 思想 ， 看 看 我 们 中 国 的 历史 上 ， 像 普 商 、 徽 商 ， 他 们 都 


会 有 一 种 强烈 的 独特 的 品牌 意识 。” 


白岩松 : “您 的 意思 是 ， 弄 丹 体 育 应 该 换 一 个 名 字 吗 ? ” 





专家 张 平 :“ 筷 应 该 现在 就 换 一 个 名 字 ， 借 着 最 高 院 的 判决 ， 改 变 
商号 或 者 商标 ， 用 一 个 非常 具有 显著 性 的 ， 能 够 表现 目 己 实力 的 商号 和 
商标 。” 


上 面 这 一 串 提 问 回答 ， 一 气 呵 成 ， 层 层 推进 ， 你 能 感受 到 不 动 声色 
中 强 含 看 非 第 灼热 的 力量 ， 从 眼前 的 利 益 分析， 到 未 来 长 远 的 品牌 战略 
意识 ， 说 实话 ， 乔 丹 公 司 的 负 贡 人 真 要 好 好 消化 这 其 中 经 含 的 无 价 提 














十 六 、 个 体感 悟 


新 闻 记 者 是 活生生 有 个 体 情感 的 人 ， 新 闻 采 访 中 ， 有 时 结合 个 体 经 
验 ， 有 感 而 及 ， 以 柔 殉 刚 ， 可 以 用 村 实 真切 的 感受 来 升华 主题 ， 挖 气 事 
物 的 本 质 。 


《新 闻 1+1》2017 年 9 月 21 日 播 出 节目 《“ 双 一 法”， 如 何 建成 ? 》， 
日 宕 松 在 提问 中 谈 到 了 同事 水 均 益 等 人 ， 用 来 加 深 大 家 的 理解 。 


日 岩松 问 :“ 前 不 久 我 看 了 一 本 书 ， 写 了 好 多 年 前 兰州 大 学 建设 中 
的 很 多 故事 ， 看 得 我 是 热泪 盘 上 旺 ， 想 想 那个 时 候 的 兰州 大 学 ， 我 的 同事 
水 均 益 、 秦 大 河 等 都 是 兰州 大 学 毕业 的 ， 但 是 这 两 年 兰州 大 学 有 很 多 优 
秀 的 人 才 科 ' 控 ': 走 了 ， 这 是 西部 很 多 著名 大 学 的 一 个 纵 影 。 这 次 我 们 
在 ' 双 一 流 ? 高 校 建设 的 名 单 当 中 看 到 ， 其 实地 处 西部 的 学 校 不 少 ， 会 不 
会 列 入 这 个 名 单 之 后 ， 人 才 的 ' 孔 省 东南 恕 会 愈加 严重 ? ” 






































“ 双 一 流 ? 高 校 建 设 中 ， 如 何 留 住 西部 高 校 人 才 ? 日 岩松 从 同事 水 均 





区 是 从 兰州 大 学 毕业 的 事实 有 感 而 肥 ， 让 人 们 的 思考 更 加 有 具象 感 。 





《新 闻 1+1》2017 年 10 月 16 日 播 出 了 节目 《有 翅 降 平 的 纪录 ， 还 能 继 
续 破 吗 ? 》， 白 岩松 问 了 一 个 看 似 普 通 ， 实 际 上 和 我 们 每 个 人 的 生活 体 
验 都 县 县 相关 的 问题 。 


白岩松 间 :“ 爱 隆平 研究 的 这 个 超级 稻 在 亩 产 不 断 增加 的 过 程 中 ， 
味道 怎么 样 ? 是 不 是 也 变 得 更 好 了 ? ” 


专家 宋 春芳 回答 : “产量 和 米 质 并 不 是 一 个 相反 的 概念 ， 而 且 高 产 
的 品种 也 有 很 好 的 米 质 。 像 我 们 正在 河北 试验 的 超级 稻 品 种 ， 它 的 米 质 
就 很 好 。 尤 其 在 北方 ， 白 天 温度 很 高 ， 适 于 光合 作用 ， 晚 上 的 时 候 温度 
较 低 一 点 ， 适 于 光合 作用 的 积累 ， 这 些 让 它 的 米 质 更 好 ， 口 感 也 更 
好 。， 








白岩松 从 “味道 "这 个 生活 体验 点 入 手 ， 这 一 问 一 答 ， 也 让 我 们 原来 
以 为 高 拓 科 研 殿 符 中 的 “超级 稻 ? 一 下 子 回归 日 党 百姓 家 ， 和 每 个 人 的 生 
活 都 联系 在 一 起 ， 让 人 看 到 科技 可 以 让 生活 更 美好 的 力量 。 








十 七 、 情 感 寻 迹 





新 闻 米 访 本 质 上 是 心 姑 的 互动 交流 。 采 访 中 ， 记 者 从 心灵 情感 的 方 
位 进入 ， 唤 醒 人 生体 验 ， 能 更 顺利 地 打开 对 方 的 心灵 和 话 匣子 。 


2015 年 底 ， 乌 镇 举行 第 二 届 世 界 互 联网 大 会 ， 其 间 白 岩松 采访 了 京 
东 的 刘强 东 ， 从 开头 到 其 中 问题 的 设置 ， 一 直 在 进行 “情感 寻 迹 ”。 





白岩松 的 第 一 个 问题 先 从 大 家 的 网 购 生 活体 验 开始 ， 然 后 过 渡 到 刘 
强 东 的 个 体 生活 体验 。 白 岩松 是 这 样 问 的 :“ 在 网 上 买 东 西 已 经 成 为 大 
家 的 一 种 习惯 了 ， 很 多 人 说 像 呼 吸 空气 一 样 自 然 。 有 的 时 候 不 觉得 怎么 











样 ， 没 有 的 话 那 谁 受 得 了 啊 ! 在 网 上 买 东西 您 选择 哪儿 呢 ? 京东 、 淘 
宝 、 苏 宁 ， 选 择 很 多 ， 可 能 接着 有 人 问 ， 那 你 得 问 我 买 什 么 ， 买 电 器 可 
能 好 多 人 马上 想到 束 东 。 今 天 我 们 的 滇 播 室 请 到 的 束 是 京东 的 刘强 东 ， 
欢迎 您 ， 首 先 我 得 先 视 次 您 要 当 和 爸爸 了 。 这 是 一 种 什么 样 的 感觉 ? ” 











别 看 白岩松 这 个 问题 很 家 常 很 温和 ， 紧 接着 下 一 个 问题 就 暗藏 玄机 
有 锋芒 了 ， 他 用 “但 是 ”来 转折 开启 第 二 个 问题 。 





白岩松 问 : “但 是 呢 ， 在 查 资料 的 时 候 也 发 现 您 经 常 上 娱乐 新 闻 ， 
这 个 娱乐 新 闻 占 关于 您 的 报道 的 比例 很 高 ， 你 对 此 是 习惯 了 还 是 昔 
2 








从 父亲 、 娱 乐 新 闻 主 角 的 喘 份 ， 日 岩松 顺水 推 上 月 ， 还 退 寻 到 了 刘强 
东 的 农村 出 喘 经 历 。 白 岩松 问 :“ 互 联网 + 您 加 的 是 农村 ， 大 家 现在 提 
到 互联 网 的 时 候 往往 感觉 是 城市 化 ， 甚 至 高 科技 和 未 来 化 ， 但 是 您 选择 
了 农村 ， 是 否 跟 您 在 农村 生活 了 18 年 有 关 ? ” 


如 末 说 前 两 个 问题 ， 是 个 体现 在 情感 状态 的 寻 迹 ， 那 么 白岩松 关于 
刘强 东乡 村 成 长 情感 与 互联 网 布局 的 关系 问题 ， 挖 掘 的 就 是 一 个 商界 成 
功 人 士 最 深沉 的 心灵 动力 。 这 样 的 问题 也 更 有 和 罕 透 力 ， 更 让 人 品味 民 
久 。 








As 大 人 





新 闻 报 道 有 不 同 场合 ， 有 时 必须 中 规 中 矩 ， 有 时 不 腻 创 新 ， 更 凸显 
内 功 深 厚 ， 让 观众 会 心 一 笑 。 


《东方 之 子 》2000 年 的 一 期 节目 《作家 人 余华》 中 ， 日 岩松 和 余华 的 
对 话 肚 逸 灵 动 ， 天 马 行 空 ， 无 拘 无 束 ， 看 似 逻 辑 零散 ， 实 则 在 趣味 中 寻 
找 新 鲜 点 ， 让 人 回味 无 穷 。 





白岩松 : “你 的 创作 一 直 是 建立 在 比较 现实 的 土地 上 ， 现 在 如 果 突 
然 给 你 一 个 空间 ， 用 不 长 的 时 间 ， 让 你 去 想 几 十 年 之 后 ， 发 生 在 你 身上 
的 一 个 作家 和 文学 的 故事 会 是 什么 样 的 ? ” 


余华 :“ 万 一 我 们 的 具 氧 层 没有 了 怎么 办 ? 那么 我 们 可 能 就 要 搬家 
了 。 那 个 时 候 我 希望 ， 有 反正 是 虚构 ， 每 家 都 有 一 个 飞 朋 ， 或 者 我 们 要 是 
为 了 热闹 一 把 ， 三 五 家 一 起 买 个 大 飞船 ， 然 后 我 们 要 去 寻找 一 个 非常 好 
的 像 地 球 一 样 的 星球 。” 





日 岩松 : “人们 离开 地 球 的 时 候 ， 由 于 要 收拾 东西 ， 按 照 一 种 传统 
的 观念 ， 他 们 收拾 了 很 多 金 银 细软 ， 但 是 到 了 太空 中 突然 发 现 这 些 都 没 
用 ， 这 时 候 他 们 会 开始 后 悔 ， 瑟 了 带 小 说 。” 





余华 :“ 我 相信 那个 时 候 ， 飞 船 和 飞船 之 间 已 经 联网 了 ， 我 们 在 网 
络 上 找 作品 阅读 。 但 是 那些 首饰 肯定 会 带 ， 很 多 女性 带 了 太 多 的 衣服 ， 
因为 衣服 很 重 ， 影响 飞船 的 速度 ， 宇 审 那么 大 ， 我 们 华 在 飞船 里 ， 很 可 
能 那 时 我 们 都 老 了 ， 我 希望 我 们 的 孙子 磋 能 够 找到 这 个 星球 。” 











兵 来 将 挡 ， 水 来 土 掩 。 余 华 来 科幻 ， 岩 松 就 也 跟着 “太空 揽 翔 "。 这 
种 天 马 行 空 的 采访 ， 好 像 两 位 高 人 站 在 云彩 里 切磋 武艺 ， 看 客 也 非常 过 
辛 。 











记者 采访 ， 除 了 前 期 充分 准备 ， 现 场 应 对 也 有 很 多 突 发 因素 ， 考 验 
记者 的 应 变 能 力 。 灵 机 一 动 的 现场 友 挥 ， 展 示 的 是 记者 的 敏锐 与 灵巧 。 








2011 年 10 月 的 《岩松 走 基层 》 节 目 ， 关 注 鄂 温 克 族 最 后 的 驯鹿 音 
落 。 在 山里 的 营地 ， 饲 养 驯鹿 是 德 苑 沙 最 喜欢 的 生活 方式 ， 她 给 目 家 的 
一 百 多 头 驯 鹿 ， 大 都 起 了 名 字 ， 都 是 借用 一 些 名 人 的 名 字 ， 例 如 ， 有 一 
头 庵 叫 蔷 达 姆 。 


德 克 沙 真 是 民间 原生 态 的 “脱口 秀 ? 达 人 ， 她 灵机 一 动 就 是 经 典 语 








句 ;“ 明 天 要 有 小 鹿 的 话 ， 有 一 只 就 叫 白岩松 ， 跟 萨 达 姆 放 一 块 就 行 
了 了 。” 当 然 ， 灵 活 应 变 的 岩松 ， 不 会 让 这 出 好 戏 白白 汶 走 ， 赶 紧 接 
招 :“ 居 然 有 一 头 驯 鹿 跟 我 的 名 字 是 一 样 的 ， 来 的 时 候 ， 只 是 新闻 1， 
没 想 到 能 找到 一 头 跟 我 同名 的 驯 庶 ， 终 于 变 成 了 ‘新 闻 1+1?，‘1+1’ 之 
后 ， 好 像 感情 多 了 一 份 牵挂 ， 留 在 这 林子 里 头 了 。?” 


两 个 人 配合 得 相当 上 默契。 白岩松 这 样 的 采访 也 是 “创造 性 采访 ”了 。 





美国 人 肯 - 梅 次 勒 写 的 《创造 性 的 采访 》 里 说 ;:“ 创 造 性 采访 包括 两 
扩 : 肖 先 ， 它 要 以 思想 和 信息 的 交换 来 促成 较 融 程度 的 知晓 ， 其 次 ， 在 
采访 中 追求 人 性 化 和 戏剧 化 的 成 分 。” 这 种 创造 性 ， 在 新 闻 采 访 中 值得 
多 多 或 励 。 











有 外 国 记 者 看 完 电影 《 卧 虎 藏 龙 》， 曾 经 问 李 安 “什么 是 轻功 ?， 李 
安 戏 讶 回答 :“ 轻 功 束 是 对 地 球 引 力 的 元 服 。” 这 话 可 能 会 引 来 方舟 子 大 
战 几 百 回合 ， 但 是 武侠 本 身 就 有 魔幻 的 元 素 ， 现 实 中 的 采访 为 什么 不 能 
有 呢 ? 

















在 草 重 事实 的 基础 上 ， 让 思维 天 马 行 空 一 点 ， 还 是 很 民意 的 ! 


从 广州 亚运 会 到 里 约 奥运 会 的 < 自 带 弹 幕 ” 


“ 努 效 曼 的 话 ， 吉 赛 尔 的 腿 ， 火 炬 的 创意 ， 日 岩松 的 跨 *， 这 是 2016 
年 8 月 网 上 流传 的 一 名 顺口 汐 。 当 时 白岩松 因为 对 里 约 奥运 会 开幕 式 
的 “ 伦 式 解说 ”， 被 网 友 称 为 “国家 级 段子 手 、 目 带 弹 大 解说 员 ”。 





日 宕 松 回应 :“ 我 姓 日 ， 不 该 叫 网 红 ， 应 该 叫 “ 网 白 '"， 我 还 以 为 没 多 
少 人 看 昵 ， 我 要 知道 有 这 么 多 人 看 ， 我 就 严肃 点 ， 开 个 玩笑 。” 





回 看 几 段 他 当时 的 解说 ， 看 看 这 些 还 是 “严肃 的 玩 突 ? 吗 ? 








“此 时 ， 您 还 是 丹 着 或 者 坐 着 看 电视 的 话 ， 那 请 您 站 起 来 ， 来 融入 
世界 上 最 大 的 夜店 一 一 马 拉 卡 纳 。 您 还 坐 着 吗 ? 现在 应 该 站 起 来 啊 ， 应 
该 啊 应 号召 ， 跳 起 来 吧 ! 马 拉 卡 纳 夜店 ， 此 时 达到 了 高 漳 。” 阿 塞 拜 狂 
代表 团 是 来 打 巴 西 人 的 脸 的 吧 ， 他 们 虽然 申办 2020 年 奥运 会 失败 了 ， 但 
和 巴西 不 同 的 是 ，2011 年 的 时 候 ， 他 们 就 把 奥运 场馆 建 好 了 。” 











白岩松 的 奥运 解说 ， 真 的 是 天 赋 和 运气 让 他 意外 走红 吗 ? 其 实 ， 个 
性 体育 解说 路 ， 他 “研发 "了 很 多 年 ， 这 次 是 功 到 上 自然 成 ， 而 “前 戏 ” 可 以 
追溯 到 很 多 年 前 。1996 年 的 夏天 ， 白 岩松 做 一 期 天 于 奥运 人 物 的 访谈 市 
目 。 他 那 时 的 感悟 是 : “体育 是 什么 ? 是 一 种 戏剧 性 的 人 生 ， 是 挑战 目 
我 战胜 自我 的 战场 。” 这 独特 的 修 秤 ， 也 是 一 个 前 奏 。 


又 过 了 四 年 ， 让 有 些 观 众 奔 走 相 告 的 “白岩松 的 新 闻 解 说 才 是 给 人 
类 看 的 ”时 刻 到 来 了 。 
那 是 2010 年 11 月 ， 广 州 亚运 会 开幕 ， 央 视 有 三 个 频道 同时 直播 ， 解 


说 词 版 本 地 异 。 观 众 把 董 由 朱军 的 解说 称 为 "文言 版 "， 把 和 白岩松 的 解 
说 称 为“ 白话 版"。 














什么 样 是 “文言 版 ”? 什么 样 是 “日 话 版 ”? 先 看 鞋 另 、 朱 车 激情 涪 洲 
的 开场 解说 : 


“中 央 电 视 台 ! 中 央 电 视 台 ! 各 位 观众 ， 欢 迎 回 到 第 16 届 亚运 会 开 
幕 式 的 直播 现场 。 刚 才 为 您 转播 的 是 第 16 届 亚运 会 的 开幕 式 序 曲 一 一 珠 
江 巡 游 ， 稍 后 ， 我 们 将 在 广州 海 心 沙 岛 为 您 现场 直播 开幕 式 的 仪式 和 文 
艺 演 出 的 盛况 。 夜 色 下 的 广州 ， 华 灯 初 上 ， 交 相 瘤 映 ， 璀 静 耀 眼 的 灯火 
内 亮 了 一 座 城 市 最 清澈 的 眼 易 。 夜 色 下 的 广州 ， 楼 宇 林立 ， 相 互 映 衬 ， 
高 高 管 立 的 楼 群 绚烂 了 一 座 城市 最 自 蚂 的 表情 。 夜 色 下 的 广州 ， 珠 水 如 
镜 ， 穿 城 而 过 ， 奔 流入 海 的 江水 打开 了 一 座 城市 最 包容 的 胸怀 。 夜 色 下 
的 广州 ， 大 桥 跨 江 ， 沟 通 两 尾 ， 坚 实 稳重 的 桥 壬 提拔 了 一 座 城 市 最 坚硬 
的 消 梁 。” 














这 段 开场 白 可 谓 气势 傍 硫 ， 节 雁 饼 销 ， 也 有 网 友 评 价 ， 如 此 的 宏大 
叙事 难免 如 孙 玉 胜 当年 所 说 的 “居高临下 的 语 态 中 保持 独 一 种 既定 的 距 


a 


加 





再 来 看 日 岩松 白 话 版 的 开场 解说 : 


“我 们 今天 将 用 五 个 时 间 的 维度 去 关注 这 场 开 幕 式 。 第 一 个 是 2000 
年 ， 广 州 这 座 城 市 的 建城 历史 有 2224 年 ，2000 多 年 的 历史 将 怎样 浓缩 在 
这 个 开幕 式 里 ? 第 二 个 是 200 年 ， 今 天 是 在 室外 举办 的 开幕 式 ， 承 载 这 
个 室外 舞台 的 是 海 心 沙 岛 ， 它 是 被 珠江 水 冲积 200 多 年 形成 的 。 第 三 个 
时 间 是 20 年 ， 在 中 国人 的 记忆 当中 ， 从 1990 年 的 北京 亚运 会 到 2010 年 的 
广州 亚运 会 ， 走 过 了 20 年 的 时 间 ， 这 20 年 我 们 在 变 ， 中 国 在 变 。 第 四 个 
是 2 年 ， 从 2008 年 的 北京 奥运 会 到 2010 年 的 广州 亚运 会 ， 广 州 亚 运 会 开 
幕 式 总 导演 就 是 当初 北京 奥运 会 的 副 总 导演 。 开 幕 式 会 有 什么 样 的 创 
意 ? 最 后 一 个 时 间 段 是 2 个 多 小 时 ， 那 就 是 8 点 将 要 开始 的 开幕 式 了 。” 





日 岩松 的 主持 把 人 类 友 展 、 城 市 建设 的 时 空 轨迹 和 开 大 式 的 现在 进 
行 时 巧妙 结合 起 来 ， 给 人 一 种 个 人 参与 历史 的 感觉 。 





白 者 松 说 : “我 们 不 要 去 讲 大 词汇 ， 我 们 的 解 次 只 是 央视 一 僚 和 五 
僚 直 播 开 磊 式 的 一 个 有 益 补充 ， 他 们 是 红 花 ， 我 们 是 绿叶 ， 能 给 观众 提 
供 一 种 新 的 选择 就 好 ， 别 给 目 己 那么 大 的 包容 和 那么 高 的 期 待 值 ， 我 们 
以 一 种 平平 静 豆 的 心情 去 面 对 亚 运 会 开幕 式 就 好 。” 





亚运 会 结束 后 ， 中 央 电 视 台 领导 班子 会 决定 ， 对 日 岩松 的 亚运 会 开 
幕 式 的 解说 给 予 表 扬 ， 理 由 是 他 的 解说 改变 了 以 往 国家 重大 活动 中 的 语 
态 表 达 。 





这 也 台 励 了 白岩松 的 语 态 改变 实践 : “高 层 领导 对 亚运 会 开幕 式 解 
说 的 肯定 ,恰恰 证 明了 一 点 ， 有 的 时 候 可 能 改变 的 阻力 来 自 新 闻 工 作者 
目 己 ， 来 目 我 们 目 己 的 内 心 。 我 们 其 实 应 该 去 做 我 们 该 做 的 事情 。” 


有 人 评价 ， 白 岩松 的 广州 亚运 会 开 磊 式 解说 ， 标 志 关 电视 解说 方式 
出 现 了 一 个 重要 变化 ， 他 的 新 闻 化 解说 从 新 的 层面 完成 了 一 次 大 型 晚会 
的 现场 直播 ， 我 在 知 网 上 搜索 论文 ， 发 现 很 多 学 者 都 对 白岩松 的 广州 亚 
运 会 开幕 式 解 说 进行 了 个 例 分 析 。 








又 过 了 两 年 ，2012 年 伦敦 奥运 会 ， 那 时 “ 弹 疾 ”的 说 法 还 没有 流行 开 
来 ， 白 岩松 已 经 开始 启用 “ 弹 大 ”模式 。 





伦敦 奥运 会 开幕 式 ， 当 幽默 滑稽 的 “ 节 豆 先生 ”在 弹 秦 电子 蕉 表 演 即 
将 结束 时 ， 现 场 突然 出 现 了 一 声 巳 大 的 “ 排 气 声 ”， 晶 岩松 淡定 地 说 
道 : “请 相信 和 您 的 直 沉 ， 他 的 确 放 了 一 个 屁 。” 当 伦敦 的 大 屏 尹 预报 
了 “天 气 上 晴天” 后， 现场 却 出 现 降 雨 的 画面 时 ， 白 岩松 幽幽 一 句 :“ 看 来 
在 任何 一 个 国家 ， 天 气 预报 都 不 徘 谱 。” 他 还 会 调 仙 一 些 仪式 上 的 重要 
人 物 ，“ 伦 吝 市 长 个 转 起 来 ， 这 体现 了 更 高 的 奥运 精神 ”。 





十 年 磨 一 剑 ， 到 了 2016 年 ， 昌 岩松 在 里 约 奥运 会 上 的 解说 更 是 掀起 
一 阵 热 淹 ， 成 为 热门 话题 。 


主持 人 面 对 的 是 无 数 信 息 、 人 物 ， 如 漫天 花 十 一般， 眼前 一 个 话 
简 ， 数 小 时 现场 解说 主持 ， 声 音 瞬 间 传 达到 全 世界 亿 万 观众 ， 他 不 
但 “hold 住 ?> 了， 还 被 网 友 称 为 “国家 级 段子 手 、 目 市 弹 幕 解说 员 ”。 


他 的 解说 杂 冰 ' 着 背景 信息 、 实 地 体验 、 现 场 观察 ， 调 制 出 了 一 种 特 
殊 的 味道 。“ 巴 西 有 很 多 日 本 后 裔 ， 本 届 奥 运 会 相当 于 日 本 的 半 个 主 
场 。 而 且 往 往 主办 下 届 奥 运 会 的 国家 ， 在 本 届 奥 运 会 上 成 绩 会 有 所 提 
升 ， 因 为 投入 和 重视 程度 不 一 样 。 但 日 本 队 很 快 会 发 现 ， 巴 西 的 日 本 餐 
很 不 正宗 。” 里 约 奥运 会 ， 不 再 是 由 一 个 床 亮 的 礼仪 小 姐 举 痢 牌子 引领 
运动 员 入 场 ， 而 是 骑 着 三 轮 车 领 厦 运动 员 入 场 ， 相 信 北 京 奥 组 委 看 到 ， 
会 想 : 这 应 该 是 我 们 的 创意 啊 ! ” 当 布 隆 迪 代表 团 出 场 时 ， 礼 仪 小 姐 并 
没有 骑 三 轮 车 ， 白 岩松 在 解说 中 调侃 道 :“ 这 寻 女 的 三 轮 车 哪 去 了 ? 估 
计 是 车 链子 挥 了 ! ” 


折 岩 松 也 不 未 调 候 一 下 运动 员 和 名 人 。 当 名 模 计 赛 尔 邦 辰 在 马 拉 
卡 纳 球 场 走秀 时 ， 日 岩松 感慨 道 :“ 很 多 网 站 将 她 的 猫步 * 放 在 网 上 ， 这 
可 能 是 未 来 24 小 时 的 热点 。 她 和 姚明 都 是 1980 年 生 人 ， 那 是 一 个 神奇 的 
猴 年 ， 一 个 个 子 很 高 ， 一 个 收入 很 高 。”“ 通 过 东北 话 十 级 测试 的 福原 
爱 ， 未 来 她 的 孩子 是 说 东北 话 呢 ， 还 是 随和 爸爸 说 台 普 (台湾 普通 话 ) 
呢 ? ” 


























从 广州 到 伦敦 再 到 里 约 ， 白 岩松 的 解说 ， 让 人 看 到 真实 表达 的 个 性 
魅力 ， 解 放 了 传统 的 规矩 刻板 模式 ， 开 拓 了 一 种 跨越 教科 书 的 新 型 " 角 
说 "主持 方式 。 有 学 者 一 板 一 眼 、 意 味 深长 地 评价 :“ 和 白岩松 个 性 化 解说 
的 成 功 ， 与 白岩松 屋 新 闻 、 爱 体育 、 有 名 望 、 少 顾忌 的 个 体 身份 有 关 ， 
是 一 种 非典 型 性 的 成 功 ， 能 否 大 面积 复制 ， 尚 不 可 知 。” 

















还 有 网 友 说 得 言 简 意 凡 : “不想 做 段子 手 的 主持 人 不 是 好 解说 员 ! ” 


重大 事件 直播 出 镜 ， 咋 区 驭 气 场 ? 


写 这 篇 文章 时 ， 我 在 百度 指数 上 搜索 白岩松 相关 热点 事件 ，2017 年 
白岩松 搜索 指数 最 高 的 事件 是 什么 ? 








第 一 名 ， 搜 索 指 数 23588， 是 2017 年 10 月 25 日 白岩松 在 党 的 十 九 大 
闭幕 后 的 新 常委 见面 会 上 的 一 段 出 镜 直 播 。 虽 然 这 段 出 镜 直 播 时 长 只 有 
四 分 钟 ， 但 是 白岩松 调动 了 大 量 现场 元 素 ， 包 括 外 国 记者 的 入 场 证 展 
示 ， 以 及 常委 们 的 背景 等 ， 细 节 丰 富 ， 视 野 独 特 ， 钵 钞 有 和气 场 ， 也 展示 
了 一 个 资深 新 闻 人 的 实力 。 

1997 年 香港 回归 白岩松 直播 出 镜 ， 当 时 他 的 有 特色 的 表现 ， 被 写 入 


了 很 多 新 闻 教 材 ， 例 如 他 说 的 串 场 语 : “ 驻 香 港 部 队 越过 管理 线 的 这 一 
小 步 ， 却 是 中 华 民族 的 一 大 步 ， 为 了 这 一 步 ， 中 华 民 族 等 了 百年 。” 

















是 的 ， 经 典 不 会 被 时 光 磨 损 。 


1940 年 8 月 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 主 战场 炮火 犹 本 ，《 这 里 是 伦 
敦 》 开 始 第 一 次 现场 和 直播， 爱德华 ' 默 罗 站 在 伦敦 一 间 民 居 屋 项 上 ， 迎 
痢 德 车 狂 麦 小 昨 ， 以 平静 的 语调 开播 :“ 你 好 ， 这 里 是 伦敦 .……” 





“我 站 在 屋 项 上 ， 俯 隔 着 伦敦 全 城 。 此 刻 万 籁 俱 静 。 为 了 国家 和 个 
人 的 安全 起 见 ， 我 不 能 告诉 你 们 我 现在 讲话 的 确切 位 置 。 在 我 的 左边 ， 
很 远 的 地 方 ， 我 只 能 看 见 高 射 炮 射 出 的 内 电 般 的 炮弹 划 过 青铜 色 的 天 
空 ， 但 炮 声 太 远 ， 因 此 在 这 儿 不 可 能 听 到 。 战 斗 接 近 了 。 我 想 大 概 不 出 
一 分 钟 ， 我 们 就 能 在 附近 听 到 枪 炮 声 。 探 照 灯 正在 这 个 地 方 的 上 空 搜 
索 。 你 们 将 会 听 到 两 次 爆炸 声 。 听 ， 爆 炸 了 ! 过 一 会 儿 ， 这 一 带 义 会 飞 
来 一 些 弹片 。 弹 请 来 了 ， 越 来 越 近 了 .…… 你 们 马上 又 要 听 到 两 声 爆炸 ， 
而 且 是 在 更 近 的 地 方 。 听 ， 又 啊 了 ! 声音 是 那样 冷酷 无 情 .……” 





爱德华 : 默 罗 被 看 作 记者 现场 直播 的 “开山 宗师 ”， 好 羔 坞 闭 名 影片 
《晚安 ， 好 运 》 便 是 以 他 为 主角 ， 讲 他 与 极端 反共 产 主 义 者 麦卡锡 参议 
员 斗 乔 斗 田 的 故事 。 


出 镜 直 播 能 成 为 经 典 ， 不 仅 是 个 人 魅力 ， 还 是 与 历史 坐标 的 完美 结 
合 。 例 如 白岩松 与 香港 回归 ， 默 罗 与 二 战 。 传 播 学 者 卡 次 在 《媒介 事 
件 》 中 写 道 ， 对 “历史 性 ”事件 的 电视 现场 直播 已 经 成 为 世界 性 仪式 。 例 
如 约 间 :肯尼迪 的 蔡 礼 、 阿 波 罗 登 月 事件 以 及 教 星 约 参 :保罗 二 世 出 访 波 
兰 这 样 一 些 重 大 事件 ， 从 文化 人 类 学 的 视角 看 ， 观 众 把 它们 看 作 一 种 邀 
请 ， 力 至 一 种 指令 ， 集 止 日 常 惯例 来 参加 一 项 市 日 体验 。 








日 岩松 很 早 束 说 过 ， 未 来 的 电视 形态 是 直播 。 早 在 1995 年 底 1996 年 
初 ， 日 宕 松 就 撰文 呼 呈 直 播 时 代 的 到 来 。 孙 玉 胜 的 《十 年 》 一 书 中 也 所 
到 ， 和 直播 对 电视 来 说 是 最 富有 表现 力 的 方式 。 日 宕 松 在 《 垩 福 了 吗 ? 》 
中 写 道 :“ 新 闻 的 及 展 必须 导 重 规律 ， 在 中 国 日 益 走 向 大 国 的 历程 中 ， 
对 世界 上 发 生 的 大 事 已 经 无 法 置身 其 外 。 下 播 ， 已 是 观众 与 时 代 的 共同 














1997 年 ， 央 视 的 “香港 回归 祖国 节目 * 开 局 了 中 国电 视 真 正 的 直播 。 
随后 的 三 峡 大 江 截 流 直 播 ， 使 中 国电 视 直 播 从 路 口 进 入 了 主干 道 。 直 播 
时 ， 日 岩松 会 跟 导播 说 这 样 一 句 话 :“ 有 任何 问题 ， 切 给 我 。” 








重大 媒介 事件 直播 出 镜 ， 咋 驾驭 气 场 ? 可 以 从 白岩松 1997 年 香港 回 
归 、2007 年 香港 回归 十 年 、2017 年 香港 回归 二 十 年 跨越 二 十 年 的 三 次 出 
镜 直 播报 道 说 起 。 

先 来 看 1997 年 的 几 上 段 直播 。 

记者 白岩松 :“ 各 位 观众 ， 我 现在 是 在 落马 洲 的 大 桥 上 。 大 家 可 以 


看 一 下 ， 这 里 有 这 样 一 条 线 ， 在 桥 的 中 央 。 可 以 这 样 说 ， 我 现在 左 脚 这 
边 是 香港 ， 石 脚 这 边 是 深圳 。 刚 才 水 均 益 也 说 了， 按理 说 这 条 线 是 不 应 





该 存在 的 。 因 为 深圳 和 香港 日 古 丈 属于 同一 个 县 。 但 是 150 多 年 前 ， 瑞 
国人 侵入 之 后 ， 便 有 了 这 条 线 ， 这 条 在 深圳 和 香港 之 间 让 很 多 人 感到 伤 
心 的 线 。 但 是 再 过 三 个 多 小 时 ， 这 条 线 就 只 具有 区 域 线 的 意义 了 。 一 
边 ， 是 我 国 的 经 济 特区 ， 男 一 边 是 我 国 的 特别 行政 区 。” 








记者 白岩松 :“ 各 位 观众 ， 这 条 线 并 不 长 ， 车 速 也 并 不 快 ， 但 是 今 
天 驻 香 港 部 队 ， 越 过 省 理 线 的 这 一 小 步 ， 却 是 中 华 民 族 的 一 大 步 ， 为 了 
这 一 步 ， 中 华 民 族 等 了 百年 。” 


记者 白岩松 :“ 各 位 观众 ， 现 在 要 给 您 介绍 的 一 个 细节 是 ， 我 们 可 
以 看 到 一 个 车 牌 写 ， 上 面 写 着 的 是 ‘ZG’， 比 如 这 辆 刚刚 过 去 的 ZG446， 
那么 这 个 ‘ZG’ 是 什么 意思 呢 ， 它 是 ‘ 驻 港 ; 这 两 个 汉字 拼音 的 首 字 母 ， 同 
时 也 是 ‘中国 ;这 两 个 汉字 拼音 的 首 字母 ， 这 当然 不 是 一 种 巧合 。” 











现在 回 看 那 时 的 现场 报道 ， 历 久 弥 新 ， 电 视 技术 在 更 新 换代 ， 但 是 
1997 年 出 镜 记 者 的 基本 素质 和 内 涵 把 握 能 力 ， 是 出 色 的 。 








《 痛 并 快乐 着 》 一 书记 录 了 1997 年 6 月 30 号 日 者 松 参 加 的 第 一 场 直 
播 : 驻 港 部 队 离 营 拆 师 大 会 。“ 这 一 次 天 公 真 的 作 美 。 在 大 会 开始 前 一 
个 多 小 时 ， 上 空 突 降 大 雨 ， 所 有 人 都 担心 ， 一 会 儿 大 雨 继 续 倾 贫 ， 气 氛 
以 及 报道 会 不 会 受 影 响 ?” 但 谁 也 没 想到 ， 离 大 会 开始 还 有 20 分 钟 的 时 
候 ， 天 空 奇 迹 般 地 放晴 了 。 我 相信 ， 现 场所 有 的 人 内 心 深 处 都 松 了 一 口 
气 ， 感 谢 天 的 心意 是 强烈 的 。 于 是 也 就 有 了 我 的 直播 开场 日 : 一 场 大 雨 
洗刷 的 是 中 国 百 年 的 届 情 ， 而 风雨 过 后 ， 是 中 国 晴天 的 天 空 。” 














当年 由 于 技术 问题 ， 岩 松 曾 经 和 演播 室 失 去 通信 联系 ， 但 是 他 没有 
沉默 ， 而 是 对 着 镜头 ， 不 停 即兴 说 话 ， 没 有 让 直播 失控 。 





但 是 在 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 ， 他 还 是 反思 香港 回归 直播 的 不 
足 :“ 这 样 一 个 大 型 事件 ， 你 作为 新 闻 人 ， 也 无 法 完全 预知 事情 进展 的 
细节 和 内 容 。 所 以 形象 地 说 ， 在 跑 这 次 百 米 之 前 ， 我 们 的 训练 都 是 和 百 





米 有 关 的 ， 比 如 长 跑 练 耐力 ， 铅 球 练 力 量 ， 跳 高 练 弹跳 ， 跳 远 练 对 助跑 
的 计算 等 ， 但 真正 的 百 米 我 们 并 没 跑 过 ， 因 此 直播 的 发 令 枪 一 啊 ， 我 们 
才 真 正 地 离开 起 跑 线 ， 努 力 跑 回 终点 。 这 个 全 新 的 体验 ， 暴 露出 我 们 的 
种 种 不 足 。” 


这 次 历练 也 让 他 迅速 成 长 为 驾轻就熟 的 主播 。 之 后 多 次 直播 可 以 看 
出 他 的 随机 应 变 能 力 。 有 一 次 日 岩松 在 演播 室 做 直播 ， 突 然 记者 送 称 
子 ， 从 白兰 松 前 面 过 去 ， 结 宁 在 镜头 里 出 现 记 者 的 腰 和 屁股 的 镜头 。 记 
者 走 过 之 后 ， 白 岩松 很 自然 地 说 :“ 直 播 的 栏目 就 是 随时 会 面临 各 种 各 
样 突如其来 的 消息 ， 我 们 的 记者 急匆匆 地 ， 从 镜 尖 前 走 过 ， 赶 紧 把 稿子 
给 我 ， 显 然 事 情 不 小 ， 让 我 们 一 起 看 看 是 什么 样 的 新 闻 ， 印 尼 叉 发 生 了 
地 震 。” 他 的 这 段 话 ， 既 缓解 了 尴 詹 ， 也 为 下 面 的 新 闻 制 造 了 基 念 ， 节 
重要 的 是 让 观众 觉得 真诚 。 





回 到 香港 回归 直播 ， 一 条 线 、 一 小 步 、 一 个 车 牌号 ， 白 岩松 用 这 些 
看 起 来 平淡 无 奇 的 小 细节 找到 了 大 意境 。 细 节 是 现场 报道 最 重要 的 生命 
线 ， 细 节 的 捕捉 ， 也 是 出 镜 记 者 必须 修炼 的 功夫 ， 就 像 *ZG” 既 是 “ 驻 
港 "， 又 是 “中 国 * 的 字母 缩写 ， 这 就 意味 深长 了 。 














关于 细 市 的 运用 ， 后 来 岩松 回 忆 ， 香 港 回归 第 二 天 做 直播 的 时 候 ， 
他 提前 一 个 小 时 到 了 现场 ， 到 处 和 逛 时 看 到 管理 站 里 挂 着 一 张 邓小平 的 大 
照片 ， 就 问 :“ 人 小 平 来 过 ? ”管理 站 的 人 说 :“ 来 过 啊 ， 武 党 讲 ，1992 
年 ， 邓 小 平一 个 人 在 管理 站 的 门口 站 了 10 分 钟 ， 他 姑娘 过 来 劝 他 ， 说 爸 
走 吧 ， 他 坚决 不 回头 ， 还 在 那儿 看 。?” 岩 松 在 直播 中 加 上 了 这 个 细节 。 











有 意思 的 是 ，2007 年 ，《 宕 松 看 香港 》 的 “十 年 记忆 ”特别 市 目 中， 
宕 松 再 次 选择 了 1997 年 的 直播 地 点 ， 见 证 香港 十 年 变化 。 


2007 年 那 次 他 的 串 场 词 是 :“ 当 年 驻 港 部 队 越过 管理 线 时 ， 我 就 是 
站 在 这 里 做 的 现场 直播 。 当 时 我 印象 非常 深 ， 当 第 一 辆 驻 港 部 队 先 头 部 
队 的 车 辆 从 我 前 面 这 个 管理 线 驶 过 的 时 候 ， 我 似乎 能 够 听 到 和 车轮 跟 这 个 


金属 的 管理 线 之 间 发 生 碰 撞 的 声音 。 我 觉得 当时 对 我 的 震动 非常 大 ， 所 
以 ， 驻 港 部 队 一 小 步 ， 中 华 民 族 一 大 步 就 脱口 而 出 。 现 在 您 看 ， 一 座 新 
的 桥 已 经 建 起 来 了 。” 





又 过 了 十 年 呢 ?2017 年 ， 香 港 回归 二 十 年 特别 报道 ， 白 岩松 再 赴 香 
港 ， 关 注 香 港 的 变 与 不 变 。 在 变化 中 总 结 历 史 ， 在 不 变 中 探寻 未 来 。 





香港 回归 二 十 年 ， 白 岩松 到 香港 想 做 的 第 一 件 事 是 什么 ? 
白岩松 在 直播 连 线 中 是 这 样 说 的 : 





“今天 我 到 了 香港 之 后 第 一 件 事 是 去 了 回归 二 十 周年 庆典 的 举办 现 
场 ， 也 就 是 会 展 中 心 ， 它 也 见证 了 二 十 年 前 的 时 候 ， 香 港 政权 交 接 仪式 
这 样 一 个 全 过 程 。 到 了 香港 其 实 第 一 感受 是 我 觉得 自己 老 了 ， 因 为 二 十 
年 前 做 报道 的 时 候 29 岁 。 但 是 二 十 年 过 去 了， 香港 却 依然 是 一 个 青年 
人 ， 现 在 我 能 清晰 地 听 到 瑟 路 上 、 人 行 通道 的 噶 噶 噶 那 个 声 首 依然 古 
车 水 马龙 ， 而 且 打 开 报 纸 的 话 ， 你 能 够 看 到 各 种 各 样 的 “ 声 普 ' 依 然 在 喧 
哗 着 。 所 以 我 觉得 香港 依然 是 青年 的 状态 。” 





“二 十 年 前 ， 的 确 那 是 我 和 我 的 很 多 同行 第 一 次 参加 大 型 的 新 闻 直 
播 ， 说 起 那个 时 候 的 天 气 ， 记 忆 中 似乎 是 一 二 在 下 雨 ， 不 断 地 下 雨 ， 所 
以 有 非常 多 的 同行 都 用 了 大 雨 洗 刷 了 百年 耻辱 这 样 的 一 种 说 法 。 而 这 一 
次 我 来 到 香港 ， 首 先 看 到 的 是 阳光 灿烂 。 的 确 二 十 年 的 时 间 已 经 足以 把 
我 由 一 个 年 轻 人 变 成 一 个 中 年 人 ,但 是 对 香港 来 说 ， 实 行 一 国 两 制 ， 却 
依然 是 一 个 青年 的 状态 。 有 挑战 ， 有 朝气 ， 同 时 更 让 人 好 奇 。” 














不 知道 香港 回归 三 十 年 的 时 候 ， 晶 岩松 还 会 市 来 怎样 的 直播 报道 ? 


澳门 回归 ， 也 是 中 华 民 族 的 历史 大 事 ，2009 年 12 月 ， 白 岩松 赴 澳 
门 ， 做 了 一 系列 澳门 回归 十 周年 的 观察 采访 。 


澳门 独特 的 历史 留 下 了 十 分 独特 的 文化 生态 和 大 量 的 历史 和 遗迹。 在 





2005 年 的 时 候 ， 澳 门 被 列 入 《世界 遗产 名 录 》。《 澳 门 观察 : 因 旧 而 新 
的 文化 形象 》 一 期 节目 中 ， 白 岩松 关注 在 经 济 高 速 发 展 的 背景 下 ， 在 澳 
门 地 域 狭 小 的 空间 里 ， 澳 门 应 该 怎么 保护 上 自己 的 文化 财产 。 


看 白岩松 在 澳门 的 一 段 出 镜 串 场 词 :“ 在 澳门 一 个 非常 安静 的 小 埠 
子 里 ， 我 们 看 到 了 一 个 非常 特别 的 老 屋 。 这 个 老 屋 ， 曾 经 住 着 一 个 非常 
显赫 的 人 。 在 1894 年 的 时 候 ， 郑 观 应 残 是 在 这 里 写 了 《盛世 危 言 》， 所 
出 了 “是 强 救国 ;这 样 一 个 理念 。 目 然 ， 这 样 的 一 个 老 屋 就 成 了 很 多 人 和 硕 
望 来 参观 的 地 方 。 现 在 老 屋 正在 修缮 中 ， 还 没有 对 外 开放 ， 不 过 据 澳门 
本 地 人 回 我 们 介绍 ， 这 个 老 屋 可 是 抢救 出 来 了 。” 








白岩松 采访 的 时 候 ， 正 好 赶 上 郑 观 应 的 曾孙 郑 殉 鲁 先生 从 内 地 专门 
到 澳门 参加 一 个 影展 。 白 岩松 了 解 到 ， 上 百年 的 老 屋 随 着 历史 的 变迁 ， 
几经 易 主 。1950 年 ， 郑 家 大 屋 曾 被 分 租 ， 最 多 的 时 候 住 了 70 多 户 人 家 ， 
500 多 人 。 到 1990 年 ， 开 发 商 从 郑 家 人 手中 收购 了 郑 家 大 屋 的 屋 权 ， 其 
间 不 少 文物 被 盘 ， 房 屋 破坏 严重 。1991 年 ， 澳 葡 政 府 开始 与 开发 商谈 狮 
收购 郑 家 大 屋 ， 却 迟 迟 未 能 成 功 。 


如 今 ， 修 缮 中 的 郑 家 大 屋 除 了 在 原址 设立 郑 观 应 故居 纪念 馆 ， 还 将 
筹备 开办 郑 观 应 文史 研究 中 心 ， 以 搜集 整理 研究 郑 观 应 的 档案 及 文献 ， 
未 来 对 游客 开放 。 


白岩松 把 历史 人 物 郑 观 应 放 在 他 生活 的 时 代 ， 同 时 通过 郑 观 应 老 屋 
经 历 的 历史 沧桑 ， 让 我 们 看 到 澳门 现在 保护 历史 文化 财产 的 努力 ， 也 更 
有 时 代 脉 络 感 。 


除了 港澳 回归 ， 很 多 重大 事件 的 直 揪 现场， 白岩松 的 解说 似乎 成 
了 “ 标 配 ”。 








在 《2000 迎 接 新 生年》 直播 特别 节目 中 ，1999 年 12 月 31 日 晚 ， 直 播 
演播 室 里 ， 白 岩松 和 水 均 益 担任 主持 人 。 当 时 间 快 接近 零点 ， 镜 头 即 将 





切换 到 中 华 世 纪 坛 现场 时 ， 镜 头 集 中 到 白岩松 喘 上 ， 给 了 日 岩松 一 个 近 
景 特写 。 他 说 了 这 样 一 段 承 上 局 下 的 话 :“ 我 们 的 国家 是 由 一 个 个 小 家 
姓 组 成 的 。 只 有 家 性 注 福 稳固 了， 我 们 的 国家 才能 兴旺 发 达 。 此 时 此 

刻 ， 我 们 应 对 我 们 的 父母 说 管区 妈 妈 你 们 辛 吾 了 ?， 我 们 应 该 给 家 人 一 
个 拥抱 ， 给 孩子 一 个 深 深 的 亲吻 ， 因 为 只 有 家 和 才能 万 事 兴 。?” 














2003 年 3 月 20 日 ， 美 国 军 队 缀 炸 巴 格 达 。 央 视 开 启 伊拉克 战争 直 
播 ， 白 岩松 和 同事 们 也 展开 了 层 层 递 进 的 接力 直播 战 。 


白岩松 的 一 段 直播 语 ， 可 以 从 中 看 出 当时 持久 战 的 战况 。“ 截 至 现 
在 ， 伊 拉克 战争 已 经 超过 了 135 个 小 时 ， 即 将 接近 136 个 小 时 。 从 战争 一 
开始 没 过 几 分 钟 ， 中 央 电 视 台 就 开始 了 直播 。 同 样 的 道理 ， 对 于 中 央 电 
视 台 来 说 ， 这 场 直播 到 现在 也 已 经 进行 到 第 136 个 小 时 ， 未 来 还 会 继续 
进行 ， 所 以 ， 大 家 都 在 用 一 种 职业 的 态度 去 面 对 它 。” 


日 岩松 在 演播 室 直 播 时 ， 和 专家 引出 了 “信息 与 谎言 ”的 话题 。 他 分 
析 ， 头 三 天 似乎 能 得 出 “美英 军队 一 切 顺利 ”的 结论 ， 报 纸 的 标题 上 会 
有 “兵临城下 * 这 四 个 字 。 很 快 随 看 乌 姆 盖 斯 尔 这 场 激 烈 的 交火 的 发 生 ， 
大 家 又 180 度 转弯 ， 和 觉得 美英 遭遇 瑚 强 抵抗 、 伤 亡 人 数 增加 。 他 和 沼 得 这 
场 战 争 将 像 “ 越 战 ”一 样 陷 入 泥潭 。 








日 岩松 2003 年 3 月 在 接受 《南方 周末 》 采 访 时 说 :“ 这 场 战争 带 有 信 
恩 战 、 心 理 战 的 强大 特征 ， 现 代 的 科技 手段 、 传 播 手 段 ， 与 二 战 完 全 不 
同 。 比 如 22 日 下 午 乌 姆 盖 斯 尔 的 那 场 战斗 是 人 类 战争 史上 第 一 次 用 直播 
的 方式 展现 出 来 的 。 美 军 为 什么 同意 直播 ? 而 美国 西 线 部 队 的 进展 居然 
一 个 画面 部 没有 。” 


和 “9.11 事 件 ” 没 有 及 时 直播 的 遗憾 相 比 ， 白 岩松 认为 伊拉克 直播 是 
遵循 新 闻 规 律 的 。 





日 岩松 连续 多 天 坐镇 直播 ， 也 在 和 英美 媒体 、 凤 凰 卫视 的 卫 播 一 较 





高 下 。 第 一 天 直播 结尾 的 时 候 他 说 :“ 把 自己 的 事情 做 好 ， 就 会 避免 很 
多 年 后 像 我 们 今天 关注 伊 拉 殉 战事 这 样 ， 让 别人 关注 我 们 。” 央 视 的 伊 
拉克 战争 直播 ， 也 体现 着 对 平民 的 关注 ， 对 人 道 主义 灾难 的 关注 ， 对 战 
和 争 的 忧虑 。 一 个 显著 细 市 是 ， 市 目 直 播 的 片 涉 ， 是 个 活 江 的 小 男孩 。 











战争 翻 页 ， 人 们 癌 往 和 平 。“ 在 爱 恨 之 间 先 去 了 解 "，2007 年 3 月 5 
日 ，《 宕 松 看 日 本 》 及 访 活动 正式 局 程 。 当 时 温 忌 理 将 访问 日 本 ， 开 局 
中 日 两 国 新 一 轮 的 交流 与 合作 。《 宕 松 看 日 本 》 通 过 对 日 本 政治 、 经 
济 、 文 化 领域 的 权威 人 士 、 相 关 话 题 进行 专题 采访 ， 增 进 对 日 本 的 了 
解 ， 促 进 两 国民 间 的 展 性 互动 和 媒体 交流 。 








其 中 《岩松 看 日 本 : 多 元 交织 的 二 战 史 观 》 这 期 节目 获得 了 第 18 届 
中 国 新 闻 奖 一 等 燃 。 白 肉松 在 节目 中 夹 叙 夹 议 的 语言 风格 ， 是 在 消化 了 
大 量 史 料 基础 上 的 厚积薄发 。 让 我 们 来 看 看 白岩松 的 连续 几 段 串 场 词 。 


白岩松 : “靖国 神社 一 共有 两 个 ， 一 个 穿 过 这 个 大 门 之 后 继续 问 前 
走 就 到 了 ， 进 入 靖国 神社 ， 它 有 正 磺 ， 还 有 游泳 馆 ， 以 及 其 他 的 一 些 建 
筑 ， 这 是 包括 园林 构成 的 一 个 实体 的 靖国 神社 ， 但 是 相对 于 实体 的 靖国 
神社 ， 对 于 中 国人 还 有 其 他 一 些 亚 洲 国 家 的 人 来 说 ， 杷 怕 一 个 精神 上 的 
靖国 神社 才 是 格外 地 让 人 敏感 。 那 么 这 个 精神 上 的 靖国 神社 也 被 学 者 们 
称 为 靖国 史 观 ， 今 天 我 们 就 一 起 去 看 看 ， 透 过 实体 的 靖国 神社 的 背后 到 
底 强 藏 着 怎样 的 一 种 历史 观 。” 


白岩松 :“ 在 这 两 个 大 灯笼 的 纪念 塔 的 下 方 有 16 个 浮雕 的 画面 ， 其 
中 多 个 都 与 日 本 侵略 中 国 的 画面 紧密 相关 。 今 天 为 了 更 好 地 让 大 家 看 到 
在 一 个 实体 的 靖国 神社 的 背后 完 竟 隐藏 着 怎样 的 一 种 历史 观 ， 我 们 还 特 
别 请 到 了 一 位 如 宾 ， 那 惑 是 旅 日 导演 李 组， 他 刚刚 担 摄 完 毕 记 录 电 影 
《靖国 神社 》。” 























和 白岩松: “正殿 一 共有 246 万 个 灵 位 ， 其 中 在 二 战 期 间 死 亡 的 有 210 
万 人 ， 所 占 比 率 非 常 之 大 。 我 们 曾经 也 想 采 访 靖国 神社 的 馆 长 ， 他 说 不 


接受 采访 ， 但 是 他 书面 回答 了 一 些 问题 ， 其 中 有 两 个 问题 中 国人 可 能 感 
触 特别 深 。 一 个 是 究竟 有 多 少 人 来 参拜 过 靖国 神社 ”他 说 这 么 多 年 很 难 
统计 ， 但 是 去 年 一 年 来 参拜 靖国 神社 的 超过 了 500 万 人 次 。 当 我 们 问 年 
龄 或 者 人 员 构 成 大 致 是 什么 样 的 时 候 ， 他 说 不 太 好 统计 ， 但 是 有 一 扣 非 
常 明确 ， 近 年 来 年 轻 人 参拜 的 人 数 明 显 增多 。” 











日 岩松 :“ 出 来 了 ， 可 能 是 心情 的 原因 ， 不 想 在 里 头 街 太 长 时 间 ， 
你 要 问 我 此 时 是 什么 样 的 心情 ， 我 觉得 用 “生气 或者“ 异 翁 ’ 这 样 的 字眼 
并 不 能 准确 地 概括 ， 或 许 用 “ 欧 唐 这 样 的 字眼 比较 准确 ， 因 为 面 对 历 
史 ， 如 果 有 一 定 差距 的 话 还 有 辩论 的 可 能 ， 但 是 如 果 差 距 太 大 ， 甚 至 变 
成 黑白 之 间 的 问题 的 时 候 ， 可 能 你 的 感受 就 会 觉得 这 是 一 种 苑 唐 。” 











日 岩松 :“ 即 将 走出 靖国 神社 大 门 的 时 候 ， 我 突然 发 现 ， 在 靖国 神 
社 大 门 的 正 对 面 ， 残 是 东京 理科 大 学 ， 其 中 一 个 ‘ 理 ' 字 深 深 地 触动 了 
我 ， 任 何 一 种 历史 观 应 该 讲理 、 有 道理 ， 要 有 理性 ， 因 为 我 们 信奉 一 句 
话 : 有 理 走 衣 天下， 无 理 寸 步 难 行 。” 





白岩松 在 靖国 神社 的 几 段 串 场 ， 按 观看 的 时 间 和 地 点 行踪 ， 信 手 牛 
来 ， 手 眼 身 法 步 的 密切 配合 ， 稳 健 流畅 ， 对 于 政治 问题 ， 义 正 词 严 ， 以 
理 服 信 。 


我 从 秦 后 故事 中 了 解 到 ， 出 发 前 ， 宕 松 束 问 自 己 ， 去 看 什么 ?“ 首 
先 要 面 对 的 当然 是 绕 不 开 的 历史 问题 。 那 些 让 我 们 愤怒 的 事情 ， 日 本 到 
底 怎 么 看 ? 靖国 神社 意味 着 什么 ? 日 本 人 有 多 少 种 历史 观 ? ” 


靖国 神社 当然 是 很 重要 的 一 站 。 一 边 参 观 靖国 神社 ， 一 边 即兴 串 
场 ， 一 气 呵 成 ， 是 岩松 多 年 功力 的 沉 汪 。 从 年 轻 人 参拜 人 数 明显 增多 ， 
到 大 学 门 上 “ 理 ? 字 的 玩味 ， 有 点 有 面 ， 有 事实 有 感想 。 








有 意思 的 是 , “你 在 桥 上 看 风景 ， 看 风景 的 人 在 楼 上 看 你 ”，《 兰 松 
看 日 本 : 多 元 交织 的 二 战 史 观 》 节 目 中 ， 摄 制 组 在 神 风 敢死队 和 平 会 馆 





担 摄 时 ， 日 本 当地 三 家 媒体 也 对 中 国 媒体 进行 全 程 跟踪 拍摄 。 


日 岩松 见 机 行事 ， 你 拍 我 ， 我 也 担 你 。 他 的 现场 串 场 是 这 样 
的 : “今天 采访 会 馆 的 过 程 中 大 家 也 看 到 了 ， 日 本 有 三 家 电视 台 都 在 跟 
独 我 们 采访 ， 或 许 他 们 也 想 知 道 ， 中 国人 会 怎样 看 待 这 样 的 一 个 会 锯 
呢 ? 会 有 什么 样 的 感触 昵 ? ” 


日 岩松 现场 问 他 们 是 哪些 电视 台 的 记者 ， 市 目 组 还 统计 出 来 ， 平 均 
每 家 电视 合 都 对 白岩松 担 了 3~5 个 问题 。 而 问 得 最 多 的 就 是 面 对 神 风 敢 
死 队 和 平 会 馆 这 样 的 纪念 馆 ， 中 国 媒体 会 做 出 什么 样 的 判断 。 











最 有 趣 的 是 ， 市 目 组 把 日 本 记者 采访 白 宕 松 的 内 容 也 播 了 出 来 。 





日 方 记者 问 日 岩松 :“ 请 你 先 介 绍 一 下 ， 你 们 这 一 次 来 采访 和 平 会 
馆 的 目的 。” 


日 岩松 回 答 :“ 因 为 我 们 很 想 知 道 ， 日 本 在 面 对 历 史 的 时 候 ， 都 有 
什么 样 的 面孔 ， 我 想 靖国 神社 是 一 张 面 孔 ,，“ 立 命 馆 ' 大 学 的 和 平 博物 锯 
征 另 一 张 面 孔 ， 鹿 儿 品 的 和 平 会 馆 又 是 一 张 面 孔 ， 可 能 把 这 些 面孔 都 拼 
接 起 来 ， 才 是 一 张 最 真实 的 日 本 面孔 ， 所 以 我 们 想 多 方面 地 看 一 看 。” 








日 方 记者 又 间 :“ 你 今天 看 到 的 感想 是 什么 ?” 


白岩松 回答 : “我 觉得 既 有 一 些 理解 ， 更 多 的 可 能 会 有 一 些 遗憾 ， 
遗憾 束 是 ， 在 这 里 我 看 得 到 情感 ， 但 是 我 看 不 到 一 种 更 理性 的 思考 ， 需 
要 靠 参 观 者 自己 最 后 得 出 一 种 理解 ， 那 么 他 就 有 可 能 走 癌 不 同 的 道路 。 
还 有 一 个 遗憾 是 没有 人 告诉 我 们 ， 背 后 是 什么 原因 让 这 些 年 轻 人 成 为 武 
需 的 一 部 分 。 我 觉得 巧 介 还 应 该 有 一 种 遗憾 ， 我 们 注意 到 这 些 年 轻 的 生 
命 的 离 去 ， 当 然 是 一 种 恶 剧 ， 但 是 当 他 们 出 发 的 时 候 ， 也 会 导致 别 的 生 
命 的 离 去 ， 别 的 生命 的 背后 ， 同 样 有 母 杀 和 家 寿 。” 











这 期 市 目 中 ， 岩 松 采 访 日 本 和 平 会 馆 ， 日 本 的 媒体 则 采访 看 日 本 的 


中 国 记 者 白岩松 。 把 目 己 被 人 采访 的 内 容 也 呈现 出 来 ， 表 现 更 多 有 价值 
的 内 容 ， 是 一 种 奔 气 ， 也 借 日 本 媒体 平台 ， 重 申 了 我 们 的 态度 。 


白岩松 说 节目 选 题 有 两 个 要 求 ， 一 个 是 记录 变动 的 中 国 的 所 有 特 
性 。 中 国正 处 在 急剧 的 变革 中 ， 要 优先 选择 记录 变革 时 代 和 人 心 的 选 
题 。 男 一 个 是 记录 中 国 的 民主 进程 中 的 各 种 声音 ， 这 样 的 选 题 也 要 优先 
考虑 。 

无 论 是 在 有 仪式 感 的 关键 时 刻 ， 还 是 日 常 的 新 闻 节 目 ， 记 者 的 直播 
出 镜 ， 怎 样 深入 人 心 ， 不 台 负 时 代 ， 记 录 变 革 的 时 代 和 人 心 ? 这 也 是 个 
时 代 命题 。 





新 闻 1+1: 时 评 的 牙齿 与 万 囊 


2018 年 ，《 新 闻 1+1》 十 岁 了 ! 
十 年 时 间 能 发 生 什么 ”太阳 东升 西沙 3650 多 次 ， 月 亮 绕 地 球 旋 转 
120 多 次 。 人 ， 这 一 辈子 能 有 几 个 十 年 ? 


十 年 佳 箭 ,一 个 市 目 要 经 历 过 多 少 摸 索 摩 人 党、 内 省 革新 、 理 念 更 
迭 ? 有 牙齿 的 锋芒 ， 还 要 有 坚守 阵地 的 韧劲 儿 。《 新 闻 1+1》 经 历 了 哪 
些 市 皮 ， 沉 将 下 了 哪些 精华 ? 先 说 两 个 重要 的 瞬间 来 提纲 者 领 。 





第 一 个 瞬间 ， 关 键 词 : 方向 。 
时 间 : 2011 年 4 月 7 日 中 午 。 地 点 : 北京 后 海 。 


山石 蟒 几 ， 丰 波 涟 游 ， 男 肪 船 倚靠 如 怀 。 楼 符 军 榭 间 ， 一 次 承载 千 
钧 的 会 议 正 在 昂扬 召开 中 。 这 正 是 《新 闻 1+1》 开 播 三 年 的 后 海 研讨 


会 。 





白岩松 和 编辑 部 成 员 ， 要 探讨 天 系 节 目 未 来 “存亡 ”的 方针 、 纲 领 。 
这 场景 ， 让 人 联想 到 当年 嘉兴 南湖 红 船 ， 革 合同 人 酝酿 建党 大 业 的 染 


势 。 


白岩松 前 所 未 有 地 总 结 了 两 页 “手册 ”， 人 手 一 份 。 我 在 纸 上 记 录 下 
当时 的 时 间 : 12 点 10 分 。 


白岩松 用 加 重 黑体 写 了 一 个 个 小 标题 : 栏目 性 质 、 栏 目 定位 、 内 部 
口号 、 生 产 方式 、 每 日 挑战 、 长 期 挑战 、 栏 目 妃 求 、 多 媒体 属性 、 时 
间 、 演 播 室 、 短 片 与 画面 一 一 最 后 一 项 他 起 名 叫 * 总 之 ”， 他 写 让 : 《新 
闻 1+1》 是 一 个 平台 ， 是 一 个 多 元 化 声音 的 窗口 ， 是 一 个 更 尖锐 更 敏感 











也 更 有 建设 性 更 安全 的 栏目 ， 并 应 该 成 为 未 来 新 栏目 的 孵化 器 及 新 闻 频 
道 的 独特 标志 之 一 。 











当天 他 特别 强调 的 “内 部 口号 是“ 有料、 有 趣 、 有 种 、 有 方 癌 ”。 
当 “ 有 种 ”一 词 说 出 时 ， 大 家 还 是 一 乐 ， 这 个 词义 正 词 严 又 充满 喜 感 。 








最 有 颠覆 意义 的 是 ， 新 媒体 的 滚滚 大 漳 撞 击 着 传统 媒体 人 ， 白 岩松 
强调 ，《 新 闻 1+1》 不 是 单纯 的 电视 节目 ， 而 是 “在 电视 上 首播 的 多 媒体 
栏目 ”。 





他 理解 的 多 媒体 属性 实践 包括 :“ 栏 目 开 微 博 ， 链 接 意 见 领袖 的 微 
博 。 收 集 网 络 及 新 媒体 中 的 事实 和 观点 ， 定 期 进行 对 各 媒体 的 调查 ， 整 
合 发 布 数据 。 与 各 媒体 合作 ， 重 要 选 题 共同 策划.….….” 








那天 还 涌现 出 了 很 多 新 闻 思 想 涂 散 和 另类 表达 :“ 形 式 是 自由 的 ， 
目 由 才 有 成 就 感 … 不 快 时 要 牛 ， 一 快 亡 百 丑 ”“ 起 承 转 合 要 水 乳 交 融 ”“ 大 
胆 假设 、 小 心 求证 “心平 气 和 地 对 立 ”， 等 等 。 





第 二 个 瞬间 ， 关 键 词 : 经 验 。 
时 间 : 2017 年 10 月 26 日 下 午 。 地 点 : 中 国人 民 大 学 公教 1403 教 室 。 
白岩松 来 中 国人 民 大 学 新 闻 学 院 上 电视 新 闻 评 论 课 。 


来 的 前 一 天 ， 白 岩松 刚 结束 浣 的 十 九 大 的 相关 报道 。 白 岩松 强调 不 
贴 海报 ， 有 点 给 广电 班 开 “ 内 部 小 灶 ” 的 意思 。 但 是 一 传 十 ， 十 传 百 ， 小 
伙伴 们 还 是 挤 满 了 教室 。 











人 大 新 闻 学 院 微 信 公 众 号 “新 闻 一 家 人 ”这 样 描述 :“ 为 何 今日 的 
1403 人 满 为 患 ? 为 何 ' 票 圈 : 被 频频 刷 屏 ? 为 何 新 闻 学 子 集体 ' 打 cal:? 真 
相 只 有 一 个 : 白岩松 男 神 来 做 讲座 了 。” 


在 《新 闻 1+1》 将 迈 入 十 岁 门 覃 的 时 候 ， 这 次 课 集 多 年 经 验 之 大 
成 。 





首先 ， 他 强调 的 是 ， 观 点 只 是 新 闻 评 论 的 一 部 分 ， 更 多 的 事实 本 号 
就 是 一 种 评论 。 


“你 们 银 拜 的 人 都 有 “人 设 "，'“ 人 设 ' 很 棒 ， 然 而 "人 设 ' 衣 声 了 ， 因 为 
媒体 提供 了 与 "人 设 ' 不 符 的 事实 。? 他 六， 现在 娱乐 圈 “ 人 设 朋 塌 ? 莽 来 越 
频繁 ， 茶 种 程度 上 是 因为 技术 使 媒体 能 够 提供 更 多 的 事实 ， 这 些 事实 本 
刁 就 改变 了 受众 的 观点 。 当 今 时 代 对 速度 的 要 求 前 所 未 有 ， 而 快速 评论 
对 准备 工作 极为 考验 。“ 只 有 准备 了 更 多 事实 的 时 候 才能 寻找 评论 点 。” 


白岩松 提 到 ， 互 联网 时 代 新 闻 评 论 可 以 成 为 新 的 新 闻 ， 观 点 成 为 新 
闻 的 时 代 已 经 到 来 。 不 仅 如 此 ， 帮 助 观众 把 浩如烟海 的 信息 进行 得 选 和 


整合 也 是 评论 。 





其 次 ， 他 以 自己 十 九 大 报告 的 总 结 直播 为 例 ， 认 为 对 报告 的 梳理 和 
总 结 也 同样 是 新 闻 评 论 。 





“十 九 大 报告 为 什么 这 么 长 ， 因 为 它 面 对 的 不 仅 是 未 来 五 年 ， 而 且 
古 21 世 纪 中 叶 的 2050 年 。” 他 把 三 个 半 小 时 的 报告 ， 浓 缩 到 六 分 半 的 直 
播 评论 中 。 他 梳理 关键 词 ， 例 如 中 国 特色 社会 主义 思想 、 社 会 主要 矛盾 
变化 等 。 最 后 ， 他 把 68 页 报道 梳理 成 四 个 标题 ， 给 央视 直播 同事 做 屏 闫 
标题 用 ， 分 别 是 时 代 、 思 想 、 目 标 、 征 程 。 白 岩松 说 ， 他 自己 总 结 的 四 
个 词 ， 还 被 很 多 媒体 引用 为 标题 。 





日 岩松 强调 ， 在 易 碎 的 新 闻 时 代 ， 新 闻 评 论 的 速度 束 是 核心 命脉 。 
用 最 快 的 速度 到 达 别 人 未 能 企及 的 深度 。 而 角度 则 是 展现 自己 个 性 和 价 
值 观 的 有 力 苋 争 武 器 ， 一 则 新 闻 能 下 笔 评论 的 地 方 很 多 ,，“ 要 找到 适合 
自己 的 那 一 处 ”。 














十 九 届 新 常委 记者 见面 会 后 ， 他 进行 了 当时 最 快 的 评论 ， 一 分 钟 连 
线 评论 。 当 总 书记 转 吴 离开 后 ， 他 转 吴 面 问 摄像机， 开始 直播 评论 。 他 
说 目 己 这 个 座位 离 摄像 机 最 近 ， 最 热乎 。 


他 总 结 了 会 议 的 特征 ， 例 如 "25 分钟 ， 比 往 第 开始 得 早点 ， 长 度 长 
了 ”例如 新 常委 工作 过 的 地 点 、 年 龄 特征 ， 特 别提 到 “都 是 文科 专业 出 
身 ， 这 在 近 几 年 是 第 一 次 ”。 


他 评价 国家 领导 人 的 讲话 布局 巧妙 : “把 未 来 理念 和 布局 相 联系 ， 
强调 改革 与 开放 相互 促进 。 借 2018 年 改革 开放 谈 促 进 ，2019 年 强调 新 的 
发 展 理念 惠及 中 国 、 惠 及 世界 。2020 年 ， 谈 到 人 民 和 小 康 ， 强 调 人 民 的 
关键 作用 ，2021 年 是 中 国共 产 党 成 立 一 百 周 年 ， 百 年 依然 风华 正 
成 。” 最 后 白岩松 把 中 国 的 发 展 比 作 火 车 ， 火 车 跑 得 快 ， 全 凭 车头 带 ， 
动力 十 足 。 


关于 和 角度， 白岩松 举 了 一 个 1998 年 抗洪 的 例子 。 他 说 当时 《东方 时 
空 》 的 记者 在 报道 灾民 生活 时 ， 发 现 了 很 多 超生 的 情况 。 涉 及 救灾 扶 
贫 ， 这 些 超生 人 员 没 法 再 隐瞒 ， 包 括 当 时 的 新 闻 人 物 ， 一 个 抱 树 求生 的 
7 岁 女 孩 小 珊 ， 家 里 有 姐 弟 数 人 人。 新闻 媒体 报道 了 出 来 ， 也 牵 出 了 超生 
的 问题 。《 东 方 时 空 》 节 目 播 完 ， 高 层 领导 紧急 打 电 话 给 国家 计生 委 。 
第 二 天 早上 十 点 ， 计 生 委 召开 全 国 计 生 工 作 会 议 。 














最 后 ， 他 把 评论 形成 的 过 程 总 结 为 三 个 关键 词 : 感触 、 退 寻 、 表 
达 。 


评论 的 步 又 是 感触 一 追寻 -表达 ， 感 侧 是 一 种 不 吐 不 快 的 感 
受 ， 追 寻 是 一 种 有 理 有 据 的 坚持 ， 而 表达 则 是 感性 与 理性 的 结合 。 








“理念 有 了 ， 只 要 找到 鲜 活 的 抓 手 ， 生动 有 了 了， 准确 绝 对 不 能 少 。 
准确 而 生动 很 重要 。 感 性 的 方式 表达 理性 ， 理 性 才能 到 位 ， 这 才 是 做 新 
闻 # ? 








他 说 :“ 当 你 要 评论 的 时 候 ， 首 先 一 定 要 来 日 感 触 。 触 动 了 你 ， 你 
有 话 要 说 ,或 者 说 必须 要 说 。 感 触 完了 之 后 ， 表 达 必 须 经 过 中 间 的 追寻 
过 程 ， 以 感触 为 出 及 点 。 现 实生 活 中 ， 我 们 有 太 多 的 垃圾 产品 ， 束 是 因 
为 有 了 感受 就 表达 ， 没 有 经 过 人 退 寻 的 过 程 。 所 谓 微 博 、 微 信 ， 我 从 来 不 
看 的 原因 非常 明显 ， 因 为 垃圾 占 90%， 还 不 止 。 当 然 不 止 这 一 个 原因 ， 
其 实 我 知道 朋友 阐 里 每 天 的 主要 内 容 ， 束 是 心灵 鸡汤 及 别人 告诉 你 他 怎 
么 活着 : 吃 什 么 要 告诉 你 ， 去 哪 玩 了 告诉 你 ， 买 了 什么 东西 告诉 你 ， 他 
们 家 花 开 了 告诉 你 ， 我 连 上 自己 怎么 活 都 不 清楚 ， 还 天 天 搞 清 楚 别 人 怎么 
汀 关 ” 














也 惑 是 说 ， 感 触 之 后 经 过 一 个 非常 严谨 和 度 腕 的 退 寻 过 程 ， 再 表达 
才 会 有 好 东西 。 新 闻 评 论 最 重要 的 结果 ， 和 是 要 让 人 感觉 新 颖 并 有 说 服 
力 。 说 服 力 是 要 建立 在 感触 之 后 奶 寻 的 基础 上 。 深 深长 江东 挝 水 ， 浪 花 
淘 尽 节目 。 十 年 《新 闻 1+1》，2000 多 期 节目 ， 我 试 着 采 技 一 些 不 负 岁 
月 的 瞬间 ， 供 君 参考 。 





一 、2008 年 : 奥运 政治 干扰 要 “殴打 ?， 地 震 灾 区 观察 动 
情 “ 卧 倒 ” 


《新 闻 1+1》2008 年 3 月 24 日 开播 第 一 天 ， 正 是 第 29 届 北京 奥运 会 圣 
火 火种 采集 仪式 的 当天 。 圣 火 点 燃 ， 踏 上 和 谐 之 旅 ， 北 京 奥运 大 幕 正式 
拉 开 。 为 和 平 而 燃 ， 却 被 政治 侵扰 ， 体 育 如 何 让 政治 走 开 ? 《新 闻 
1+1》 第 一 期 节目 《奥运 让 政治 走 开 》， 解 析 的 就 是 这 个 问题 。 








重 倩 问 到 了 奥运 会 和 政治 的 关系 辨析 问题 ， 一 方面 ，《 奥 林 匹 元 完 
半 》 中 明确 表示 过 ， 反 对 将 体育 运动 和 运动 员 滥 用 于 任何 政治 目的 ， 为 
一 方面 ， 国 际 奥 委 会 前 任 主席 萨 马 兰 奇 说 过 “历史 告诉 我 们 ， 政 治 无 处 
不 在 ”这 是 否 予 盾 呢 ? 








白岩松 引用 一 个 曾经 在 圣火 仪式 上 放飞 白 钨 的 女孩 说 的 话 ，“ 在 圣 
火 里 有 一 个 世界 ， 虽 然 这 个 世界 一 直 并 没有 存在 ”。 然 后 他 回答 ， 奥 运 
会 成 为 和 平 的 一 种 机 会 ， 奥 运 原本 就 有 乞 模 枝 ， 作 为 一 个 象征 ， 跟 和 平 
紧密 相连 ， 大 家 容易 搁 下 很 多 事情 ， 共 同 面 对 这 样 一 个 神圣 的 时 刻 。 





他 引用 了 《奥林匹克 宪章 》 里 的 话说 :“ 国 际 奥 委 会 反对 用 抵制 奥 
运 会 的 办 法 解决 政治 问题 ， 因 为 抵制 行动 不 能 解决 问题 ， 而 损害 最 大 的 
是 运动 员 本 和 映 和 参加 抵制 的 国家 。” 最 后 ， 他 提出 ， 面 对 火炬 ， 面 对 对 
火 的 点 燃 ， 全 世界 的 人 是 不 是 也 应 该 让 上 自己 的 内 心 少 一些 杂 念 ， 去 祈祷 
这 个 世界 变 得 更 好 。 








2008 年 ， 举 国 伤 痛 的 汶川 大 地 震 ， 是 新 闻 人 最 关注 的 事件 之 一 。 地 
震 发 生 一 个 月 后 ，《 新 闻 1+1》“ 灾 区 观察 ”栏目 ， 从 地 震 险 情 、 灾 民 安 
置 、 审 计 、 教 育 、 文 物 、 规 划 等 多 个 层面 进行 观察 。 








其 中 ， 白 岩松 的 两 段 感官 体验 式 报道 ， 使 远离 现场 的 人 如 同 深入 其 
中 ， 更 加 逼真 地 感受 到 了 现场 的 氛围 和 情绪 。 


第 一 段 是 他 来 到 已 经 封锁 的 北川 现场 ， 在 一 块 能 够 仿 虞 北川 的 高 地 
上 进行 的 出 镜 报 道 ;“ 地 震 已 经 过 去 一 个 月 了 ， 我 们 来 到 北川 ， 现 在 在 
这 里 ， 我 的 年 打听 不 到 一 点 声 首 ， 我 的 蜡 子 只 能 闻 到 消毒 水 的 气味 ， 我 
的 眼睛 看 到 的 惑 是 我 们 摄制 组 的 这 几 个 人 和 一 切 地 震 后 留 下 的 残 垣 断 


日 岩松 还 曾经 站 在 “欢迎 再 到 北川 ”的 标语 下 ， 他 结合 这 几 个 字 
说 ;:“ 老 北川 已 没有 能 力 再 去 欢迎 天 下 ， 所 有 的 客人 将 来 也 只 会 以 参观 
地 震 纪念 馆 的 方式 来 北川 。” 





面 对 新 闻 现 场 ， 记 者 可 以 用 触摸 、 融 打 、 品 
中 无 法 表现 的 细微 内 容 和 具体 体验 与 观众 一 起 分 
也 变 得 更 立体 逼真 。 


演 等 方法 ， 将 电视 画面 
享 ， 这 会 使 现场 的 信息 





第 二 段 感官 体验 式 报道 ， 白 岩松 的 上 股 体 语言 更 “霸气 ”， 直接“ 革 











倒 ”! 

《新 闻 1+1》2008 年 6 月 2 日 播 出 的 节目 《 卉 和 暑 湖 : 震 后 新 险情 》， 
白岩松 站 在 泄洪 覃 出 镜 报 道 ， 突 然 卧 倒 ， 用 上 自己 的 身高 丈量 槽 深 和 醒 
宽 








“现在 我 就 在 唐 家 山 堰 寨 湖 排险 现场 ， 刚 刚 挖掘 成 功 的 泄洪 槽 的 里 
边 ， 这 个 泄洪 槽 究竟 是 有 怎样 的 深度 和 宽度 呢 ? 拿 我 的 身高 作 参 考 ， 我 
的 号 高 是 一 米 七 九 ， 那 大 家 能 够 感受 到 ， 大 约 最 军 处 有 两 个 我 的 吴 局 这 
么 宽 ， 将 近 四 米 ， 但 是 这 还 是 最 鹤 的 地 方 ， 如 果 和 是 从 高 度 来 看 ， 大 家 会 
清楚 地 看 到 这 样 的 一 个 泄洪 槽 一 共 挖 了 有 多 深 。” 








岩松 喘 倒 ， 用 肘 体 语言 来 展示 泄洪 槽 的 深度 和 宽度 ,， “讲究 腰 腿 
功 ”， 你 能 感受 到 他 的 蝇 不 犹豫 、 轻 松 上 自如， 没有 什么 卫生 的 讲 客 ， 也 
没有 刻意 装饰 的 做 作 ,“ 我 在 现场 ”的 气 县 扑面 而 来 。 


想起 看 过 的 纪录 片 《BBC 风 云 50 年 》 中 ， 报 道 “ 越 战 ?的 记者 是 在 桥 
上 中 独 报道 的 ， 这 种 姿势 让 观众 看 到 了 “处 境 危 险 ”， 还 有 一 个 臣 怖 袭击 
的 现场 报道 是 记者 猫 在 灌木 从 旁边 讲述 ， 声 首 也 不 大 ， 很 有 紧张 感 。 


水 均 益 曾经 在 现场 报道 巴格达 被 美英 友 炸 时 ， 也 头 戴 钢 盔 ， 身 穿 迷 
彩 服 ， 战 场 戒 装 打扮 ， 现 场 可 以 看 到 火箭 横 飞 ，" 现 在 缀 炸 正在 进行 ， 
从 声音 反馈 过 来 看 离 我 有 七 作 里 的 样子 。 现 在 看 到 一 枚 火 科 横着 飞 过 
去 ”。 





二 、2009 年 ;新疆 暴 认 念 同学 短信 ,， “非典” 后 遗 症 力 推 
学 生 调 研 





2009 年 ， 马 鲁 木 齐 暴徒 袭击 事件 ， 多 人 人 伤亡， 举国 衣 痛 。《 新 闻 





1+1》2009 年 7 月 8 日 播 出 的 《乌鲁木齐 : 抚 平 创伤 》 节 目 中 ， 关 于 事件 
影响 ， 白 岩松 讲 了 自己 经 历 的 故事 。 








“今天 8 点 30 分 的 时 候 ， 我 接 到 了 一 个 大 学 同班 同学 的 短信 ， 他 从 小 
生活 在 乌鲁木齐 ， 上 大 学 才 离开 ， 这 几 天 心急 如 焚 ， 因 为 家 里 很 多 杀 属 
都 在 乌鲁木齐 。 据 他 说 ， 一 个 核心 词 ' 相 信 ”， 相 信和 凶手 能 受到 严惩 ， 正 
义 能 得 到 伸张 ， 相 信 政 府 能 妥善 处 理 好 善后 工作 ， 相 信和 民族 关系 经 历 考 
验 之 后 会 更 加 和 谐 ， 相 信 新 疆 的 明天 会 更 好 。 换 家宝 总 理 形 容 金融 危机 
的 话 同样 适用 : 信心 比 黄金 重要 。 三 点 提醒 ， 对 当地 政府 和 市 民 ， 和 希望 
他 们 要 建立 民 好 互动 。 对 当地 的 市 民 ， 希望 要 保持 冷静 思考 ， 不 冲动 ， 
不 盲 动 ， 不 信 谣 ， 不 传 谣 。 最 后 ， 对 所 有 关心 新 疆 事 件 的 人 ， 你 能 够 做 
的 ， 或 者 祝福 ， 或 者 施 以 援手 ， 力 所 能 及 做 点 事 吧 ! 看 这 短信 话 好 像 有 
点 大 ， 但 是 对 于 从 小 生活 在 乌鲁木齐 的 人 来 说 ， 有 很 多 时 候 ， 我 觉得 这 
段 话 表达 了 他 们 的 心声 。” 


白岩松 用 自己 接 到 的 同学 短信 、 经 历 的 “被 自杀 ”谣传 这 些 亲 刁 经 历 
来 评析 事件 ， 开 诚 布 公 、 脚 踏实 地 ， 运 用 情感 激活 观众 的 理性 思维 ， 让 
观众 产生 信任 感 。 想 起 侯 洗 贰 的 半 上 自传 体 电影 《童年 往事 》， 开 头 就 是 
一 段 自 述 ,“ 这 部 电影 ， 是 我 章 年 的 一 些 记 忆 ， 尤 其 是 对 父 杀 的 一 些 印 
象 ， 我 父亲 是 广东 梅县 人 ， 我 祖母 对 我 特别 好 ， 因 为 我 很 小 的 时 候 算 过 
命 ， 说 我 将 来 会 当 大 官 ， 我 在 凤 山 的 外 号 “ 啊 哈 ;"， 束 是 我 祖母 第 常 去 找 
我 ， 叫 出 来 的 ”。 导 演 这 段 风 轻 云 淡 的 开头 诉说 ， 并 不 让 人 觉得 突 元 和 
喉 唆 不休,“ 我 "的 力量 ， 反 而 让 流 消 的 情感 更 自然、 更 本 趴 、 更 容易 被 
接受 。 


有 身边 事 、 吴 边 人 有 时 提供 的 新 闻 话 题 角度 更 新 鲜 。 





























“非典 "后遗症 是 一 个 被 媒体 忽视 的 话题 、 科 社会 遗 瑟 的 角落 。 昌 岩 
松 是 从 中 国 传媒 大 学 一 个 学 生 调研 的 项 目 上 ， 对 这 个 话题 产生 兴趣 的 ， 
他 认为 这 是 一 个 有 巨大 审读 空间 的 题目 ， 有 关 政 府 贡 任 和 人 文 情 怀 。 评 
论 不 是 即时 消费 的 快餐 ， 而 要 追寻 再 审读 、 再 回味 的 价值 。 


《新 闻 1+1》2009 年 12 月 4 日 播 出 《“ 和 非典” 后遗症》 节目， 白岩松 特 
别 强调 这 个 选 题 角度 的 重要 性 ， 他 说 对 2003 年 SARS 〈 严 重 急性 呼吸 综 
合 症 ， 惯 称 非 典型 肺炎 ) 的 记忆 在 当时 是 如 此 鲜明 ， 但 是 仅仅 六 年 的 时 
间 ， 好 像 变 成 了 一 段 非常 遥远 的 历史 ， 在 我 们 的 记忆 中 好 像 都 褪色 了 。 
对 SARS 所 致 后 遗 症 的 这 批 患者 来 说 ， 痛 香 每 天 都 在 提醒 他 们 SARS 的 存 
在 ， 甚 至 会 越 来 越 严 重 。 他 说 2003 年 全 国 的 病例 是 5000 多 例 ， 死 亡 300 
多 人 。 现 在 在 北京 接受 免费 治疗 的 只 有 150 人 左右 。 


他 呼吁 : “应 该 让 这 件 事 更 透明 地 展现 在 社会 面前 ， 为 什么 呢 ? 越 
不 透明 就 越 由 政府 全 部 来 打 着 。 如 采 能 把 这 个 群体 的 事情 非常 透明 地 辣 
社会 展开 ， 好 处 是 社会 会 共同 来 打 着 。 香 港 针 对 SARS 后 遗 症 群体 成 并 
了 社会 专项 基金 。 据 了 解 ， 社 会 帮 着 成 并 专项 的 基金 ， 志 愿 者 来 做 护 工 
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三 、2010 年 : 张家界 傍 阿 凡 达 被 归 雇 ， “钓鱼 执法 ”玄机 
中 查 真相 


2010 年 1 月 25 日 ， 张 家 界 南天 一 柱 被 正式 更 名 为 阿 凡 达 哈 利 路 亚 
山 。 原 因 是 ， 电 影 《 阿 凡 达 》 中 “潘多拉 星球 ”中 的 大 量 取景 来 自 张家界 
群 山 ， 其 中 “南天 一 柱 ? 就 是 “ 哈 利 路 亚 山 ?>， 即 悬浮 山 的 原型 。 当 时 这 个 
新 闻 引 发 了 巨大 争议 ， 新 华 社 调查 显示 ， 九 成 网 友 反 对 改名 。 











《新 闻 1+1》2010 年 1 月 26 日 播 出 了 《张家界 要 “ 傍 ? 阿 凡 达 》， 和 白兰 
松 通 过 归 雇 法 来 解读 此 事 的 充 雇 之 处 ， 问 题 不 攻 自 破 。 


他 说 :“ 其 实 ‘ 哈 利 路 亚 ' 是 一 个 宗教 术语 ，《 六 经》 里 赞美 耶和华 ， 
但 是 不 能 说 “耶和华 这 个 名 字 ， 所 以 大 多 翻译 成 赞美 主 或 者 说 赞美 上 
第 。 著 名 的 作曲 家 享 德 尔 有 《 弥 赛 亚 》， 最 后 的 一 个 大 合唱 叫 《 哈 利 路 
亚 大 合唱 》， 唱 过 了 全 世界 ， 因 此 这 基本 上 是 一 个 宗教 的 术语 。 突 然 间 








它 出 现在 东方 意 韵 、 东 方 文化 中 的 张家界 。 原 先 的 名 字 叫 朋 坤 柱 或 者 南 
天 一 柱 ， 其 实 来 自 中 国 的 道教 ， 道 教 源远流长 ， 你 看 中 国 的 道理 、 道 路 
等 ， 是 中 国 最 根基 性 的 文化 。 改 名 的 背后 隐藏 着 一 种 巨大 的 文化 不 目 
信 ， 也 就 是 说 ， 我 们 现在 不 知道 这 些 创意 者 是 怎么 想 的 ， 你 用 一 个 西方 
宗教 术语 命名 中 国 的 山 ， 挺 搞笑 的 。” 

















弘扬 东方 文化 的 名 山 张家界 ， 却 要 傍 西 方 宗教 的 “ 哈 利 路 亚 ”， 这 些 
逻辑 稍 加 分 析 ， 其 苑 请 之 处 就 目 然 呈 现 。 


评论 市 目 中 ， 要 妃 求 逻辑 严密 ， 无 懈 可 击 ， 而 同时 ， 从 新 闻 细 市 所 
展示 的 逻辑 目 相 矛盾 之 处 进行 归 座 ， 剑 锋 智 





18 岁 的 民工 孙 中 界 本 来 是 好 心 搭载 路 人 ， 却 被 认定 “非法 运营 ”被 扣 
车 辆 、 罚 款 ， 他 一 气 之 下 断 指 自 证 清白 ， 人 们 纷纷 质疑 这 是 有 “钩子 ? 故 
意 陷 害 赚 钱 。2010 年 10 月 20 日 ， 上 海 浦 东 新 区 的 调查 结果 出 炉 ， 却 认 
定 “ 断 指 自 证 清白 ”的 孙 中 界 是 非法 运营 ， 不 存在 倒 钧 现象 ， 乘 客 是 “有 
正义 感 的 社会 人 士 "。 当 晚 ，《 新 闻 1+1》 播 出 《“ 黑 车 ”， 关 我 们 什么 
事 ? 》， 在 上 海 调 查 此 事 的 记者 ， 在 节目 中 用 一 些 反 常 的 细节 列举 出 调 
查 结果 的 疑点 ，《 新 闻 1+1》 成 为 首 家 质疑 上 海 调 查 报 告 结果 的 新 闻 节 
目 。 


























现场 记者 刘 楠 在 连 线 中 说 ， 为 什么 一 个 所 谓 有 “正义 感 * 的 乘客 ， 会 
在 同一 个 地 方 ， 先 后 “ 钓 * 了 两 个 司机 ， 这 种 巧合 似乎 不 合 情 理 。 





日 岩松 分 析 ， 为 什么 就 在 这 样 的 一 个 瞬间 ， 执 法 人 员 这 么 顺利 地 就 
出 现在 旁边 ， 而 且 迅 速 就 能 够 将 司机 抓获 。 如 此 巧合 ， 如 末 这 个 上 车 的 
乘客 跟 执法 队员 完全 不 认识 ， 用 刚才 的 话说 这 是 有 正义 感 的 行为 ， 这 种 
巧合 似乎 来 得 太 容 易 而 让 人 产生 怀疑 。 被 抓 的 司机 描述 的 的 确 是 同一 个 
人 采取 了 同样 的 行为 的 话 ， 这 里 的 嫌疑 就 会 变 得 更 大 。 因 为 乘客 似乎 在 
非常 “专业 ”地 做 这 件 事 ， 是 他 自己 的 主动 行为 ， 还 是 跟 执法 者 之 间 有 这 
样 的 一 种 关联 呢 ? 











这 期 市 目 播 出 的 第 二 天 ， 媒 体 以 “央视 强烈 质疑 上 海 钓鱼 执法 案 调 
查 结果 ”为 题 纷纷 转载 《新 闻 1+1》 闻 目 文 稿 ， 直接 推 动 上 海 政 府 随即 重 
新 成 并 联合 调 伍 组 ， 最 后 认定 确实 存在 “钓鱼 执法 ”， 推 翻 了 第 一 次 的 调 
查 结果 ， 上 海 浦东 新 区 向 公众 道 靳 。 上 海 市 政府 召开 新 闻 发 布 会 时 ， 相 
关 官 员 也 特别 提 到 “看 了 《新 闻 1+1》 市 目 ”。 





《新 闻 1+1》 关 于 上 海 钓鱼 执法 事件 的 连续 报道 ， 用 第 一 手 调 但 事 
实 ， 推 翻 了 官方 最 初 的 说 法 ， 并 推动 上 海 市 政府 组 织 重 新 调查 ， 也 体现 
了 评论 节目 是 一 种 公共 话语 ， 是 介入 公共 事务 的 一 种 方式 。 在 时 代 转 型 
中 ， 国 家 的 方向 、 所 获得 的 进展 、 所 遭遇 的 困顿 、 所 影响 的 命运 ， 是 评 
论 节 目 所 要 密切 关注 、 积 极 表达 的 话题 。 





四 、2011 年 : 温州 动车 事故 反问 发 言 人 ， 声 援 小 学 生 戴 
止 “ 绿 领 帆 ” 


2011 年 ，“7:23 甬 温 线 ”特别 重大 铁路 交通 事故 ， 伤 亡 惨重 。 事 故 原 
因 尚 未 明确 ， 媒 体 怎 样 发 声 ? 满足 公众 知情 权 的 通道 束 成 了 最 重要 的 新 
闻 来 源 。 在 事故 发 生 后 两 天 ， 铁 道 部 新 闻 发 言 人 王 勇平 召开 新 闻 发 布 
会 ， 第 二 天 《新 闻 1+1》 播 出 了 《中 国 高 铁 : 重建 信任 ! 》 的 节目 。 





白岩松 在 这 期 《新 闻 1+1》 人 节目 中 这 样 评论 : “我 帮 他 《 王 勇 平 ) 统 
计 了 一 下 ， 他 向 所 有 的 记者 和 在 场 的 人 员 提 出 这 种 反问 ，“ 你 们 相信 
吗 ? ' 一 共 提出 了 不 少 于 三 次 。 他 自己 的 回答 是 我 相信 ?。 是 ， 我 相信 他 
必须 得 说 :我 相信 :*。 但 是 你 要 问 我 呢 ? 我 的 答案 是 ， 一 个 多 月 之 前 我 愿 
意 相信 ， 但 是 现在 我 不 敢 信 ， 不 能 信 ， 就 算 我 简单 地 信 了， 对 铁路 部 门 
纠 错 也 不 一 定好 ， 要 想 让 人 真 信 ， 有 关 部 门 还 有 很 多 的 工作 要 做 。 节 目 
开播 之 前 我 看 到 了 一 个 专栏 作家 的 建设 性 的 微 博 ， 写 得 挺 好 的 ,，“ 访 解 
在 真相 之 上 ， 没 有 真相 ， 没 有 谅解 。 政 府 部 门 要 摆脱 搭 西化 陷阱 〈“ 当 一 
个 部 门 失 去 公信 力 时 ， 不 论说 真 话 还 是 假 话 ， 做 好 事 还 是 坏事 ， 都 会 被 

















认为 是 说 假 话 ， 做 坏事 ) ， 就 必须 深入 调查 事故 真相 ， 坦 然 站 出 真相 。 
任何 的 遮 手 或 回避 只 能 激 和 您 民众， 加深 裂痕 。" 这 对 铁道 部 ， 以 及 相关 
部 门 的 提醒 就 是 ， 必 须要 坚持 说 真 话 。 绝 不 能 认为 你 已 经 说 了 20 句 或 者 
30 句 真 话 ， 筑 得 说 一 句 假 话 也 没关系 ， 这 一 句 假 话 就 会 让 你 前 面 的 真 话 
所 积累 的 信任 丧失 列 斥 。 要 不 停 地 、 不 断 地 、 永 远 说 真 话 ， 直 到 大 家 的 
信心 真正 建立 起 来 。” 


铁道 部 的 新 闻 发 布 会 ， 面 对 奶 问 的 铁道 部 发 言 人 就 是 新 闻 核 心 人 
物 ， 人 们 不 仅 关 心 他 说 了 什么 ， 有 没有 道理 ， 也 关心 他 说 话 的 方式 和 态 
度 。 王 勇平 所 说 的 “中 国 高 铁 的 技术 是 先进 的 ， 是 合格 的 ， 我 们 仍 有 信 
心 ">， 和 人 人们 的 期 待 形成 了 错位 。 日 岩松 从 回归 常识 、 回 归 理 性 的 角 
度 ， 第 一 时 间 关 注 这 场 新 闻 发 布 会 ,重申 “说 真 话 ”* 和 “及 时 纠 错 ” 的 的 
线 。 


各 论 有 茶 种 类 似 于 磁场 的 效应 ， 在 事件 发 生 后 的 一 段 时 间 内 ， 公 众 
的 关注 和 与 论 凝聚 的 合力 会 达到 一 个 峰值 ， 那 时 候 与 论 磁 场 最 强 ， 评 论 
的 传播 效率 也 最 高 ， 能 起 到 最 佳 的 传播 效果 。 这 期 节目 在 当时 也 成 了 与 
论 关 注 的 话题 。 














白岩松 戴 “ 绿 领 巾 ”声援 被 色彩 区 分 的 差生 。2011 年 10 月 19 日 《新 闻 
1+1》 播 出 的 《这 个 “绿色 ”不 环保 ! 》， 引 来 媒体 的 再 次 报道 。 





节目 中 ， 白 岩松 随 吴 穿戴 “道具 ”直播 。 这 是 节目 开头 :“ 在 进 演播 
室 之 前 ， 完 竟 是 戴 红 色 的 领带 还 是 戴 绿 色 的 领带 ， 我 犹豫 了 一 下 。 最 后 
我 还 是 选择 要 戴 绿 色 的 领 再 。 但 是 戴 完 了 绿色 的 领带 之 后 心里 义 有 点 含 
糊 ， 会 不 会 有 很 多 观众 朋友 认为 我 是 一 个 不 太 好 的 主持 人 ， 跟 戴 红 领带 
的 主持 人 比较 起 来 我 比较 差 。 当 然 ， 这 只 是 开玩笑 ， 我 是 故意 戴 上 绿色 
领 市 的 ， 戴 上 这 条 领带 其 实 是 特别 想 跟 西安 一 所 小 学 刚 上 一 年 级 就 戴 了 
绿 领 巾 的 孩子 说 上 两 句 话 ， 白 叔 琐 和 你 们 一 样 都 戴 过 绿色 的 领 巾 ， 但 是 
不 意味 着 虽 不 好 ， 咀 们 相当 棒 ， 而 且 非 常 好 ， 跟 戴 红领巾 的 孩子 一 样 
棒 ， 当 然 你 们 比 白 叔 叔 还 棒 。” 

















西安 一 所 小 学 “别出心裁 "给 学 生 区 分 戴 “ 红 领 由 ”“ 绿 领 巾 ”， 学 校 教 
育 的 功利 性 可 见 一 王 。 岩 松 开 尖 的 这 个 创意 ， 道 具 是 “ 绿 领 市 "， 男 类 趣 
味 中 ， 又 有 很 庄重 的 亚 巾 ， 道 具 本 身 也 是 观点 传递 的 一 部 分 。 也 带 出 了 
我 们 节目 后 面 的 忠 考 :与 论 过 度 保护 孩子 ， 老 师 是 不 是 束 要 长 首 伐 尾 。 
孩子 的 挫折 教育 标准 是 什么 ? 








《新 闻 1+1》 也 是 一 个 多 元 化 声音 风云 际会 的 窗口 和 平台 ， 节 目 
中 ， 白 肉松 就 引用 了 多 方 评 论 员 不 同 角度 的 观点 。 


有 的 是 从 批评 的 角度 ， 专 栏 作 家 魏 英 杰 束 说 : “这 条 绿 领 巾 像 一 堵 
无 形 的 隔离 场 ， 把 孩子 分 成 两 种 人 ， 并 在 他 们 的 心灵 中 埋 下 恨 的 种 子 ， 
爱 的 教育 被 漠视 了 ， 人 恨 的 教育 在 肆意 生长 ， 最 终 将 培养 出 什么 样 的 接班 
人 恺 怕 不 难 预 见 。” 


但 是 也 有 表达 困惑 的 。《 中 国 青年 报 》 草 林 说 :“ 教 育 惩 避 的 界限 
在 哪里 ? 好 像 现在 与 论 是 容 不 得 对 学 生 一 一 尤其 是 小 学 生 半 点 惩 避 式 的 
教育 ， 学 校 和 教师 入 有 半点 儿 惩罚 之 举 ， 哪 怕 只 是 批评 几 句 ， 或 是 区 站 
一 下 ， 便 会 招来 一 片 轨 声 。 很 多 老师 都 跟 我 聊 过 ， 与 论 过 度 保 护 孩 子 ， 
他 们 非常 范 然 。” 











由 此 ， 媒 体 也 成 为 一 个 公共 平台 ， 提 供 一 个 公民 目 由 表达 意见 的 公 
共 空 间 ， 通 过 对 公共 问题 的 关注 和 讨论 来 推动 这 种 公共 问 情 的 解决 。 





五 、2012 年 : 杀 医 案 叹 人 人 可 能 是 “凶手 ”， 强 拆 案 斥 犯 
罪 挑 峡 法 治 


2012 年 3 月 ， 一 名 患者 在 哈尔滨 医科 大 学 第 一 附属 医院 里 ， 突 然 狗 
狂 用 刀子 扎 同 医生 ， 最 后 结果 是 一 名 医生 死亡 、 三 名 医生 受伤 。 








《新 闻 1+1》2012 年 3 月 26 日 播 出 的 节目 中 《 杀 医 生 : 我 们 可 能 


是 “凶手 ”! 》 中 ， 昌 岩松 的 评论 角度 是 这 样 的 :“ 事 发 几 个 小 时 之 后 ， 
对 全 国医 生 的 第 二 次 伤害 又 开始 了 ， 当 天 晚上 8 点 21 分 人 民 网 刊登 的 这 
条 消 思 有“ 疑 因 医 患 纠纷 "的 字眼 ， 可 能 是 与 此 有 关 吧 ， 但 这 条 消息 之 后 
有 一 个 调查 ， 读 完 这 篇 文章 之 后 您 的 心情 如 何 呢 ? 当时 参与 人 数 是 6161 
人 ， 而 选择 高 兴 的 居然 多 达 4018 人 。 看 完 这 样 一 个 数字 ， 我 一 身 冷汗 ， 
我 在 想 ， 我 是 不 是 也 有 可 能 成 为 这 4000 多 人 当中 的 一 个 ? 杀 那 个 医生 的 
凶手 只 是 一 个 人 吗 ? 我 们 是 不 是 也 有 可 能 成 为 凶手 当中 的 一 员 呢 ? 在 这 
样 一 种 仇恨 被 演绎 到 新 的 高 度 的 时 候 ， 最 终 的 受害 者 会 是 谁 呢 ?>” 














朱 划 选 题 的 过 程 ， 束 是 一 个 进行 价值 衡量 和 判断 的 过 程 。 医 生 被 欠 
的 背后 不 只 是 医 患 关系 紧张 的 问题 ，《 新 闻 1+1》 从 一 个 调查 中 发 现 了 
一 种 可 怕 心 态 ， 竟 然 很 多 人 对 医生 被 杀 存 有 幸灾乐祸 的 心态 ， 节 目 引导 
人 们 思考 ， 杀 医生 ， 我 们 可 能 也 是 “凶手 ”! 这 是 热点 的 冷 思考 ， 通 过 有 
洞 紧 力 的 判断 ， 把 隐藏 的 情绪 挖掘 出 来 ， 引 领 了 与 论 对 茶 个 话题 的 新 关 
注 。 同 样 在 当年 3 月 20 日 ，《 新 闻 1+1》 的 节目 《是 强拆 还 是 “黑社会 犯 
罪 ”?”》， 白岩松 是 这 样 开 头 的 : 





“今年 的 3 月 14 日 是 一 个 什么 日 子 呢 ? 大 日 子 ， 这 天 上 午 今 年 的 人 大 
会 议 闭幕 ， 而 且 通 过 了 把 保障 人 权 写 进 新 版 的 刑事 诉讼 法 的 决定 ， 多 大 
的 事 ! 之 后 温家宝 总 理 开 了 一 个 长 达 三 个 小 时 的 记者 见面 会 ， 这 个 记者 
见面 会 谈 到 了 改革 包括 章 重 人 的 很 多 远景 目标 。 这 一 上 午 过 去 后 ， 大 家 
感觉 非 常温 暖和 充满 希望 。 国 的 事 很 大 ， 但 是 对 于 普通 的 居民 来 说 ， 家 
的 事 一 点 都 不 小 。 天 在 这 一 天 晚上 的 十 点 半 ， 哈 尔 深 的 六 户 居民 却 感 党 
不 到 逻 暖 或 者 希望 ， 他 们 感觉 到 的 是 赛 冷 其 至 是 绝望 ， 因 为 他 们 住 了 40 
年 的 家 ， 突 然 间 就 没 了 。” 

















《新 闻 1+1》 这 期 节目 的 开头 ， 用 两 会 上 总 理 传递 的 * 草 重 人 ”等 信 
号 ， 来 触发 人 们 对 暴力 强拆 事件 的 思考 ， 直 指 关 键 。 把 “两 会 ”的 改革 气 
恩 ， 与 地 方 了 迁 腐 的 暴力 强拆 结合 对 比 ， 形 成 一 种 张力 。 日 宕 松 用 “项 
望 * 和 “失望 ”的 有 反差， 展开 了 有 力量 感 的 评点 。 结 合 新 拆迁 条 例 出 台 ， 





出 蛤 尔 淫 强拆 是 对 制度 的 一 种 挑 昱 ， 必 须要 追究 背后 的 问题 。 


六 、2013 年 : 从 教授 乱 言 谈 知识 分 子 品 格 ， 由 “井下 
人 ”延伸 弱者 选择 权 





“强奸 陪 酒 女 比 强奸 民 家 妇女 危害 小 ”"， 清 华 大 学 法 学 院 一 名 姓 匈 的 
教授 针对 茶 轮 奸 案 的 言论 ， 在 网 上 引起 轩然大波 。《 新 闻 1+1》2013 年 7 
月 17 日 播 出 《怎样 “公众 ”? 如 何 “ 知 识 分 子 ”? 》， 白 岩松 这 样 说 他 理解 
的 知识 分 子 :“ 知 识 分 子 如 果 用 乌 去 比喻 ， 应 该 是 吸 木 乌 ， 而 不 是 喜 
和 竟 ， 为 什么 是 吸 木 乌 呢 ? 知识 分 子 应 该 不 管 生活 在 怎样 的 时 代 ， 都 应 该 
以 爱 做 最 大 的 底 色 ， 然 后 永远 对 现实 提出 建设 性 的 意见 ， 永 远 期 竺 明天 
变 得 更 好 ， 并 且 不 和 被 利益 绑架 ， 永 远 做 一 个 正 回 的 推动 者 ， 就 像 吸 木 乌 
一 样 ， 通 过 吸出 树 上 的 忠 子 ， 去 维护 树 以 及 整个 森林 的 健康 ， 而 不 是 像 
喜 章 一样， 只 是 天 天 去 说 很 多 好 听 的 话 ， 但 是 于 和 森林 的 健康 无 蔓 。 我 党 
得 老 祖 宗 早 在 诗 文 里 ， 给 过 一 句 最 好 的 评论 ， 中 国 的 知识 分 子 惑 应 该 这 
样 ， 哪 句 话 呢 ? “先天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 。 六 




















日 岩松 还 在 节目 的 后 半 部 分 提 到 了 当天 过 生日 的 杨 纤 老人 ， 同 是 清 
华人 ， 这 位 无 官 无 职 非 明星 的 世纪 老人 ， 却 因为 过 102 岁 生日 而 被 关 
注 ， 很 多 人 为 她 献上 了 祝福 。 





日 岩松 认为 ， 杨 绎 先生 和 她 的 一 家 人 ， 用 岁月 所 积累 下 来 的 品格 告 
诉 我 们 ， 人 格 应 该 如 何 去 建 立 ， 该 上 怎样 跟 一 个 时 代 保 持 天 系 ， 在 诱惑 与 
利益 面前 ， 叉 该 如 何 做 ， 更 重要 的 是 ， 如 何 去 做 一 个 让 人 尊重 的 知识 分 
子 。 全 篇 一 正 一 反 ， 形 成 张力 ， 也 突出 了 主题 。 








2013 年 冬天 ， 北 京 望 永 一 群生 活 在 供 暧 井 里 的 “井下 人 ”被 报道 后 ， 
随 之 而 来 的 是 他 们 被 救助 ， 井 口 陆 续 被 封 ， 而 “井下 人 ”何去何从 没有 大 
落 。 有 观点 认为 ， 如 果 媒 体 的 报道 让 “井下 人 ?无 家 可 归 ， 如 宋 劳 观 者 在 











表达 完 同情 之 后 ， 却 让 “井下 人 ”面临 更 惨 的 生存 境遇 ， 那 还 不 如 不 要 
去 “ 帮 倒 忙 ”。 


《新 闻 1+1》2013 年 12 月 11 日 播 出 《“ 井 下 人 ”的 新 生活 ! 》， 北 京 
师范 大 学 公益 研究 院 院 长 王 振 交 在 现场 连 线 中 提 到 ， 除 了 政策 救助 保障 
层面 ， 还 有 人 选择 生活 方式 自由 的 问题 ， 但 同时 政府 和 社会 也 应 该 有 相 
应 的 对 口 救助 措施 。 例 如 ， 在 印度 ， 政 府 在 夜间 给 乞讨 人 员 提 供 一 些 条 
件 简陋 的 宿舍 ， 他 想 去 就 去 ， 他 不 去 也 是 他 的 自由 。 救 助 要 针对 贫困 人 
口 的 需求 来 提供 多 种 方式 的 救助 。 





《新 闻 1+1》 在 节目 后 半 部 分 还 提 到 了 山东 省 临沂 市 专门 为 农民 工 
提供 的 一 元 钱 公 寅 。 白 岩松 在 评论 中 说 :“ 徘 媒体 这 样 洱 运 抽 大 燃 〈 的 
帮助 ) 只 会 让 个 别人 受 助 。 我 们 该 提供 怎样 的 帮助 ， 如 果 每 一 个 城市 都 
有 类 似 一 元 钱 公 寓 这 样 的 救助 ， 让 农民 工 目 主 选择 ， 同 时 要 告诉 他 ， 假 
如 你 想 住 便宜 的 公寓 ， 我 们 能 为 你 提供 ， 那 时 候 我 们 很 多 人 可 能 就 会 生 
活 得 更 好 。” 


节目 引申 到 弱者 选择 权 的 问题 ， 提 出 政府 和 社会 应 该 提供 多 样 化 的 
服务 设施 ， 从 而 提供 了 更 有 人 性 关怀 和 实践 可 能 性 的 观察 视野 。 








七 、2014 年 : 呼 格 案 再 审 呼唤 公平 正义 ， 复 旦 投 毒 案 再 
提 生 命 教 育 





62 天 办 完 的 一 起 冤案 ， 最 终 得 以 纠正 却 需 要 18 年 。2014 年 11 月 ， 内 
蒙古 自治 区 高 级 人 民法 院 启 动 呼 格 吉 勒 图 案 的 再 审 程序 。 针 对 这 一 世纪 
大 案 ，《 新 闻 1+1》 连 续 播 出 了 三 期 相关 节目 。2014 年 11 月 20 日 播 出 
《 呼 格 案 : 十 八 年 后 的 再 审 ! 》，12 月 15 日 播 出 《 呼 格 案 : 他 无 罪 ， 谁 
的 非 ” 》，12 月 19 日 播 出 《 呼 格 案 妃 责 : 公平 、 公 正 、 公 开 ! 》。 





这 三 期 节目 主要 关注 了 几 个 层面 。 第 一 个 层面 就 是 再 审 启动 时 间 的 
疑惑 。 白 岩松 评论 :“2005 年 疑似 真 凶 赵 志 红 出 现 ， 当 时 证 据 已 经 指向 
了 赵 志 红 ， 但 为 什么 这 个 转机 没有 被 抓 住 ， 而 在 9 年 之 后 才 再 次 启动 再 
市 程序 呢 ? 


第 二 个 层面 是 有 关 案 件 对 当事人 家 属 的 伤害 。 上 白肉 松 在 节目 中 连 线 
呼 格 的 母 杀 尚 爱 云 。 从 母 杀 给 孩子 上 攻 的 感受 开始 ， 提 出 了 以 下 问 
题 ;“ 今 天 去 给 孩子 上 坟 了 ， 接 到 判决 书 之 后 ， 您 告诉 孩子 他 是 无 徘 
的 ， 还 说 了 其 他 的 事 吗 ? ”*“ 跟 孩子 说 完 话 离开 坟 地 的 时 候 ， 心 情 轻 松 一 
扩 了 吗 ? “阿姨 ， 这 18 年 来 一 直 在 撑 着 你 们 两 口子 不 断 地 追求 正义 ， 甚 
至 一 段 时 间 改 但 都 党 得 没 和 希望 了 ， 但 是 最 后 还 是 坚持 下 来 的 东西 是 什 
么 ? “阿姨 ， 那 接 下 来 有 没有 跟 老 伴 商量 一 下 ， 等 得 了 这 么 久 的 一 个 结 
果 ， 今天 终于 来 了 。 接 下 来 你 们 的 想法 是 什么 ? 还 要 去 做 什么 ? 还 期 待 
什么 ? “最 后 一 个 问题 ， 对 呼 格 吉 勒 图 这 个 案件 当中 办 了 错案 的 ， 比 如 
次 公安 、 检 察 院 ， 包 括 法 院 ， 您 怎么 去 面 对 他 们 ? ” 























这 些 问题 起 词 造句 、 语 气 分 寸 ， 白 岩松 都 是 充分 顾及 老人 的 情绪 ， 
不 刺激 内 心 伤 痛 ， 也 不 回避 现实 问题 ， 充 满 生 命 关 切 和 解决 问题 的 奶 
切 ， 让 老人 也 愿意 坦诚 诉说 。 





第 三 个 层面 是 关注 志 责 问题 。 白 岩松 在 演播 室 和 法 学 专家 连 线 ， 谈 
论 关于 刑讯 逼供 罪 或 玩忽 职守 绯 等 具体 法 律 规定 使 用 的 情况 ， 最 后 结 
尾 ， 专 家 提 到 ， “一 个 年 轻 的 生命 就 这 样 终结 了 ， 一 个 好 端 端 的 家 庭 就 
这 样 被 破坏 了 ， 而 且 这 一 切 都 是 在 法 律 的 名 义 下 进行 的 。 所 以 我 们 必须 
认真 反思 一 下 ， 我 们 的 制度 究竟 存在 什么 问题 ， 如 何 去 修 补 我 们 的 抽 
诬 s 


白 宕 松紧 接 着 总 结 :“ 没 错 ， 这 也 正 是 党 的 十 八 届 四 中 全 会 开始 启 
动 依法 治国 这 样 的 一 个 大 方向 的 原因 之 一 。 最 后 我 们 应 该 记 住 总 书记 今 
年 在 全 国政 法 委 工 作 会 议 上 说 的 ‘100-1=0’ 这 句 话 ，100 个 案件 ，99 个 都 
好 ， 积 累 了 正面 的 形象 ， 如 果 有 一 个 错案 就 会 变 成 0， 而 且 对 于 错案 的 

















当事人 来 说 就 是 百分之百 的 览 届 ， 记 住 这 句 话 吧 。?” 


有 关 呼 格 采 的 妃 贡 问题 ， 除 了 关注 公检法 相关 奶 员 的 程序 和 进程 ， 
白岩松 还 提 到 一 个 重要 的 词 “ 公 开 ”。 他 梳理 了 过 去 几 年 错案 的 纠 错 追 责 
情况 ， 例 如 ， 赵 作 海 案 中 参与 刑讯 逼供 的 六 个 警察 ， 五 人 获 刑 ， 一 人 免 
予 刑 事 处 罚 ; 浙江 卜 倒 案 是 内 部 追 贡 ; 请 山 青年 抢 动 东 人 条 、 余 祥 林 欠 
人 和 案 ， 具 体 情况 还 有 待 公 开 ， 最 后 提出 在 法 律 精神 的 框架 下 寻找 公正 。 














两 个 家 境 并 不 宽 座 的 普通 家 几 ， 两 个 复旦 大 学 医科 高 才 生 ， 同 处 一 
室 葛 酿 成 生命 悉 剧 ， 一 剂 剧 毒化 学 品 让 年 轻 的 生命 走 上 了 不 归 路 。2014 
年 复旦 林 森 浩 投 毒 事件 ， 是 当年 另 一 个 全 民 关 注 的 热点 。 











2014 年 2 月 18 日 ， 复 旦 投 毒 案 一 审 ，《 新 闻 1+1》 当 晚 播 出 《一 次 投 
毒 ， 两 家 悲剧 ， 都 该 三 思 ! 》， 白 岩松 提 到 此 事 的 延展 思考 。“ 在 两 三 
于 万 这 样 的 一 个 大 专 院 校 学 生 的 群体 当中 ， 发 生 这 样 的 事情 是 极 小 概率 
的 ， 但 是 大 家 容易 放大 它 。 不 能 因为 它 是 极 小 概率 的 事件 ， 我 们 就 不 去 
分 析 它 背后 的 原因 ， 而 且 还 要 尽早 进行 相关 的 防范 和 干预 。” 








日 岩松 在 演播 室 连 线 中 国人 民 公安 大 学 犯罪 心理 学 家 他 攻 瑾 教授 ， 
谈 生 命 教 育 和 行为 的 的 线 ， 日 宕 松 也 进一步 从 现实 操作 环 三 上 友 
问 :“ 李 教授 ， 其 实 很 早 之 前 ， 我 们 就 进行 过 这 种 连 线 ， 这 么 多 年 过 去 
了 ， 您 也 一 直 在 关注 这 个 领域 ， 您 觉得 我 们 的 大 学 教育 里 要 增加 一 些 什 
么 吗 ? ” 李 玫 瑾 在 回答 中 提 到 不 管 学 理学 文 ， 我 们 的 人 文 素养 培育 吸 需 
在 教育 当中 快速 地 发 展 ， 这 里 包含 者 对 生命 的 章 重 等 重要 命题 。 

















2 月 18 日 一 审 宣判 中 ， 林 和 森 浩 犯 故意 杀人 罪 被 判 死 刑 ， 林 森 浩 随后 
上 诉 ， 在 诉状 中 他 否认 故意 杀害 修 害 人 黄 洋 。2015 年 1 月 8 日 ， 复 旦 投 毒 
案 二 审 ， 黄 洋 的 死因 成 为 二 审 的 辩论 焦点 。《 新 闻 1+1》 当 晚 九 点 半 播 
出 《复旦 投 毒 案 : 林 森 浩 能 免 死 吗 ?》。 和 直播 开始 时 ， 庭 审 还 没有 结 
束 ， 节 目 一 开始 连 线 央视 现场 记者 ， 第 一 个 问题 就 是 :“ 发 生 了 什么 ， 
为 什么 到 现在 为 止 已 经 快 12 个 小 时 的 庭审 还 没 结束 ? ” 

















白岩松 在 演播 室 连 线 中 国政 法 大 学 刑事 司法 学 院 院 长 曲 新 入 ， 针 对 
一 些 争议 细节 进行 分 析 。 例 如 林 和 森 浩 给 黄 洋 父母 的 道歉 信 、100 多 位 同 
学 为 林 森 浩 写 的 求情 信 ， 从 法 律 条 区 对 照 分 机 ， 这 些 能 否 对 司法 判决 起 
作用 等 。 


节目 也 通过 多 方 采访 展现 了 林 和 森 海 这 个 名 校 学 子 的 多 面 人 生 ， 例 
如 ， 林 森 海 父 杀 说 他 很 上 进 、 很 孝顺 、 很 顾家 。“ 他 的 善 民 是 能 够 看 得 
出 来 的 。 在 医院 实习 的 时 候 ， 有 病 者 家 属 要 给 他 钱 ， 他 一 分 都 不 拿 ， 地 
震 的 时 候 ， 他 又 捐款 ， 又 无 偿 献血 。” 媒 体 采 访 过 林 森 浩 的 一 些 同 学 ， 
有 人 认为 他 真诚 、 热 情 ， 也 有 人 认为 他 内 向 、 不 善 沟通 。 有 同学 回忆 ， 
在 本 科 时 ， 他 因 跟 同学 争执 ， 连 续 发 了 十 几 条 勾 吓 短信 给 同学 。 








这 些 看 似 矛 盾 又 真实 体现 人 性 复杂 面 的 细节 ， 也 让 我 们 患 考 人 生 的 
态度 与 价值 观 问 题 。 有 一 个 细节 ， 让 人 印象 很 深 当时 我 作为 节目 编 
导 ， 拿 到 了 复旦 投 毒 案 公 审 的 完整 场记 文字 。 公 诉 人 问 林 森 浩 ， 你 眼中 
的 被 害 者 是 个 什么 样 的 人 ? 当时 实录 林 森 海 说 的 是 :“ 他 聪明 好 学 ， 但 
征 我 党 得 他 有 点 目 以 为 是 。” 


后 来 我 看 到 为 一 档 法 制 节目 在 播 出 时 ， 把 林 森 浩 夸奖 受 害 者 “了 乳 明 
好 学 ”的 话 删 挥 了 。 我 十 分 不 解 ， 难 道 记者 要 刻意 呈现 出 一 个 冷 栈 无情 
的 人 吗 ? 人 是 善 恶 交织 的 ， 难 道 就 因为 我 们 想 展现 这 个 杀人 犯 不 好 的 一 
面 ， 就 要 扼杀 他 对 被 害 者 这 一 点 也 许 真 减 的 赞美 吗 ? 这样 断章取义 制造 
新 闻 ， 是 在 损害 事实 ， 要 知道 ， 媒 体 的 议程 设置 是 一 种 需要 慎重 的 权 
力 。 















































八 、2015 年 : 讨 薪 农 妇 死 亡 引 执法 和 警示， 南京 虐 童 案 评 
情 法 矛盾 





2015 年 ， 山 西 省 太原 市 周秀 云 非 正 党 死亡 事件 ， 因 为 一 张 警 察 踩 农 


妇 头 发 的 照片 被 关注 。1 月 5 日 ， 法 医 对 周秀 云 的 尸检 工作 开始 ， 太 原市 
决定 把 周秀 云 死 亡 的 日 子 12 月 13 日 作为 “执法 警示 日 ”>， 太 原市 公安 局 在 
全 市 展开 规范 执法 大 整顿 。 在 此 背景 下 ，《 新 闻 1+1》 播 出 《 讨 薪 农妇 
的 “ 非 正 常 ? 死 亡 ! 》 节 目 。 

















直播 市 目 中 ， 白 岩松 在 演播 室 请 专家 针对 和 警察 是 “滥用 职权 ”还 
是 “故意 伤害 ”的 判定 细 市 等 问题 进行 辨析 ， 此 外 ， 他 还 关注 了 一 个 看 似 
边缘 实则 关系 到 公民 监督 权 的 问题 ， 那 就 是 一 些 工友 担 摄 营 察 执法 时 ， 
手机 被 没收 了 。 








日 岩松 问 专 家 ， 从 法 律 角度 来 说 ， 和 警察 是 否 有 权 没 收 围观 人 群 记录 
过 程 的 手机 。 


专家 王 敬 波 回 答 :“ 没 有 这 样 的 法 律 规定 。 我 们 讲法 无 授权 不 可 
为 ， 所 以 警察 这 个 行为 应 该 是 不 适当 的 ， 或 者 说 是 违犯 法 律 ， 或 者 说 是 
侵犯 了 这 些 当 事 人 的 财产 所 有 权 。” 


节目 后 半 部 分 还 关注 到 警 界 生 态 圈 的 问题 ， 例 如 ， 太 原市 的 公安 系 
统 在 之 前 已 经 有 三 位 公安 局 局 长 非 正 常 离开 。 如 今 太 原市 公安 局 部 
车 “ 正 风 肃 纪 、 规 范 执 法 ”大 整顿 ， 全 面 整顿 规范 执法 执勤 工作 。 从 而 跳 
出 就 事 论 事 ， 从 更 宏观 的 结构 性 、 系 统 性 的 问题 和 举措 ， 延 展 到 社会 天 
于 法 治 问题 的 思考 。 




















2015 年 ， 妨 一 个 让 全 民 痛 心 的 画面 ， 古 一 张 被 养母 打 得 伤 浪 系 累 的 
孩子 的 照片 。 然 而 现实 又 有 很 多 情 与 法 的 纠结 问题 。 孩 子 都 被 养母 打 成 
了 一 级 轻 伤 ， 为 什么 生母 还 要 为 其 求情 ? 而且 孩子 还 要 坚持 回 到 养母 喘 
和 旁 ? 养母 虐 董 明显 涉嫌 故意 伤害 ， 为 什么 还 要 就 是 否 批 捕 进行 昕 证 ? 而 
且 现 场 还 有 多 数 人 反对 批捕 ? 














众说 纷 经 中 ，《 新 闻 1+1》2015 年 4 月 18 日 播 出 《南京 虑 童 案 依法 还 
是 依 情 ? 》， 开 头 先 展示 了 与 腾讯 新 闻 合 作 的 调查 ， 其 中 ，77% 的 人 认 


为 养母 应 该 被 批捕 ， 应 该 要 警示 教育 ，129% 的 人 认为 不 应 该 逮捕 ，119% 
的 人 态度 不 明确 。 随 后 ， 白 岩松 拿 出 了 男 一 个 数据 ， 在 南京 检 方 召开 的 
听证 会 中 ，19 个 人 当中 有 12 个 人 建议 不 予 批捕 。 


日 岩松 在 节目 开头 就 呈现 了 不同 导论 层面 的 反差 ， 作 为 评论 员 ， 一 
方面 不 能 有 笋 下 结论 ， 男 一 方面 ， 也 要 对 事件 中 的 逻辑 亮 诬 之 处 给 予 分 
析 ， 忆 发 大 家 的 忠 考 。 


白岩松 驶 斥 听 证 会 上 一 些 人 的 说 法 :“ 有 一 位 建议 不 予 批捕 ， 我 就 
坚决 不 同意 。 他 说 如 果 这 样 的 伤 情 就 要 批捕 的 话 ， 那 中 国 得 有 多 少 家 长 
要 科 批 捕 呢 ? 也 就 是 次 这 伤 不 重 。 荡 但 中 国人 要 转换 脑筋 了 了 ， 如 采 棍 棒 
出 孝子 这 样 的 观念 继续 存留 下 去 ， 这 样 的 伤 就 可 以 原谅 吗 ? 要 改 的 是 南 
各 的 父母 和 全 国 的 父母 的 观念 ， 不 能 再 有 这 样 的 伤 ， 而 不 是 因为 这 样 的 
伤 多 ， 就 不 予 批捕 。” 














很 快 ， 警 方 提请 逮捕 、 检 方 不 予 还 捕 的 新 闻 出 炉 ，《 新 闻 1+1y》 
2015 年 4 月 20 日 紧 接 着 又 做 了 一 期 节目 《 南 束 层 童 案 : 不 批捕 之 
后 .……》， 关 注油 烈 的 争论 背后 ， 司 法 机 关 更 应 该 考虑 本 案 的 社会 效 
应 ， 尤 其 是 对 未 成 年 人 权 荔 的 高 度 关注 。 市 目 特别 引用 南 泵 市 心理 危机 
干预 中 心 主任 张 纯 的 话 :“ 我 们 要 记 住 ， 这 个 孩子 只 有 九 岁 。” 








日 岩松 在 演播 室 问 青少年 权益 保护 研究 专家 佟 丽华 :“ 您 怎么 看 竺 
藏 在 一 个 又 一 个 家 性 的 大 门 里 边 的 、 此 起 彼 伏 的 这 种 虐 童 事件 ， 要 更 好 
地 保护 未 成 年 人 ， 社 会 能 做 什么 ? 因为 它 发 生 在 家 里 呀 。” 佟 丽华 提出 
了 一 些 建议 ， 例 如 ， 民 政 部 门 可 以 整合 力量 ， 内 设 儿 重 保 护 机 构 ;， 全 面 
推进 前 期 的 儿童 保护 工作 ， 对 孩子 施暴 行为 量刑 标准 有 更 严格 的 考量 


A 
等 。 





白岩松 最 后 指出 ， 不 能 总 在 情 与 法 之 间 来 回 犹疑 ， 法 就 是 法 ， 如 果 
没有 一 个 能 够 严格 执行 ， 情 会 变 成 伤 人 的 利 剑 。 


九 、2016 年 : 看 巴西 视野 广 脑 洞 大 开 ， 看 奥运 段子 手 
变 “ 网 自 * 


2016 年 8 月 里 约 奥运 会 期 间 ， 昌 岩松 带 《 新 闻 1+1》 团 队 赴 巴 西 做 节 
目 ， 从 多 个 角度 展示 这 个 国家 的 政治 经 济 文化 生活 ， 发 现 其 趣味 八 然 的 
一 面 。 


白岩松 把 抽象 语言 化 为 形象 语言 ， 让 观众 更 容易 接受 。 例 如 《1+1 
看 巴西 》 有 一 集 主 题 是 “被 设计 ”的 巴西 利 亚 ， 和 白岩松 在 巴西 利 亚 的 三 权 
广场 前 是 这 样 介绍 的 :“ 如 采 说 巴西 利 亚 是 一 架 大 飞机 的 话 ， 这 个 三 权 
广场 就 在 机 头 这 样 的 一 个 位 置 。 国 会 大 楼 、 众 议院 、 参 议院 这 三 个 建筑 
被 中 国人 称 为 一双 和 僻 子 两 个 碗 :。 筷 子 中 间 有 一 个 连 廊 ， 它 是 葡萄 下 
语 * 人 类 "的 第 一 个 字母 贡 ， 代 表 着 以 人 为 本 ， 这 是 国会 大 楼 。 这 两 
个 ' 碗 :， 敞 开 着 口 同 上 的 是 众议院 ， 强 调 的 是 开放 、 民 主 ; 这 个 碗 癌 下 
扣 着 的 ， 是 参议 院 ， 强 调 民主 之 后 得 集中 。 而 整个 建筑 的 设计 ， 强 调 的 
是 它 的 曲线 ， 因 为 曲线 的 灵感 来 源 于 海滩 、 女 性 和 山 ， 而 这 三 点 恰恰 跟 
巴西 的 旧 首 都 里 约 热 内 户 所 拥有 的 东西 ， 完 成 了 一 种 传承 。” 


合子 和 碗 是 最 接地 气 的 形象 符号 ， 兰 松 借用 这 种 生活 化 的 体验 来 讲 
巴西 的 建筑 设计 ， 把 其 中 冀 含 的 民主 等 政治 诉求 色彩 也 解读 了 出 来 。 














《1+1 看 巴西 》 中 ， 还 有 一 期 有 关 巴 西 的 目 然 资 源 ， 重 倩 让 岩松 用 
一 个 词 去 形容 巴西 的 资源 ， 白 岩松 从 足球 爱好 中 找到 了 灵感 。 


他 说 :“ 不 管 熟 悉 不 熟悉 巴西 足球 ， 都 知道 巴西 足球 很 强 ， 因 为 它 
是 五星 巴西 :， 拿 过 五 次 世界 杯 的 冠军 。 套 用 这 个 五 星 " 的 概念 ， 不 妨 
用 中 国人 熟悉 的 金 木 水 火 土 这 ‘于 行 ' 来 对 应 一 下 。'“ 金 "， 它 有 非常 丰富 
的 地 下 丰 藏 资源 ， 没 得 说 。' 木 :， 巴 西 的 热 融 雨林， 绝对 的 独步 天 
下 。 水 *， 亚 马 孙 河 的 淡水 含量 ， 水 资源 之 丰富 让 多 少 人 都 党 得 它 是 项 
独 求 败 。' 火 :， 它 最 近 发 现 了 近海 的 石油 ， 将 来 都 可 以 出 口 ， 更 重要 的 

















古 它 把 甘 茂 转化 成 了 乙 醒 ， 为 汽车 提供 源源 不 断 的 能 量 ， 这 是 可 以 燃烧 
的 火 ， 这 一 点 它 又 是 独步 天 下 的 。 最 后 一 个 说 到 ' 士 :，851 万 平方 公里 世 
界 第 五 大 的 国土 面积 ， 居 然 还 有 大 量 未 开采 的 土地 ， 也 可 以 说 它 是 一 个 
农业 的 超级 大 国 ， 让 人 天色 妨 妨 恨 ，'“ 恨 ?加 一 个 引号 。” 














“五 星 "一 个 词 扩展 到 巴西 丰富 的 “五 行 ”， 像 一 把 神奇 的 钥匙 ， 让 观 
众 快速 有 效 获取 真正 的 价值 点 。 


《1+1 看 巴西 》 系 列 节 目 后 ，《 奥 运 1+1》 节 目 开 始 播 出 。2016 年 8 
月 6 日 播 出 的 节目 中 ， 欧 阳 夏 丹 现 场 连 线 身 在 里 约 演播 室 的 主持 人 白兰 
松 。 为 了 配合 整个 里 约 奥运 会 更 加 欢快 的 气氛 ， 和 白岩松 说 : “ 夏 丹 和 观 
众 朋 友 ， 大 家 好 ， 时 间 过 得 真 快 ， 这 四 年 一 晃 就 过 去 了 ，《 奥 运 1+1》 
又 开业 了 。 其 实 我 觉得 以 后 大 家 就 叫 我 “网 白 ; 吧 ， 我 争取 在 这 半 个 月 的 
时 间 里 ， 多 给 大 家 创造 一 些 段子 。” 








白岩松 在 里 约 开幕 式 解说 引发 与 论 关 注 ， 目 身 也 成 了 新 闻 点 ， 这 上 段 
自我 开 测 ， 也 表达 了 自己 的 坦然 心境 ， 更 接地 和 气 。 





十 、2017 年 : 矿难 家 检 蔽 奶 问 官员 原形 ， 杭 州 纵火 案 思 
考 保姆 怎 保险 








2017 年 8 月 11 日 ， 山 西 吕 获 煤 业 一 采 区 发 生 滑坡 事故 ， 第 三 天 说 无 
人 员 损 伤 ， 第 四 天 却 又 承认 有 四 人 死亡 。 曾 有 多 名 网 友 举 报 ， 滑 坡 造 成 
工作 人 员 被 坦 ， 为 何 当地 警方 却 行政 拘留 了 举报 者 ? 


《新 闻 1+1》 2017 年 8 月 16 日 播 出 节目 《矿难 , “全 被 蒙蔽 
了 ” 吗 ?》， 这 个 标题 本 身 就 是 关键 字句 。 白 岩松 开门 见 山 ， 突 出 这 人 句 
话 的 特别 含义 :“ 您 好 ， 观 众 朋 友 ， 首 先 我 们 来 看 一 句 话 ， 这 人 句 话 有 可 
能 一 不 注意 ， 又 会 成 为 今年 的 流行 语 ， 这 和 句 话 是 “全 被 蒙蔽 了 '， 说 这 人 名 





话 的 是 一 位 山西 省 和 顺 县 政府 部 门 的 工作 人 员 。 几 天 前 ， 当 地 发 生 了 清 
坡 事件 ， 有 网 友 爆 料 滑坡 导致 人 员 伤 亡 还 有 设备 被 坦 ， 但 是 当地 泊 出 的 
调查 组 说 ， 平 安 无 事 没 有 伤亡 ， 设 备 也 没有 被 埋 。 还 有 一 位 网 友 因 为 爆 
料 ， 而 被 当成 造谣 者 刑 的 ,不幸 ' 的 是 昨天 凌晨 ， 是 加 引号 的 不 苇 。 夏 
主 投案 自首 了 。 人 们 关心 ， 政 府 部 门 要 是 能 拿 出 抓 那 个 “造谣 网 友 ”〈 也 
得 加 引号 ) 的 力度 和 速度 进行 调查 ， 夏 难 还 会 有 可 能 被 瞒 报 吗 ? ” 























“全 被 蒙 散 了 ? 放 在 白岩松 的 特别 语 境 下 ， 成 了 很 有 反讽 意义 的 话 。 
矿难 的 瞒 报 永远 不 缺乏 动力 ， 因 此 必须 麻 高 一 尺 道 高 一 大 ， 只 要 有 就 必 
须 把 它 拌 落 到 阳光 之 下 。“ 蒙 珊 * 总 会 在 阳光 下 现 出 原形 。 











日 岩松 曾经 说 过 ， 叹 木 乌 叹 出 一 只 虫子 来 的 目的 是 让 树 健 康 ， 而 不 
征 幸 福 于 吸出 一 只 虫子 来 。 所 以 ， 对 于 每 一 个 个 体 的 新 闻 ， 评 论 员 要 尽 
力 挖掘 与 拓展 新 闻 事实 相关 的 价值 资源 、 前 因 后 末 和 不 同 观 点 ， 也 包括 
触 类 和 劳 通 的 周边 信息 ， 以 及 似曾相识 的 共性 事件 。 








2017 年 ， 杭 州 一 场 火 灾 ， 让 母子 四 人 葬身 火海 ， 纵 火 者 竞 是 自家 保 
姆 。2017 年 8 月 21 日 ， 浙 江 省 杭州 市 人 民 检 察 院 以 放火 菲 、 盗 历 非 ， 依 
法 对 “ 蓝 色 钱 江 保姆 放火 案 * 被 告 人 英 焕 晶 提 起 公诉 。 偷 鳃 、 嗜 赌 ， 为 何 
要 等 纵火 之 后 ， 才 发 现 她 劣迹 斑斑 ? 


《新 闻 1+1》2017 年 8 月 22 日 播 出 节目 《保姆 怎样 才 “ 保 险 ”?”》， 市 
目 复合 关联 了 众多 相关 的 信息 ， 例 如 短片 中 提 到 ，2017 年 6 月 ， 上 海 首 
个 家 政 服 务 行业 地 方 标准 出 台 ， 明 确 要 求 保姆 首次 上 岗 应 提供 无 罪证 
明 。 而 长 宁 区 家 庭 服 务 业 协 会 更 是 推出 了 “* 黑 保姆 ?评判 标准 ， 有 “ 污 
点 ”者 将 被 列 入 黑 名 单 。 





节目 还 结合 菲 作 的 品牌 问题 谈 成 熟 规范 的 市 场 、 高 端 家 政 业 的 信任 
问题 。 白 岩松 引用 南 和 泵 师范 大 学 金陵 女子 学 院 能 副 院 长 的 话 ， 新 中 国 成 
并 后 ， 家 政 专 业 束 从 中 国 的 大 学 体系 中 消失 了 ， 家 政 服 务 行业 成 为 缺乏 
学 科 文 撑 、 失 去 科学 依托 的 行业 。 但 问题 是 ， 社 会 经 济 得 到 长 足 发 展 ， 





社会 对 家 政 的 需求 旺盛 起 来 ， 现 在 你 找 不 到 能 够 给 这 个 行业 管理 出 谋划 
策 的 智 吉 团 。 节 有 目 也 因此 具有 了 建设 性 和 前 瞻 性 。 





新 闻 报 道 也 像 种 庄稼， 不 能 颗粒 无 收 ， 而 需要 奶 求 社会 事物 的 实质 
性 改变 。 其 触角 也 会 伸 回 体制 机 制 层 面 ， 为 决策 层 提 供 一 种 思路 和 参 
鉴 。 这 既 需 要 胆识 和 评论 技巧 ， 更 重要 的 是 必须 把 握 好 评论 时 机 ， 在 大 
量 新 闻 事 实 的 基础 上 寻求 公允 、 客 观 、 平 衡 的 新 闻 评 论 观点 。 


人 性 与 时 代 : 演讲 如 何 “ 出 口 成 草 ”? 
演讲 本 来 是 白岩松 新 闻 业 务 分 享 、 新 书 发 布 宣传 衍生 出 的 副业 ， 不 
知 从 何 时 起 , “ 自 说 ”不 小 心 成 了 一 门 显 学 。 


20 年 前 ， 中 国 社会 一 度 流 行 卡 耐 基 成 功 学 的 书 ， 演 讲 与 口才 方面 的 
学 习 仿 佛 是 奋斗 人 生 的 标 配 营养 品 。 





而 立 之 年 的 白岩松 ， 那 时 在 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 也 赶 时 艇 地 问 : 
怎样 的 口才 才 是 最 好 的 ， 好 口才 应 该 经 过 怎样 的 训练 呢 ? 然后 他 行 有 所 
思 地 目 答 :“ 口 才 不 在 于 技巧 ， 而 是 来 目 旬 辑 和 内 容 。 也 许 每 一 个 以 中 
为 生 的 人 ， 都 应 该 在 训练 舌头 的 同时 ， 更 加 注重 心灵 、 大 脑 和 手 的 训 
练 ， 多 用 心灵 感悟 ， 多 用 大 脑 思 考 ， 多 用 手写 文章 。” 


他 认可 "出 口 成 章 "一 词 是 口才 的 最 高 要 求 ， 因 为 成 的 是 文章 
的 < 章 ”。 








2015 年 ， 他 成 了 这 个 词 的 践 行者 。 他 的 演讲 录 ， 一 篇 篇 文章 ， 汇 总 
成 了 畅销 书 《 白 说 》， 序 言 叫 《 说 话 不 是 件 好 玩 的 事 儿 》。 不 好 玩 ， 却 
欲 胺 不能， 是 外 界 邀 约 的 需要 ， 也 内 化 成 了 人 生 驱 动力 ， 这 些 成 束 了 一 
名 演讲 学 的 实力 选手 。 

















白岩松 引用 "“ 宁 鸣 而 死 ， 不 默 而 生 ”， 目 咀 般 抒怀 : “思考 可 能 
用 ， 话 语 也 许 无 知 ， 就 当 为 依然 有 热血 有 梦 的 人 禹 一 两 下 臻 ， 拨 两 三 声 
弦 。 更 何况 ， 说 了 也 白 说 ， 但 不 说 日 不 说 。” 


当然 不 白 说 。 百 度 搜 索 “ 白 岩松 演讲 ”， 出 来 的 结果 是 3150000 条 
《截至 2018 年 5 月 数据 ) ， 耶 鲁 大 学 演讲 、《 道 德 经 》 解 读 演讲 等 ， 演 
讲 标题 很 多 加 上 组 句 : “掌声 雷动 、 极 具 震 撼 ” 和 又 动 朋 友 圈 ?等 ， 他 成 了 





演讲 学 的 先锋 案例 。 


作为 电视 新 闻 市 目 主 持 人 、 评 论 员 ， 日 宕 松 公 开发 言 的 语调 、 口 
吻 、 分 寸 ， 自 觉 不 自觉 都 要 有 全 局 考量 和 底线 意识 。 而 AB 型 血 的 内 蒙 
古人 的 性 格 ， 加 上 自身 的 个 性 化 表达 冉 能 ， 他 的 话语 体系 在 内 外 磨炼 
中 ， 像 匠人 打磨 器 具 ， 泛 出 一 些 光泽 ， 也 沉淀 出 一 种 类 工艺 的 匠人 苑 
式 。 也 许 不 能 机 械 模仿 ， 但 是 有 革 可 循 ， 原 来 ， 演 讲 是 “ 痊 紫 ”的 匠 式 。 








~ 开头 : 放 一 条 “心灵 虫 ” 


无 论 是 多 么 “ 便 邦 邦 ”* 的 人 ， 他 一 定 有 一 条 潜伏 的 心灵 虫 ， 等 你 开局 
他 的 心灵 。 


“心灵 虫 ” 的 概念 ， 电 影 编剧 经 典 书 《 故 事 一 一 材质 、 结 构 、 风 格 和 
银 疾 剧 作 的 原理 》 中 提 到 过 。“ 心 灵 虫 ”潜入 人 的 心灵 ， 了 解 个 体 的 梦 、 
恐 恨 和 优 缺 点 ， 探 索 人 性 内 在 特质 。 


演讲 开头 ， 放 一 条 “心灵 虫 ”， 能 快速 建立 和 观众 的 心理 感应 联系 。 


2015 年 8 月 ， 白 岩松 在 西宁 的 演讲 ， 开 头 就 说 自己 和 西宁 的 人 生 交 
集 和 精神 意义 ， 分 享 了 自己 职业 生涯 初期 的 一 个 重要 故事 。“22 年 前 ， 
我 来 过 西宁 。22 年 前 ， 我 从 北京 远道 而 来 ， 在 海拔 3700 多 米 的 青海 和 西 
藏 接合 部 ， 因 为 一 次 对 青海 省 海 西 州 与 玉树 州 交 界 处 的 流动 电影 放映 员 
赵 克 清 的 采访 ， 这 个 节目 获得 了 《东方 时 空 》 开 播 之 后 的 第 一 个 主持 人 
奖 ， 这 让 我 意识 到 上 自己 是 个 主持 人 ， 从 此 开始 了 我 的 主持 生涯 ， 这 是 我 
人 生 的 一 个 重要 开始 。 人 的 一 生 有 几 个 22 年 ? 我 非常 感谢 、 感 恩 西 村 这 
座 城 市 。 它 是 我 生命 中 一 次 非常 重要 的 出 有 发， 是 从 远 处 到 这 里 来 的 一 个 
出 发 ， 它 是 我 人 生 中 一 次 非常 重要 的 开始 。” 




















2016 年 12 月 ， 白 岩松 到 宁波 书城 参加 《日 说 》 签 售 分 译 会 ， 白 岩松 


一 开场 就 拉 近 了 目 己 和 宁波 人 的 心理 和 时 空 距 离 。 


“我 在 月 湖 边 住 过 两 次 ， 天 一 广场 周围 也 住 过 几 次 ， 但 我 最 辟 欢 的 
古 慈 城 和 花 调 。 那 是 冯 驻 才 的 老家 ， 中 国 出 产 最 好 的 年 糙 的 地 方 。 那 儿 
的 一 个 饭店 我 都 去 吃 了 四 次 。 可 能 不 久之 后 还 会 再 来 宁波 ， 但 不 能 跟 大 
家 坦白 是 什么 时 候 。” 








这 些 其 实 也 是 “心灵 虫 ? 效 应 ， 好 的 省 讲 开头 ， 心 灵 沟 通 的 仪式 必 不 
可 少 。 这 不 能 简单 定义 为 套路 ， 而 是 在 纷繁 的 世界 中 ， 人 与 人 靠近 的 一 
种 信号 传递 ， 这 种 诚意 是 有 感染 力 的 。 








二 、 导 找 交集 “对 暗号 ” 





每 个 地 方 有 自己 的 风土 人 情 , “对 暗号 ”需要 默契 。 演 讲 者 事先 做 好 
案头 工作 ， 才 能 抵达 这 种 默契 。 


例如 ， 在 一 个 地 方 ， 寻 找到 当地 精神 领袖 般 标 志 人 物 ， 可 以 色 连 万 
干 、 激 荡 心 姑 、 增 加 信任 。2015 年 ， 白 岩松 在 青海 演讲 ， 其 中 提 到 与 青 
海 有 关 的 文化 大 家 。 如 海子 、 王 洛 宾 等 ， 多 大 佑 、 卡 雷 拉 斯 都 唱 过 关于 
青海 的 歌 ， 青 海 诗歌 节 享 党 世界 ，《 在 那 遥 远 的 地 方 》《 青 春 舞 曲 》 简 
直 是 耳熟能详 。 这 是 青海 人 的 骄傲 。 演 讲 中 ， 白 岩松 当然 不 忘 讲 这 些 。 

















“姐姐 ， 今 夜 我 不 关心 人 类 ， 我 只 想 你 ?是 他 认为 海子 最 美的 一 句 
诗 。 “在 青海 海 西 的 德 令 哈 市 ， 有 这 样 一 座 海子 诗歌 陈列 迄 ， 让 每 一 个 
来 青海 的 人 心 驰 神 往 。 西 部 歌 王 王洛宾 ， 他 是 我 们 的 骄傲 ， 听 一 听 现 在 
有 多 少 中 外 歌手 在 翻唱 王洛宾 的 歌 或 者 他 整理 过 的 歌 ， 我 们 就 知道 王 洛 
宾 与 他 对 青海 的 热爱 在 人 民心 目 中 的 影响 有 多 深远 。 分 布 在 全 国 的 兰州 
牛肉 拉面 60% 是 青海 人 的 手艺 ， 更 何况 ， 还 有 动听 的 花 儿 。” 











2016 年 10 月 29 日 ， 白 岩松 在 果 州 师 院 陈 祖 昌 大 礼 稚 做 “要 有 知识 更 


要 有 知 芒 ”的 演讲 ， 他 从 果 州 文化 入 手 ， 介 绍 著名 书画 家 黄 永 玉 与 累 州 
文化 的 济源 。 他 说 ， 真 正 的 文化 人 是 那些 骨子里 流 泣 厦 文化 血液 ， 为 了 
文化 事业 默默 奉献 而 不 图 名 利 的 人 。 


日 岩松 把 黄 永 玉 当 作 可 爱 老 涉 的 典范 ， 倡 导 大 家 走 近 有 智 芒 的 老 
头 ， 要 学 会 阅读 老头 ， 这 些 乔 者 就 是 一 部 最 鲜 活 的 书籍 。“ 人 生 没 有 捷 
径 可 走 ， 但 凡 所 谓 的 捷径 都 是 最 遥远 的 路 ， 脚 踏实 地 一 步 步 癌 前 才 是 走 
向 成 功 最 短 的 距离 。” 





诗 是 人 生 智 慧 的 凝聚 和 结晶 ， 演 讲 中 ， 适 当 引 经 据 典 ， 束 是 一 种 有 
力 的 意境 。 








2014 年 12 月 18 日 ， 白 岩松 做 客 厦 门 大 学 做 关于 “阅读 与 人 生 ” 的 交流 
会 。 既 然 是 关于 阅读 ， 白 岩松 自然 要 引用 经 典 诗 文 。 





他 引用 在 厦门 长 大 的 诗人 舒婷 的 故事 ， 问 很 多 年 前 同样 路 过 的 神女 
峰 ， 为 什么 她 能 写 下 “与 其 在 惹 岩 上 展览 千年 ， 不 如 在 爱人 惧 头 痛 大 一 
晚 ” 这 样 的 诗句 ? 然后 分 析 : “舒婷 是 把 我 们 熟悉 的 汉字 重新 组 合 在 一 
起 ， 诞 生 了 人 人 心中 有 ， 个 个 笔下 无 * 的 意境， 而 且 成 为 一 个 时 代 的 标 
志 。 在 诗歌 里 ， 同 样 存 在 着 看 似 无 用 的 东西 ， 但 是 汉字 每 天 都 可 以 重新 
生长 ， 我 们 要 探讨 中 文 的 无 限 可 能 .….….” 























他 评价 海子 的 “今夜 我 不 关心 人 类 ， 我 只 想 你 ”是 一 句 伟大 的 情 
诗 。“ 昌 然 这 是 大 白话 ， 但 是 它 有 我 们 最 浓缩 的 文化 。 当 一 个 民族 有 持 
续 20 多 年 的 时 间 不 读 诗 、 厌 恶 诗 ， 而 且 把 它 边缘 化 ， 你 就 知道 我 们 的 生 
活 中 发 生 了 什么 样 的 问题 。” 





三 、 近 纲 萎 领 的 天 键 词 


有 层次 感 的 演讲 ， 能 把 事物 从 浅 层 引 入 深层 思考 。 提 纲 这 领 是 一 种 





方式 ， 从 多 重信 息 交 织 中 挖掘 出 核心 和 关键 ,让 人 一 目 了 然 ， 印 象 深 
刻 。 





一 个 字 ， 有 时 就 是 精神 核心 。 白 岩松 的 很 多 演讲 中 ， 有 一 个 关键 
字 “ 梦 ”。 他 曾经 在 中 国 传媒 大 学 的 演讲 中 勉励 毕业 生 : 有 梦想 ， 不 梦 
游 。 白 岩松 最 为 人 知 的 演讲 ， 是 2009 年 在 耶鲁 大 学 《我 的 故事 以 及 背后 
的 中 国 梦 》 的 演讲 ， 全 篇 用 梦想 贯穿 ， 把 马丁 路 德 : 金 先生 那 一 句 “ 我 有 
一 个 梦想 ”作为 精神 意象 的 句子 来 义 连 自己 的 命运 故事 、 国 家 走 同 与 国 
际 风云 变 约 。 


传播 有 哪些 功能 ? 如 果 用 几 个 关键 词 ， 你 能 总 络 出 来 吗 ? 其 实 中 外 
众多 学 者 对 传媒 功能 的 定义 已 经 不 胜 枚 举 ， 例 如 ， 拉 斯 韦 尔 总 结 传播 有 
三 大 功能 : 监视 环境 、 应 付 环境 、 传 递 遗 产 ， 而 施 拉 姆 总 结 为 传递 信 
恩 、 引 导 和 与 论 、 教 育 功 能 、 提 供 娱 乐 。 


白岩松 则 总 结 为 五 种 功能 。2006 年 ， 日 宕 松 在 内 蒙古 工业 大 学 演讲 
时 说 : “传媒 原本 应 该 具有 五 种 功能 : 解 间 、 解 惑 、 解 气 、 解 密 、 解 
决 。 解 间 需 要 娱乐 ， 解 惑 需要 知识 ， 解 气 需 要 人 分寸， 解密 需要 勤奋 和 时 
代 进 步 ， 解 决 需要 影响 力 和 耐心 。 如 果 传 媒 只 剩 下 解 问 ， 时 间 长 了 ， 观 
众 号 该 去 解 手 了 。” 











传播 学 有 5W 经 典 模 式 ， 如 今 又 诞生 了 “五 解 * 白 开 模 式 。 





汽车 修理 店 简称 4S 店 ，2015 年 ， 白 岩松 在 首届 中 国医 疗法 治 论坛 
上 ， 创 意 总 结 出 了 “生命 需要 4S 店 ?的 观点 。 他 说 ， 如 采 把 人 生 比 作 一 辆 
跑车 ， 医 院 就 是 4S$ 店 ， 生 老病 死 如 同 季 节 (season) ， 谁 都 无 法 逃脱 ， 
医院 提供 的 是 服务 〈service) 而 不 是 销售 ， 不 能 把 医疗 纠纷 当成 消费 纠 
纷 ， 同 时 ， 公 众 日 常 应 多 运动 (sport) 而 不 是 患 病 后 去 医院 治疗 ， 他 认 
为 ， 医 院 的 终极 目标 是 成 为 一 个 所 供 阳 光 (sunshine 〉 和 希望 的 地 方 。 


有 时 是 四 个 词 ， 有 时 是 八 个 字 。2017 年 ， 白 岩松 在 佛山 的 演讲 ， 更 


是 挑 战 高 难度 的 总 结 ， 关 于 中 国 问 题 的 总 结 。 


他 说 :“ 对 于 中 国 来 说 ， 现 在 存在 无 数 问题 。 我 总 结 了 八 个 字 叫 ' 杂 
草 从 生 ， 深 不 见 底 "， 这 是 一 个 层面 还 有 为 一 个 层面 叫 ' 泥 沙 俱 下 ， 充 
满 活力 '。 因 此 分 析 中 国 应 该 非常 客观 地 去 看 ， 现 在 中 国 到 处 是 问题 ， 
但 是 充满 活力 ! 束 跟 中 老年 人 都 瞧不起 年 轻 人 ， 和 觉得 毛病 真 多 ， 但 是 者 
获 和 办 ， 因 为 年 轻 是 最 大 的 动力 ， 年 轻 人 可 能 有 很 多 缺点 ， 但 古 他 们 充 洱 
活力 as” 


























在 2017 年 9 月 19 日 人 民 日 报社 举办 的 “2017 大 健康 论坛 嗓 中 国 健康 文 
化 大 会 >” 上， 白岩松 通过 对 香港 最 新 社会 公共 服务 系统 的 探访 ， 总 结 香 
港 的 精神 是 “狮子 山 精神 ”。 


日 岩松 说 :“ 香 港 的 精神 就 是 独子 山 精 神 ， 狮 子 山 精神 就 是 每 个 人 
不 抱 乱 ， 每 个 人 做 自己 的 事 ， 活 到 老 ， 学 到 老 ， 香 港 的 老人 不 是 路 灯 下 
下 象棋 ， 而 是 只 要 有 事 做 就 一 直人 做， 这 是 香港 老人 的 一 个 极 大 的 特 
尽 。” 











演讲 中 ， 在 适当 时 机 进行 总 结 ， 既 是 考虑 演讲 的 市 稚 感 ， 也 是 关照 
受众 的 注意 力 ， 更 是 自身 思想 锤 炬 价值 的 展示 ， 说 日 了 ， 就 是 见 功力 。 


“ 笠 果 ”也 是 白岩松 用 过 的 意象 词语 。2014 年 白岩松 做 客 厦 门 大 学 ， 
做 了 一 场 主题 为 "阅读 与 人 生 ” 的 交流 会 活动 。 他 说 四 个 苹果 创造 世界 。 








“第 一 个 是 亚当 、 昌 娃 的 人 苹果， 与 人 类 有 关 ， 第 二 个 是 牛顿 的 苹 
果 ， 因 此 他 发 现 了 万 有 引力 ， 第 三 个 是 乔布斯 的 人 苹果， 第 四 个 是 中 国 的 
《小 人 苹果》 这 首 歌 ， 解 决 了 庞大 的 大 妈 群 体 多 余 的 精力 ， 这 是 对 人 类 的 
巨大 贡献 。” 


从 人 类 哲学 到 物理 学 再 到 科技 和 通俗 音乐 ， 四 个 “ 平 果 ”串联 在 一 
起 ， 也 不 觉得 突 克 。 让 人 想起 央视 新 闻 评 论 部 前 替 陈 虹 老 师 的 话 : 一 个 





栏目 ， 一 个 记者 ， 必 须 建立 自己 对 事物 认 知 的 坐标 系 。 


陈 上 把 媒体 人 的 知识 背景 和 思考 角度 称 为 “坐标 系 "。 而 演讲 中 对 意 
象 符号 和 关键 词 的 运用 ， 在 本 质 上 ， 也 是 对 个 人 知识 思考 “坐标 系 ” 的 考 


验 。 





由、 信息 义 连 “ 飞 行 术 ” 


演讲 不 只 是 个 人 感受 的 传递 ， 也 需要 信息 义 连 的 飞行 术 。 像 “陆地 
飞行 术 ” 一 样 东 西南 北 任意 行 ， 博 及 众 长 ， 为 我 所 用 ， 增 添 新 鲜 感 ， 也 
起 到 事半功倍 的 组 合 效 应 。 


白岩松 在 厦门 大 学 做 “阅读 与 人 生 ? 演 讲 时 ， 他 从 普 束 送 的 手机 勾 连 
到 了 俄罗斯 的 阅读 情况 。 














他 说 : “我 不 知道 大 家 有 没有 注意 到 一 个 细节 ， 前 不 久 在 APEC 会 议 

， 普 系 送 给 了 总 书记 一 部 手机 ， 这 部 手机 我 看 完 细 市 之 后 有 发现， 只 有 
俄罗斯 能 做 ， 中 国 做 不 了 。 是 他 们 的 技术 很 先进 吗 ? 并 不 是 。 这 个 手机 
古 两 面 屏 幕 ， 这 面 跟 咱 们 的 手机 一 样 是 正 芝 的 ， 另 一 面 是 跟 kindle〈 电 
子 书 阅读 右 ) 似 的 、 像 水 蔷 一 样 的 屏幕 。 我 为 什么 次 中 国 做 不 了 ? 俄 罗 
斯 的 人 均 阅 读 量 在 全 世界 排名 很 靠 前 ， 一 个 屏幕 是 正常 的 彩屏 ， 另 一 个 
屏幕 是 墨迹 的 屏 硕 ， 只 有 爱 读 书 的 国 肛 才 可 能 想 出 这 种 设计 ， 才 会 想到 
把 手机 使 用 和 阅读 紧密 结合 在 一 起 ， 而 如 果 我 们 也 设计 成 两 个 屏幕 ， 一 
定 是 为 了 使 用 更 加 便利 ， 更 加 色彩 斑 凋 ， 而 不 是 考虑 是 否 更 适合 阅 


> 3?? 
人 全。 














技术 促进 阅读 ， 让 阅读 渠道 更 畅通 ， 俄 罗斯 式 经 验 也 扩展 了 我 们 的 
认 知 。 


2017 年 11 月 ， 白 岩松 在 山西 省 大 同市 市 民 大 讲 稼 的 演讲 中 ， 谈 到 了 


养老 ， 用 的 是 老龄 化 严重 的 日 本 经 验 。 





“我 十 多 年 前 去 日 本 ， 日 本 所 有 的 就 业 所 里 都 有 一 个 老年 就 业 柜 
台 。 当 时 我 们 还 没 明 白 这 个 道理 ， 就 业 怎 么 还 有 个 老年 柜台 呢 ? 因为 日 
本 人 的 平均 寿命 当时 女性 是 世界 第 一 ， 男 性 是 世界 第 二 ， 退 体 了 的 人 也 
很 健康 ， 生 活水 平 还 很 高 ， 退 休 金 不 够 就 去 求职 ， 继 续 工 作 ， 未 来 的 老 
龄 化 问题 是 一 个 方方面面 、 综 合 的 大 的 挑 成 。 但 是 换个 角度 来 看 ， 它 又 
是 一 个 巨大 的 产业 。” 











日 本 的 就 业 所 老年 柜台 ， 是 应 对 老龄 化 的 顺势 之 举 ， 当 中 国 也 面临 
老龄 化 问题 带 来 的 困扰 时 ， 这 种 邻 国 经 验 也 开阔 了 演讲 的 思路 ， 给 人 知 
识 的 补给 。 


演讲 中 的 每 句 话 都 是 传递 信息 的 ， 怎 样 把 四 面 八方 的 信息 有 机 和 
连 ， 而 不 是 “ 嘲 嘲 切切 错 杂 弹 ， 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ?， 我 们 可 以 学 习 一 下 白 
肉松 是 怎样 勾 连 信息 的 。 





五 、 对 比 辩证 的 响亮 


大 干 世 界 ， 目 然 万 物 在 相生 相克 之 中 此 消 彼 长 ， 生 活 不 是 二 元 对 立 
的 单线 条 。《 晶 说》 一 书 每 章 的 副标题 体现 了 对 比 辩证 的 关系 ， 例 
如 “活着 不 是 非 启 即 输 ”“ 得 失 不 是 非 有 即 无 “进退 不 是 非 取 即 舍 “真相 不 
是 非 此 即 彼 ”等 。 





在 演讲 中 ， 引 用 对 比 辩证 法 ， 也 是 异曲同工 ， 玄 机 尽 在 其 中 。 就 像 
2018 年 1 月 ， 白 岩松 做 客 河 西学 院 页 植 廊 讲堂 演讲 的 标题 是 “万 得 正派 ， 
和 输 得 漂亮 ”， 他 用 输 遍 之 间 的 二 元 转换 关系 ， 来 讲述 对 生命 的 感悟 。 例 
如 ， 中 国 缺乏 输 的 文化 。 一 个 人 ， 从 你 哭 开始， 到 别人 碳 结 束 。 人 的 一 
生 ， 就 是 出 生 入 死 ， 直 奔 死 亡 而 去 。 漂 亮 的 输 是 赢 了 自己 ， 自 胜 者 强 ! 
最 得 不 正派 ， 线 果 是 电 ， 但 也 可 介 。 











2017 年 3 月 24 日 是 第 22 个 “世界 防治 结核 病 日 "。 在 广东 省 “世界 防治 
结核 病 日 ”主题 宣传 活动 中 ， 白 岩松 作为 红 丝 带 宣传 大 使 发 言 。 


他 先 说 的 就 是 结核 病 可 怕 不 可 怕 的 辩证 关系 。“ 首 移 第 一 句 话 是 ， 
我 非 第 认同 钟南山 先生 说 的 ， 结 核 病 可 防 可 治 可 控 不 可 怕 ， 但 我 想 说 下 
一 句 ， 如 果 个 体 和 社会 防 控 得 不 好 ， 结 核 病 还 古 很 可 怕 的 。 提 到 肺 结 
核 ， 大 家 想到 的 可 能 是 《红楼 梦 》 中 的 林 售 玉 ， 还 有 和 鲁迅 小 说 《 药 》 中 
的 人 血 馒头 ， 觉 得 它 曾 经 很 可 怕 ， 而 现在 已 经 是 过 去 时 了 。 真 正 的 可 怕 
首先 在 于 我 们 所 有 的 人 都 认为 肺结核 是 过 去 时 了 ， 是 只 要 吃 点 药 就 可 以 
把 它 拿 下 的 疾病 。” 








这 段 话 ， 既 消除 了 一 些 人 对 结核 病 戴 有 色 眼 镜 的 偏见 ， 也 强调 了 疾 
病 不 治 的 后 果 严 重 性 。 辩 证 让 道理 越 辩 越 明 ， 阴 阳 人 盘 亏 ， 售 极 泰 来 ， 世 
闻 万 物 ， 大 目 然 的 规律 很 多 是 相通 的 。 








2008 年 ， 第 24 届 中 国电 视 金 订 奖 颁奖 典礼 上 ， 白 岩松 获得 2008 年 最 
佳 电视 节目 主持 人 奖 。 白 岩松 的 获奖 感言 是 这 样 的 : “我 想 对 于 所 有 的 
中 国人 来 说 ，2008 年 只 让 你 说 一 个 难忘 的 记忆 太 难 了 ， 我 说 两 个 。 大 地 
震 之 后 ， 我 们 摄制 组 进入 了 已 经 封 城 的 北川 ， 那 天 到 北川 以 后 ， 只 有 我 
们 那 一 辆 车 ， 只 有 我 们 几 个 人 ， 自 子 里 闻 到 的 是 消毒 水 的 气味 ， 而 耳 条 
里 听 不 到 任何 声音 ， 一 片 安 静 ， 这 是 一 个 印象 。 还 有 一 个 是 在 北京 奥运 
会 期 间 ， 我 的 工作 证 是 可 以 进出 任何 场馆 的 ， 但 是 由 于 直播 ， 我 只 进 了 
鸟 代 ， 在 里 面 坐 了 十 分 钟 ， 正 赶 上 了 万 众 欢 腾 的 场景 。 一 片 寂 静 的 北川 
和 万 众 欢 腾 的 鸟巢 可 能 是 2008 年 中 国人 的 翡 伤 与 喜悦 的 两 个 极致 。 我 想 
这 对 主持 人 来 说 也 是 一 个 提醒 : 万 众 欢 腾 的 时 候 要 学 会 聆听 ， 沉 默 的 时 
候 要 勇敢 地 发 出 自己 的 声音 。 谢 谢 。” 














翡 与 喜 总 是 相互 交织 ， 因 此 “不 以 物 喜 ， 不 以 已 悲 * 才 成 为 古人 留 下 
的 经 典 话语 ， 结 合 白岩松 “万 众 欢腾 的 时 候 要 学 会 聆听 ， 沉 默 的 时 候 要 
勇敢 发 出 自己 的 声音 ”的 提醒 ， 我 们 也 可 以 审视 一 下 生活 中 的 一 些 烦 
恼 ， 是 否 能 真正 地 释然 。 














六 、 调 侃 吐 权 来 加 分 








“吐槽 是 门 手 艺 ， 笑 对 需要 勇气 ”， 做 娇 总 是 不 受 人 喜欢 的 姿态 ， 放 
低 姿 态 ， 自 我 调 候 ， 承 认 自 己 的 弱势 和 局 限 性 ， 自 嘲 一 下 ， 无 形 中 反而 
河童 电 加 知 5 


有 一 次 ， 一 位 女 记 者 接连 癌 白 岩松 抛 出 两 个 刁钻 的 问题 :“ 如 宁 把 
节目 的 完美 比 作 地 平 线 的 话 ， 您 认为 您 距离 地 平 线 有 多 远 ? 妃 外 ， 您 的 
新 市 目 起 点 有 多 高 ? ”白岩松 几乎 不 假 思索 ， 迅 速 回应 了 这 个 无 厘 头 又 
有 趣 芯 妙 的 问题 : “距离 完美 的 地 平 线 就 一 天 ， 明 天 ， 就 在 明天 新 节目 
就 要 开播 了 。 人 至 于 新 节目 的 起 点 ，'1.79 米 :， 也 就 是 我 的 身 融 。” 











一 次 采访 ， 现 场 放 上 映 了 一 段 白 岩松 第 一 次 主持 《东方 之 子 》 的 男 
面 ， 尽 管 晶 岩松 呼吁 大 家 “一 定 要 做 好 心理 准备 ”， 但 画面 出 来 后 ， 还 是 
引起 一 片 笑 声 : 白岩松 和 喘 着 一 套 不 合身 的 西装 ， 戴 一 副 超大 镜框 的 眼 
镜 ， 身 材 瘦 削 .…… 


厂子 放 完 ， 日 岩松 一 脸 悉 否 目 我 调侃 道 :“ 我 以 为 看 的 是 喜剧 呢 ， 
回头 一 看 是 臣 怖 片 。 那 是 我 成 年 后 体重 最 轻 的 时 候 ， 仅 50 公 斤 ， 我 现在 
80 公 斤 了 ， 多 了 好 几 袋 子 面 。 我 党 得 目 己 以 前 长 得 非常 尖锐 ， 现 在 长 得 
善良 ,而且 比 以 前 好 看 多 了 。” 





























有 杂志 曾 评价 白岩松 是 “正确 先生 ”， 没 想到 还 有 杂志 给 他 颁 了 一 
个 “时 尚 先生 ”的 奖 。 








2005 年 ， 由 《时 尚 先生 》 杂 志 举 办 的 首届 “时 尚 先生 ”评选 活动 中 ， 
日 岩松 获得 了 首届 “中 国 时 尚 先生 * 奖 。 白 岩松 说 :“ 我 今天 有 三 句 话 。 
第 一 句 ， 非 常 感谢 《时 尚 先生 》 杂 志 把 ‘时尚 先 生 ’ 的 奖项 颁 给 我 ， 这 是 
一 个 非常 有 幽默 感 的 举动 ， 束 像 我 不 会 游泳 却 坐 在 洲 泳 池 劳 边 。 不 过 ， 
非常 感谢 让 我 第 一 次 和 时 尚 沾边 了 。 第 二 句 ， “先生 :是 在 我 心中 值得 尊 
敬 的 词 ， 我 配 不 上 ， 但 有 一 点 我 配 得 上 ， 我 的 确 是 男人 ， 而 且 目 前 没 打 











算 改 变性 别 。 第 三 名 要 说 的 是 时 尚 ， 有 人 说 时 尚 是 一 种 奶 逐 ， 我 说 侦 尔 
坚守 也 是 时 尚 ， 有 人 说 时 尚 是 色彩 ， 我 说 留 一 点 时 间 辨 别 黑白 也 很 重 
要 。 感 谢 《 时 尚 先生 》 杂 志 ， 感 谢 主 持 人 。” 





日 岩 松 大 概 也 意识 到 了 自己 与 “< 时尚” 一 词 可 能 存在 的 违 和 感 ， 只 好 
把 时 尚 这 个 词 调侃 成 偶尔 坚守 ?和 “辨别 黑白 "， 让 那 一 些 本 来 攒 者 力 量 
想 别 笑 他 不 时 尚 的 人 无 话 可 说 。 





七 、 说 文 解 字 新 感情 


大 家 耳熟能详 的 名 著 ， 怎 样 转换 为 尖 讲 中 的 营养 ? 恰当 引用 ， 不 仅 
是 语句 的 引用 ， 还 有 对 人 物 精 神 品质 的 解读 ， 和 文字 级 含 人 生 学 问 的 感 
悟 。 

2015 年 ， 白 岩松 参加 了 “名 家 币 我 读经 典 .琥珀 经 典 文 从 ”的 发 布 仪 
式 。 他 说 :“ 我 能 成 为 今天 的 我 ， 一 定 和 这 上 百 本 的 名 着 有 关 。 我 小 的 
时 候 知 道 美和 丑 的 对 比 ， 就 跟 《 巴 黎 特 母 院 》 里 的 卡 西 英 多 有 关 ， 这 个 
人 物 的 形象 搬 写 让 我 知道 ， 原 来 不 能 因为 人 家 外 表 长 得 不 好 看 束 觉 得 人 
不 好 ， 现 在 我 反而 觉得 长 得 越 不 好 看 的 人 越 可 爱 。” 








日 岩松 谈 名 著 ， 特 别 选 择 了 《巴黎 生母 院 》 里 的 卡 西 英 多 这 个 人 
物 ， 也 很 有 含义 。 听 众 是 北 泵 101 中 学 的 学 生 ， 他 选择 了 人 和 丑 心灵 美的 
卡 西 莫 多 ， 也 是 在 传递 一 种 健康 同上 的 价值 观 。 

日 岩松 对 《道德 经 》 的 解读 与 众 不 同 ，2014 年 他 在 住 建部 的 演讲 主 
题 就 是 “被 念 企 的 《道德 经 》”， 他 认为 “ 道 ” 字 已 经 说 明了 它 的 含义 。 道 
路 、 道 德 、 道 理 、 道 法 上 自然、 君子 爱 财 取 之 有 道 .…... 说 明了 它 在 中 国文 
化 中 的 地 位 ， 也 揭示 了 “知行 合 一 ”的 规律 。 


2017 年 9 月 19 日 ， 在 人 民 上 日 报社 “2017 大 健康 论坛 暨 中 国 健康 文化 大 


会 > 上 ， 他 引用 《道德 经 》 的 最 后 15 个 字 ， 说 可 以 当成 健康 的 概念 去 理 
解 ,，“ 天 之 道 ， 利 而 不 害 ; 鞋 人 之 道 ， 为 而 不 争 ”。 我 们 误解 了 老子 这 么 
多 年 ， 说 他 是 “无 为 "其 实 他 是 “为 而 不 争 ”， 去 做 ， 但 是 不 争 。 天 之 
道 ， 不 对 人 做 有 害 的 事情 ， 但 要 做 对 自己 有 利 的 事情 。 要 让 社会 哲学 成 
为 氏族 的 哲学 ， 需 要 几 十 年 的 时 间 让 中 国人 慢 慢 接受 这 个 生命 藻 学 。 





任 继 人 鳄 老 先生 认为 ，《 道 德 经 》 是 写 给 弱者 的 哲学 慰 籍 ， 但 在 白 岩 
松 看 来 ， 它 是 老子 写 给 掌权 者 、 君 王 和 政治 家 的 一 部 经 典 。 有 人 说 “ 半 
部 论语 治 天 下 ”， 日 宕 松 说 四 分 之 一 部 《道德 经 》 也 可 以 治 天 下 。 








日 岩松 对 《道德 经 》 的 营养 汲取 ， 结 合 时 代 性 ， 把 著作 “翻译 ”成 普 
适 道理 ， 也 是 一 种 新 的 文化 传播 。 好 的 媒体 人 ， 学 习 后 的 翻译 能 力 是 重 
要 的 素质 。 


八 、 讲 个 故事 做 燃料 


美国 经 典 编剧 著作 《故事 一 一 材质 、 结 构 、 风 格 和 银幕 剧 作 的 原 
理 》 中 写 道 : 好 故事 就 是 值得 讲 而 且 世 人 也 愿意 听 的 东西 。 你 必须 以 别 
人 想不到 的 方式 把 材料 组 织 起 来 。 








演讲 中 讲 清楚 故事 ， 是 地 基 。 讲 得 生动 ， 是 点 睛 。 好 素材 只 是 燃 
料 ， 讲 故事 的 手艺 才 是 引擎 ， 只 有 燃料 没有 引擎， 火烧 得 很 旺 ， 却 无 所 
作为 。 好 的 故事 ， 能 升华 演讲 主题 。 


2017 年 白肉 松 在 广东 佛山 的 演讲 ， 提 到 制造 业 中 的 品牌 问题 。 他 讲 
了 自己 知道 的 一 个 故事 :“ 给 老年 人 买 东西 很 难 。 我 给 家 里 老人 买 东 
西 ， 是 连 骗 带 蒙 ， 你 给 他 买 东 西 ， 一 旦 告诉 他 真实 的 价格 ， 他 就 不 舍得 
用 了 ， 藏 起 来 。 有 这 样 一 个 笑话 ， 我 的 一 位 已 经 去 世 了 的 同事 ， 足 球 解 
说 员 陶 伟 ， 有 一 次 他 给 他 和 苑 花 490 多 元 买 了 一 件 T 恤 衫 ， 他 知道 要 说 490 
元 他 和 爸 肯 定 不 穿 。 他 和 爸 问 多 少 钱 ?他 说 99 元 ， 他 和 苞 觉 得 不 贵 就 穿 了 。 第 











二 天 晚上 回来 他 爸 还 给 他 300 元 说 ,今天 一 出 门 ， 你 刘 大 生 、 李 大 第 磁 
见 ， 让 再 买 三 件 ，300 元 钱 不 用 找 了 。 我 也 曾经 给 我 妈 买 过 鞋 ， 知 道 贵 
的 她 不 舍得 穿 ， 我 就 买 了 一 双 国 产品 牌 的 鞋 ， 跟 她 老人 家 说 ， 又 便宜 质 
量 又 好 ， 还 能 文 持 国货 。 自 打 我 给 我 妈 买 了 这 双 鞋 之 后 ， 老 太太 再 没 拒 
绝 过 我 买 的 鞋 。 现 在 她 已 经 有 六 双 这 样 的 鞋子 。 然 后 台 迫 我 给 我 那些 杀 
不 全 买 这 样 的 鞋子 ， 但 凡 穿 上 这 种 鞋 的 人 ， 从 此 束 成 了 这 个 品牌 的 消费 
省 ” 





这 个 故事 的 潜台词 是 在 说 中 国 制 造 要 对 自己 的 质量 有 妃 求 ， 同 时 也 
要 有 信心 。 





2017 年 3 月 24 日 第 22 个 “世界 防治 结核 病 日 ">， 白 岩松 在 广州 演讲 ， 
现场 讲 了 一 个 曾 让 他 非常 触动 的 故事 : 与 他 同龄 的 女孩 死 于 耐 多 药 肺 结 
核 ， 他 将 结核 病 称 为 “ 带 着 翅膀 的 癌症 ”。 


日 岩松 说 :“ 我 要 给 各 位 讲 一 个 对 我 触动 非常 深 的 真实 故事 。 我 的 
一 个 非常 近 的 亲 威 ， 是 一 个 女孩 ， 她 跟 我 同 岁 。20 多 年 前 ， 在 她 二 十 七 
八 岁 的 时 候 得 了 肺结核 ， 我 刚 听 到 的 时 候 党 得 没什么 ， 吃 点 药 就 好 了 ， 
又 可 以 活 蹦 乱 跳 地 回 到 我 们 吴 边 。 没 想到 ， 过 了 不 入 ， 她 已 经 转院 到 了 
北京 通州 的 结核 病 防治 的 专科 医院 。 我 觉得 情况 不 太 对 ， 去 看 她 ， 壁 垒 
森严 的 样子 让 我 更 觉得 谋 尺 ,她 得 的 肺结核 还 是 我 概念 里 觉得 吃 点 药 束 
能 好 的 肺结核 吗 ? 没 隔 几 个 月 ， 这 个 女孩 去 世 了 ， 束 因为 肺结核 ， 她 的 
生命 永远 定格 在 了 30 岁 之 前 ， 没 有 谈 过 恋爱 。 从 那 一 天 开始 ， 我 知道 
了 * 耐 多 药 肺结核 :这 个 概念 。 原 来 肺结核 在 跟 人 类 打 了 这 么 多 年 的 交道 
之 后 ， 病 梢 也 在 悄悄 进化 ， 如 采 治 疗 时 断 时 续 ， 它 可 能 变 成 耐 多 药 。 我 
们 的 很 多 药 对 肺结核 就 没 用 了 ， 肺 结核 重新 成 长 为 新 的 、 致 命 的 、 对 人 
类 产生 巨大 威胁 的 疾病 ， 这 也 是 今天 我 们 要 聚集 在 这 里 的 重要 原因 。” 








征 的 ， 生 活 中 的 故事 不 会 衰竭 ， 人 人 豆 欢 听 故 事 ， 尤 其 是 好 故事 。 
好 故事 中 经 含 的 情感 依然 会 打动 人 ， 在 吸引 观众 的 兴趣 与 注意 力 的 同 
时 ， 也 让 意图 和 道理 有 机 融合 于 其 中 。 





九 、 装 备 个 礼物 当道 具 


演讲 台 ， 是 一 种 物理 空间 ， 也 是 一 种 心理 空间 。 演 讲 人 可 以 适时 借 
助 工具 ， 用 实体 物品 的 形象 增加 空间 的 丰富 感 ， 用 缠 含 的 内 涵 来 表达 上 自 
己 的 思想 和 情感 ， 打 通 心 理 空间 。 


2017 年 11 月 16 日 ， 白 岩松 在 宁波 北湖 中 学 做 “文化 ， 让 生活 更 美 
好 ”的 主题 演讲 。 讲 座 的 最 后 ， 白 岩松 向 花 湖 中 学 赠送 了 特意 从 北京 带 
来 的 两 件 礼 物 。“ 我 背 来 了 两 套 书 ， 还 有 一 件 球衣 。 书 的 雇 页 上 写 着 : 
成 长 、 成 才 、 成 功 、 成 人 。 我 觉得 慈 湖 中 学 的 教育 也 是 这 样 。“ 人 ;这 个 
字 乍 看 就 是 一 撒 一 捧 ， 但 在 我 看 来 ， 应 该 是 党 的 十 九 大 报告 中 说 的 那 
样 ， 全 面 发 展 的 人 。” 








背书 这 样 的 体力 行为 ， 透 露出 一 个 长 辈 的 诚意 和 爱护 ， 这 也 是 给 中 
学 生 最 好 的 精神 礼物 。 


送礼 物 ， 用 道具 ， 不 能 太 刻 意 ， 盏 则 过 犹 不 及 。 观 凤 白 知 松 在 各 地 
演讲 我 们 会 发 现 ， 他 送礼 物 的 场合 并 不 多 。 这 个 演讲 的 对 象 是 中 学 生 ， 
正 征 思想 月 莹 的 阶段 ， 所 以 他 会 更 用 心 ， 也 给 这 些 孩 子 的 人 生 留 下 了 深 
刻 的 印记 。 


十 、 遇 见 时 代 大 坐标 


人 是 环境 的 动物 ， 时 势 造 英雄 。 大 时 代 坐 标 系 中 ， 社 会 、 经 鹿 、 政 
治 模式 、 思 想 方 法 和 个 体 命运 故事 是 有 机 结合 的 。 演 讲 不 是 目 说 目 话 ， 
在 时 代 大 视野 中 ， 纵 模 勾 连 ， 才 见 深度 。 


2009 年 3 月 ， 白 岩松 和 摄制 组 赴 美 国 拍摄 专题 片 《 宕 松 看 美国 》 ，3 
月 31 日 白岩松 在 耶鲁 大 学 发 表 了 题 为 我 的 故事 以 及 背后 的 中 国 梦 * 的 演 








讲 ， 以 他 个 人 的 成 长 香 斗 为 线 宗 ， 从 “家 运 ? 折 射 “ 国 运 ”， 浓 缩 了 40 年 来 
中 美 天 系 的 风云 变幻 。 


他 把 自己 经 历 的 五 个 年 份 和 美国 当时 的 历史 相 勾 连 。 他 1968 年 出 
生 ， 马 丁 :路 德 * 金 遇刺 ;1978 年 他 十 岁 时 父亲 去 世 ， 中 美 两 国友 表 《 中 
美 建 交 公 报 》; 1988 年 他 在 北京 上 大 学 ， 兴 可口可乐 ， 喜 欢 摇滚 乐 ; 
1998 年 ， 成 为 央视 主持 人 和 父亲， 克林顿 桃色 事件 和 来 北大 演讲 ;，2008 
年 ， 直 播 北京 奥运 会 ， 美 国 金融 危机 。 


他 的 部 分 演讲 实录 如 下 。 


“1968 年 那 一 年 我 出 生 。 但 是 那 一 年 世界 非常 乱 ， 在 法 国有 巨大 的 
街头 又 乱 ， 但 是 那 一 年 我 们 更 应 该 记 住 的 是 马丁 :路 德 : 金 先生 遇刺 ， 虽 
然 那 一 年 他 倒 下 了 ， 但 是 我 有 一 个 梦想 ;这 人 句 话 却 真 正 地 站 了 起 来 ， 不 
仅 在 美国 站 起 来 ， 也 在 全 世界 站 了 起 来 。” 


“2008 年 这 一 年 ， 我 40 岁 。 很 多 年 大 家 不 再 谈论 的 我 有 一 个 梦想 ;这 
句 话 ， 在 这 一 年 我 听 到 太 多 的 美国 人 在 讲 。 看 样子 奥巴马 的 确 不 想 再 接 
受 耶 鲁 占领 美国 20 年 这 样 的 事实 了 。 他 用 改变 以 及 梦想 这 样 的 词汇 ， 让 
耶鲁 大 学 的 师 生 为 他 当选 总 统 庆祝 。 这 一 年 也 是 中 国 梦 非 常 具象 化 的 一 
年 。 无 论 是 期 待 了 很 久 的 北京 奥运 会 ， 还 是 神 凡 七 号 中 国人 第 一 次 在 太 
空中 行走 ， 那 都 是 很 多 年 来 我 们 期 每 了 很 久 的 梦想 。 但 是 ， 突 如 其 来 的 
四 川 大 地 震 ， 让 这 一 切 都 变 得 没有 我 们 期 竺 中 的 那么 美好 。8 万 多 个 生 
命 的 离开 ， 让 整个 2008 年 的 中 国人 上 度 日 如 年 。 但 是 就 像 40 年 前 马丁 路 
德 : 金 先生 倒 下 ， 却 让 ‘我 有 一 个 梦想 ;这 人 句 话 站 得 更 高 ， 站 得 更 久 ， 站 得 
更 加 让 人 懂得 其 价值 一 样 ， 更 多 的 中 国人 也 明白 了 ， 梦 想 很 重要 ， 但 是 


五 个 年 份 ， 五 段 故 事 ， 首 尾 用 “我 有 一 个 梦想 ”来 呼应 。 八 卦 游 龙 掌 
功力 十 足 ， 内 容 却 不 八卦 ， 而 是 直 指 和 信心 。 


折 岩 松 2014 年 在 中 国 传媒 大 学 的 演讲 ， 提 到 过 这 篇 演讲 背后 的 思 
路 :“ 跟 所 有 人 打交道 ， 最 容易 达成 共识 、 引 起 共鸣 的 是 什么 ? 是 人 。 
空 讲 事 儿 是 很 难 的 ， 讲 40 年 中 美 天 系 ， 太 累 ， 人 家 也 不 爱 听 ， 一 会 儿 就 
困 。 而 讲 茶 件 事 ， 人 们 都 是 可 进 可 退 ， 有 距离 感 。 但 是 把 人 的 因 系 放 进 
故事 ， 就 不 一 样 了 。 只 要 选 对 了 人 ， 听 者 就 会 有 自己 的 感触 ， 束 会 以 相 
同 的 情态 沉浸 在 你 的 故事 中 。” 














干 百 年 来 ， 全 世界 的 文学 实践 、 首 乐 实践 ， 包 括 新 闻 实 践 ， 似 乎 都 
舍 着 一 个 题 扑 不 破 的 道理 : 所 有 的 故事 ， 波 澜 不 惊 也 好 ， 跌 宕 起 伏 也 
， 最 后 部 要 在 人 与 时 代 的 历史 坐标 中 ， 回 归 到 对 人 性 主题 的 审视 。 


站 评 





第 四 章 
溅 情 燃 烧 的 允 月 


白 说 “四 杂 金 花 ”， 张 泉 灵 、 柴 静 、 李 小 萌 、 欧 阳 夏 丹 


在 《一 个 人 与 这 个 时 代 》 一 书 中 ， 白 岩松 说 :“ 儿 年 前 我 束 找 我 们 
的 领导 ， 跟 他 们 谈 这 儿 个 年 轻 人 :; 荣 静 、 欧 阳 夏 丹 、 李 小 戎 、 张 录 灵 ， 
我 称 其 为 四 条 金 花 ， 应 该 给 她 们 创造 更 多 的 机 会 。” 


几乎 是 与 那 本 书 出 版 的 前 后 脚 ， 柴 静 、 李 小 戎 、 张 果 有 灵 相 继 离 职 ， 
欧阳 夏 丹 是 唯一 还 留 在 央视 的 “ 金 从 "了 。 





一 、 试 图 挽留 张 泉 灵 ? 


“四 示人 金 花 ” 中 ， 张 果 灵 是 离职 的 第 三 示 “ 金 花 ”。 


2015 年 夏天 ， 和 军事 博物 馆 旁 的 央视 老 合 ， 用 食 疹 卡 几 元 钱 买 的 目 助 
和 餐 依然 很 丰盛 ， 这 福利 深 深 宠 络 了 央视 人 的 胃口 。 午 饭 高 峰 期 ， 迪 紧 排 
队 不 耐烦 时 ， 就 拿 盒 免费 的 酸奶 先 开 角 ， 远 远 晤 着 几 十 种 餐 点 ， 计 划 怎 
样 布 阵 安排 。 


可 我 分 明 辕 到了， 食物 混杂 的 空气 中 那 一 抹 帮 友 欲 动 的 味道 。 


那 时 ， 我 还 在 《新 闻 1+1》 工 作 ， 张 录 灵 那 篇 关于 辞职 的 文章 还 没 
有 出 炉 ， 但 是 同事 们 口 耳 相传 ， 她 要 离职 的 消息 不 肥 而 走 。 














要 说 那些 年 央视 的 离职 涧 ， 大 家 也 见怪 不 怪 了 。 但 是 ， 这 次 可 是 张 
暴 灵 ， 央 视 新 闻 评 论 部 的 标志 性 人 物 。 所 以 关于 她 离职 的 这 个 消息 ， 可 
请 平地 起 波澜 。 


日 岩松 心中 难道 没有 掀起 波澜 ? 评论 部 的 女 主 播 屈指 可 数 ， 少 一 个 


就 是 少 一 个 协力 合作 的 战友 。 


有 一 天 上 晚上 七 把 多 ， 白 岩松 到 《新 闻 1+1》 办 公 室 ， 看 当晚 的 末 划 
和 案 ， 讨 论 问题 。 他 突然 有 点 感慨 地 提 到 张 录 灵 提 出 离职 的 事 。 他 的 语调 
一 贯 镇 定 ， 我 还 是 捕捉 到 了 一 丝 烦 乱 和 稍 纵 即 逝 的 翌 帐 。 那 是 一 种 念 
胃 ， 抑 或 是 一 种 感慨 。 总 之 ， 是 我 之 前 很 少见 到 的 神态 。 











他 说 :“ 泉 灵 得 好 好 想 想 ， 怎 么 要 辞职 了 ?” 


其 实 很 多 人 都 收 帐 ， 张 果 有 灵 的 聪 疗 圆润 周 全 ， 在 央视 这 个 要 小 心 格 
骂 把 握 边 界 的 宣传 阵地 ， 可 是 稀缺 如 宝 。 








在 我 心中 ， 双 子 座 的 果 录 ， 很 像 金 庸 笔下 才 貌 双全 的 “双子 座 ” 代 表 
黄蓉 。 黄 芍 对 郭靖 有 情 有 义 ， 对 欧阳 锋 机 敏 应 对 。 当 帮主 也 有 领袖 之 
风 。 而 且 厨 艺 高 强 ， 用 “兰花 拂 穴 手 ?功夫 ， 把 蒸 豆腐 做 成 < 一 十 四 桥 明 
月 夜 ”， 让 刁钻 贪 吃 的 洪 七 公心 甘 情 愿 传 授 高 强 武功 。 











正如 暴 灵 ， 多 才 多 艺 ， 多 面 切换 ， 什 么 时 候 善 解 人 意 、 互 相 提 携 ， 
什么 时 候 和 雷厉风行 、 呼 风 唤 雨 ， 一 清二 楚 。 现 场 报 道 、 连 线 直 播 、 演 播 
室 评 论 ， 电 视 那 点 活 儿 ， 她 如 鱼 得 水 。 


人 ， 好 挽留 ， 心 ， 难 挽留 。2015 年 9 月 9 日 上 午 8 点 ， 张 录 灵 在 微 博 
发 表 秤 职 感言 :“ 今 后 ， 我 的 身份 不 再 是 央视 主持 人 ， 因 为 生命 的 后 半 
段 ， 我 想 ， 重 来 一 次 。” 





张 录 灵 秤 职 前 ，2015 年 和 夏天， 我 在 军 博 老 台 二 楼 最 后 一 次 见 到 她 。 





那天 她 刚 下 了 上 晚上 8 点 直播 档 的 《东方 时 空 》 节 目 ， 储 物 柜 的 钥匙 
找 不 到 ， 拿 不 出 衣服 。 我 是 当晚 9 点 半 《 新 闻 1+1》 的 策划 。 同 一 个 演播 
室 ， 她 下 班 ， 我 要 接班 。 





看 她 着 急 ， 我 去 帮 她 找 保安 ， 也 注意 到 她 提 了 一 个 纸袋 子 ， 是 一 个 


少女 青睐 的 家 居 服 品牌 ， 经 典 天 是 可 爱 毛 绒 。 














我 暗自 一 乐 ， 真 是 很 搭配 她 灵动 的 气质 ， 还 撤 落 着 儿 丝 硕 皮 。 


张 录 灵 秤 职 之 后 ， 成 为 紫 牛 基金 的 合伙 人 ， 投 入 创 投 界 。 她 写 
道 : “人 生 时 不 时 地 是 被 困 在 玻璃 缸 里 的 ， 久 了 便 习 惯 了 一 种 目 圆 其 说 
的 逻辑 ， 高 级 的 还 能 形成 理论 和 实践 上 的 自治 。 从 职业 到 情感 ， 从 入 生 
规划 到 思维 模式 ， 无 不 如 此 。 我 突然 觉得 ， 如 果 好 奇 心 已 经 在 鱼缸 外 ， 
号 体 还 留 在 鱼缸 内 ， 心 会 混乱 吧 。?” 





这 话 某 种 程度 也 “ 探 拨 " 了 我 后 来 的 群 职 之 心 。 同 事 相继 离职 ， 白 岩 
松 有 没有 想 过 离职 ? 之 前 ， 也 许 他 也 动摇 过 、 平 轧 过 、 跌 宕 过 ? 


2014 年 ， 日 岩松 曾经 在 我 们 内 部 会 议 上 说 ， 有 猪头 高 新 挖 他 ， 他 问 
我 们 有 没有 想 过 真 要 走 ， 他 会 带 谁 走 ? 后 来 他 给 《人 物 》 杂 志 记 者 的 回 
应 是 :“ 作 为 一 个 负责 任 的 人 ， 我 要 是 走 ， 我 谁 都 不 会 带 。” 他 次 不 会 临 
走时 拆 老 东 家 的 台 。 


他 的 心理 曲线 如 何 起 伏 ， 是 个 谜 。 

张 录 灵 2015 年 9 月 9 日 宣布 本 职 ， 余 波 未 了 。 一 周 后 ，9 月 16 日 ， 白 
千 松 在 首都 图 书馆 演讲 ， 他 说 :“ 好 多 人 见 了 我 说 的 一 句 话 让 我 很 受 
伤 : 你 们 台 能 干 的 人 全 走 了 。 他 们 问 我 为 什么 还 没 走 ， 三 个 原因 ，' 太 
傻 …“ 太 贵 “ 太 笨 :， 以 及 还 相信 某 些 事情 。” 








后 来 ， 白 岩松 用 一 些微 妙 的 言辞 ， 回 应 是 否 会 离职 的 各 种 打探 。 他 
会 对 媒体 说 “我 预感 我 不 会 在 央视 退休 ”等 。 那 会 在 哪里 退休 呢 ? 


时 间 都 去 哪儿 了 ， 一 些 悬 疑 已 经 伞 时 间 剖 刷 出 了 答案 。 


我 在 写 此 文 时 ， 无 意 中 搜 到 2000 年 的 一 篇 报道 ，《“ 东 方 时 空 ”新 主 
持 人 张 录 灵 不 想 做 “ 女 白岩松 ?》 。 


那 时 张 景 姑 27 岁 ， 刚 调 到 央视 新 闻 评 论 部 ， 她 坦 陈 ，“ 小 上 举 和 小 日 
一 直 是 我 的 侦 像 ?， 但 对 新 栏目 ， 她 建议 观众 不 要 期 望 值 太 蜗 。 问 及 “会 
在 这 个 栏目 做 多 久 ”， 张 录 灵 非常 认真 地 说 : “做 到 我 觉得 在 这 个 栏目 不 
过 合 i 





12 年 后 的 2012 年 ， 在 央视 新 闻 内 刊 上 ， 我 看 到 果 灵 发 表 的 文章 《此 
时 的 评论 部 》， 言 群 屋 切 ， 欲 言 又 止 。 





“评论 部 的 力量 是 否 释放 到 了 极致 ， 是 否 可 以 培养 出 新 的 能 量 ， 是 
否 给 予 了 正 能 量 足够 多 的 支持 ， 这 都 是 我 们 需要 考虑 的 。 我 们 在 完成 任 
务 的 时 候 ， 带 新 人 队伍 了 吗 ? 我 们 在 做 栏目 的 时 候 ， 整 合力 量 了 吗 ? 我 
们 的 前 期 ， 采 访 力量 用 好 了 吗 ? 骆驼 瘦 了 ， 骨 架 在 ， 只 要 有 精神 ， 站 起 
来 还 是 比 马 大 。” 








2015 年 ， 果 灵 的 央视 生涯 画 了 一 个 休止 符 。 
关于 白岩松 对 她 的 影响 ，《 一 个 人 与 这 个 时 代 》 里 有 她 的 讲述 。 


张 累 灵 说 ， 非 典 直 播 时 有 一 个 女医 生 和 和 丈夫、 儿子 的 约定 的 故事 ， 
她 觉得 特别 动情 。“ 我 记得 我 讲 到 一 半 的 时 候 ， 其 实 我 已 经 看 不 见 摄像 
机 了 ， 了 眼泪 完 全 在 眼眶 里 。 讲 完 之 后 ， 因 为 我 是 一 个 主持 人 ， 所 以 一 直 
坚持 着 。 主 持 人 当然 有 正常 人 的 情绪 ， 但 是 ， 要 克制 自己 的 情感 ， 而 不 
是 把 它 放 大 。 放 大 是 演员 。 我 把 它 妨 回去 了 ， 直 到 把 市 目 做 完 。 我 刚 下 
节目 ， 一 打开 手机 ， 宕 松 就 给 我 打 了 一 个 电话 ， 他 说 ， 人 我 觉得 做 演播 
室 主 持 人 现场 的 那 张 纸 ， 你 捅 破 了 ?， 还 说 ‘我 觉得 你 可 以 了 ，。 虽 然 束 宇 
寡 数 语 ， 但 是 对 我 来 次 ， 我 党 得 他 帮 我 把 那 层 纸 搬 破 了 一 一 也 就 是 自己 
的 一 个 特别 重要 的 标准 和 目 信 心 的 建立 。 他 告诉 我 ， 这 个 方 同 是 对 的 ， 
这 个 路 子 就 应 该 这 么 走 下 去 。” 














日 岩松 是 张 果 灵 的 精神 领路 人 ， 他 们 之 间 也 有 一 种 慢 慢 相 惜 的 仗 
义 。 白 肉松 临时 有 事 ， 张 凡 有 灵 会 来 《新 闻 1+1》 救 场 。 她 来 不 仅仅 是 客 





串 ， 而 是 全 力 以 赴 。 


2011 年 8 月 ， 我 值班 的 《新 闻 1+1》， 请 录 灵 客串 主持 了 一 期 节目 
《悬案 : 世事 者 ? 好 心 人 ! 》， 内 容 是 对 好 心 的 扶 被 撞 老 太太 ， 反 被 评 
为 肇事 者 的 思考 。 


果 灵 来 编辑 部 办 公 室 ， 看 了 策划 案 提 纲 ， 表 示 有 不 同意 见 ， 她 反对 
用 道德 标准 来 说 事 ， 然 后 就 滔滔 不 绝地 辩论 起 来 ， 声 音 也 越 来 越 高 元 ， 
她 较真 ， 以 理 服 人 ， 也 维持 自己 的 原则 。 








她 推荐 我 们 看 一 个 冯巩 的 小 品 《不 能 让 他 走 》， 内 容 正 好 和 市 目 有 
重 登 部 分 。 而 且 她 提出 把 这 个 小 品 摘 取 两 个 片段 ， 用 在 开头 和 结尾 。 


开头 放 了 小 品 片 段 后 ， 张 录 有 灵 的 开篇 语 是 :“ 您 刚才 看 到 的 是 冯巩 
在 春节 联欢 晚会 上 表演 的 一 个 小 品 。 他 的 戏剧 矛盾 架构 在 : 我 是 好 人 ， 
但 是 我 不 相信 别人 是 好 人 。 最 典型 的 一 句 话 就 是 “如果 不 是 你 撞 的 人 ， 
你 怎么 会 救 人 呢 ? ' 现 在 这 个 小 品 有 了 现实 版 本 。” 


果 灵 提出 的 疑问 是 :“ 类 似 的 事件 当中 是 否 只 有 装 上 摄像 头 事情 才 
可 以 峰回路转 ?而 这 样 一 个 完美 的 结局 义 是 否 能 够 弥补 社会 已 经 据 开 的 
不 信任 的 伤口 ? * 在 演播 室 ， 果 灵 对 那 对 错 怪 老人 的 母子 ， 没 有 简单 的 
道德 批判 ， 而 是 引用 被 撞 老 人 儿子 的 电话 采访 ， 来 分 析 社 会 缺乏 信任 的 
心理 基础 。 























时 间 轴 快速 行进 。 成 为 投资 人 后 ， 果 灵 还 是 在 不 同 场 合 会 提 到 日 宕 
松 ， 不 仅 古 对 人 生 重 要 岁月 的 窑 念 ， 也 是 一 种 共同 体 的 自我 激励 。 不 要 
因为 走 太 远 ， 束 不 记 为 什么 出 发 。 


2017 年 3 月 ， 张 录 有 灵 接 受 网 易 的 采访 时 说 ， 从 进入 北大 ， 走 进 央 
视 ， 主 持 《 东 方 时 空 》， 到 现在 从 事 风 险 投 资 ， 对 目 己 人 生产 生 重 要 影 
啊 的 人 有 很 多 ， 尤 其 是 后 来 遇 到 白岩松 ， 从 他 号 上 不 仅 得 到 了 许多 业务 








技巧 方面 的 学 习 机 会 ， 而 且 在 后 来 面 对 许 多 可 选择 的 职业 诱惑 时 ， 始 终 
觉 到 有 一 个 背影 在 前 面 。“ 就 是 别人 已 经 营 你 选择 过 了 ， 你 该 知道 什 
>。 ”她 总 结 首 


2017 年 ， 在 参加 茶 网 络 综艺 节目 时 ， 张 录 灵 被 称 为 " 女 版 高 晓 松 ”， 
这 个 水 灵 的 江南 女子 ， 那 种 快意 恩 仇 的 痰 辣 、 纵 横 押 轩 的 智 意 ， 适 合 新 
闻 战 场 上 的 正 收 搏斗 ， 也 适合 应 对 新 媒体 时 代 群 魔 乱舞 中 的 挥 酒 自如 。 





对 “ 女 版 高 晓 松 ?的 评价 ， 张 录 灵 的 回应 也 很 有 深意 : 在 电视 台 的 时 
候 ， 还 有 人 叫 我 “ 女 版 白 替 松 ? 呢 ! 


也 许 ， 电 视 台 多 出 几 个 “ 女 版 白岩松" 也 会 插 有 趣 的 吧 ! 
二 、“ 芯 茹 教主 ? 李 小 彰 的 进 与 退 


张 果 灵 在 投资 界 风 风 火 火 时 ， 另 一 条“ 金 伦 ?" 李 小 萌 这 几 年 却 消息 


、 
与 可 
区 
2 





也 有 露面 的 时 刻 。2017 年 、2018 年 两 年 春 太 ， 小 萌 参 加 腾讯 的 “ 回 
家 的 礼物 直播， 她 的 身 姿 比 以 前 消瘦 ,“ 冻 龄 ”的 面孔 ， 杀 和 力 一 如 过 
往 。 








“ 蔬 菇 教主 ?是 我 对 小 萌 的 昵称 ， 也 是 和 她 同事 过 留 下 的 温馨 印记 。 





李小萌 曾 在 微 博 上 写 过 自己 很 在 意 的 “ 莫 站 定律 *:“ 长 在 阴暗 角落 
的 蘑 站 ， 因 为 得 不 到 阳光 又 没有 肥料 ， 第 面临 着 目 生 和 目 灭 的 状况 。 我 们 
被 看 成 蘑菇 时 ， 一 味 强调 目 己 是 “灵芝 并 没有 用 。 没 有 阳光 时 ， 要 在 心 
中 植 入 阳光 ; 有 了 阳光 后 ， 不 瑟 目 己 曾 经 栖身 阴暗 的 角落 。” 








曾经 站 在 聚光灯 下 的 小 萌 ， 是 白岩松 在 《新 闻 1+1》 的 默契 工作 搭 


档 。 


印象 最 深 的 是 我 做 策划 的 一 期 《新 闻 1+1》 节 目 ，2011 年 4 月 6 日 播 
出 ， 名 字 叫 《让 答案 在 风 中 球 一 会 儿 》。 


那天 很 奇人， 本 来 编辑 部 报 选 题 是 要 做 一 个 国计民生 的 人 硬 选 题 ， 结 
果 宕 松 “ 人 硬 ” 换 了 一 个 他 很 沉醉 ， 我 们 一 些 人 却 觉 得 “莫名其妙” 的 选 题 。 
他 要 关注 鲍 动 : 迪 伦 北京 开 唱 。 





一 个 下 午 ， 编 辑 部 忙 着 补 诗 ， 搜 集资 料 ， 采 访 各 路 乐 评 人 ， 心 里 有 
点 志 到 。 当 摇滚 乐 撞 上 新 闻 评 论 ， 我 们 有 点 找 不 着 北 。 


还 好 当天 的 主持 人 李小萌 临危 不 乱 ， 她 在 直播 节目 中 和 上 白 者 松 的 对 
谈 ， 超 越 了 音乐 属性 的 表层 认 知 ， 从 社会 心理 层面 解读 ， 更 延展 到 一 个 
特别 的 问题 。 她 关注 ， 从 一 无 所 有 到 如 今 海外 名 人 纷纷 来 华 ， 中 国 摇 深 
乐 25 年 的 发 展 轨迹 告诉 我 们 一 个 怎样 的 时 代 变 迁 ? 


鲍 动 : 迪 伦 被 誉 为 20 世 纪 60 年 代 最 伟大 的 文化 符号 ， 他 唱歌 拿 过 多 
项 格 莱 美的 音乐 大 奖 ， 他 写 诗 拿 过 普 利 策 委员 会 授予 的 特别 末 誉 奖 ， 甚 
至 还 获得 了 2016 年 诺 贝尔 文学 奖 。《 管 案 在 空中 球 扬 》 和 《大 雨 将 至 》 
还 成 为 反 战 运动 的 主题 歌 。 








李 小 戎 问 日 宕 松 的 第 一 个 问题 ， 就 满足 了 很 多 人 的 疑问 :“ 如 果 自 
己 不 是 一 个 首 乐 人 ， 或 者 说 不 是 鲍 动 :过 伦 的 歌迷 ， 那 我 为 什么 要 知道 
这 件 事 呢 ? 兰 松 ， 你 的 观点 ? ” 


日 岩松 回答 ， 鲍 动 : 迪 伦 是 一 个 符 写 ， 是 一 个 标志 ， 他 是 丈量 中 国 
和 世界 距离 的 符号 之 一 ， 也 是 很 多 的 音乐 迷 在 了 解 相 关 的 这 种 音乐 的 时 
候 ， 绕 不 开 的 一 个 名 字 。 所 以 他 和 觉 得， 认识 鲍 动 : 迪 伦 是 有 价值 的 。 


直播 中 ， 小 萌 也 很 会 捕捉 白岩松 细微 的 心理 波澜 。 她 会 退 问 白岩松 
说 的 “到 眼前 反而 平静 ”是 怎么 回 事 ? 于 是 ， 白 岩松 的 文化 自信 和 角度 的 回 





答 升华 了 主题 。 


白岩松 说 :“ 其 实时 代 已 经 变 了 ， 过 去 躁动 是 反叛 ， 今 天 安静 是 反 
叛 ， 所 以 这 么 一 看 ， 鲍 动 :过 伦 的 安静 还 具有 这 种 因 系 。 大 家 现在 心态 
变 了 ， 因 为 觉得 这 就 是 文化 的 一 种 ， 中 国 在 快 步 地 走 癌 比如 说 软 实力 的 
建设 等 。 文 化 不 仅仅 是 100 亿 元 的 电影 票房 ， 不 仅仅 是 泵 剧 、 古 镇 、 红 
灯笼 ， 也 包括 跟 广 大 的 青年 人 最 紧密 相连 的 流行 文化 ， 包 括 摇 深 乐 、 民 
谣 等 。 过 去 反叛 的 东西 ， 今 天 都 像 励志 了 ， 所 以 心平 气 和 是 此 时 对 中 国 
的 茶 种 评价 ， 鲍 肠 : 迪 伦 的 到 来 ， 像 一 面 镜 子 ， 照 出 了 今天 的 中 国 ， 其 
实 照 的 是 我 们 目 己 的 从 容 。” 











白岩松 的 话 也 在 激发 小 萌 的 能 量 ， 直 播 结 尾 ， 小 萌 的 问题 也 提纲 邓 
领 ， 她 问 宕 松 :“ 有 人 说 摇 深 乐 做 得 最 棒 的 一 件 事 ， 是 终止 了 越战 。 从 
中 国 摇 深 乐 来 讲 ，25 年 了 ， 它 为 我 们 这 个 社会 带 来 了 什么 吗 ?” 








后 来 ， 小 萌 结 婚 生 子 ， 又 退隐 电视 界 ， 让 很 多 人 感到 意外 并 恋恋 不 
舍 。 她 有 她 的 答案 ， 让 答案 也 在 空中 球 吧 。 


生命 之 瑰丽 ， 心 灵 之 安顿 ， 也 在 于 每 个 人 不 同 状态 的 转换 选择 ， 兽 
经 那些 热火 朝天 的 日 子 ， 小 戎 想必 也 窒 藏 在 心里 吧 。 


我 来 分 享 三 个 故事 。 第 一 个 ，2010 年 ， 那 时 她 还 很 沉醉 于 微 博 互 
动 。 有 一 天 ， 我 们 在 开 《 新 闻 1+1》 节 目 改 厂 探讨 会 ， 白 者 松 也 在 。 坐 
在 我 一 劳 的 小 蝴 ， 像 是 教室 里 偷 玩 游戏 机 的 项 皮 学 生 。 








她 把 白色 的 手机 藏 在 梨 沿 下 ， 大 拇指 飞速 运转 ， 这 是 在 发 微 博 呢 。 
蘑 下 教主 一 条 微 博 ， 众 粉丝 干 盏 万 马 来 啊 应 ， 蘑 姑 教 主 只 好 继续 互动 。 
于 是 ， 小 戎 运 出 “ 季 彝 林 大 师 边 开 会 边 写 文章 ”的 功力 ， 只 见 她 ， 一 会 儿 
抬头 ， 对 大 家 的 发 言 表现 出 若 有 所 思 的 样子 ， 不 时 也 评点 一 一 ， 一 会 儿 
头 一 低 ， 手 指 义 飞舞 起 来 。 那 架势 ， 真 是 开会 、 友 微 博 两 不 误 ! 








第 二 个 故事 有 关 白 岩松 。 兰 松 也 是 她 借 力 打 力 的 对 象 。 凑 松 刚 出 书 
《幸福 了 吗 ? 》， 给 同事 们 签名 送 书 ， 不 亦 乐平 ， 收 到 书 的 我 们 ， 看 岩 
松 认 真 写 的 祝福 语 ， 也 滋生 出 满足 感 。 





小 关心 生 一 计 ， 不 如 借 这 阵 东 风 ， 也 给 粉丝 送 点 温暖 。 随 即 她 在 网 
上 杀 目 购书 20 本 ， 请 肉松 签名 文 持 ， 送 给 粉丝 。 百 万 粉丝 ， 怎 么 中 选 出 
20 个 粉丝 ? 蘑菇 教主 专门 请 了 网 络 评委 ， 干 挑 万 选 ， 在 微 博 公布 入 选 名 
单 。 


第 三 个 故事 是 在 2010 年 的 一 天 傍晚 ， 办 公 室 的 小 靖 ， 突 然 慰 
呼 : “地 震 了 ! 没准 又 是 唐山 余震 ! ”我 们 心里 一 颤 ， 可 是 分 明 没 有 动静 
啊 ， 笑 她 说 你 这 是 报道 后 遗 症 吧 ? 是 谁 寻 了 你 的 介子 吧 ? 10 分 钟 后 ， 同 
事 全 部 得 到 手机 新 闻 短信 证 实 ， 确 实 是 次 小 宕 。 





小 戎 很 得 意 ， 自 己 在 汶川 地 晨报 道 现 场 ， 经 历 过 多 次 余 展 ， 她 这 个 
只 业 记 者 ， 成 了 半 职 业 的 地 震 专家 。 


来 吧 ， 听 听 小 萌 给 我 们 补课 : “地震 来 时 ， 租 在 哪里 ? 如 果 乖 于 租 
在 柬 子 底下 ， 床 铺底 下 ， 那 么 ， 伤 亡 率 高 达 98%1! 而 知 以 低 姿 势 轴 在 家 
具 旁 ， 家 具 可 先 承 受 倒 塌 物 的 重量 ， 让 一 旁 的 人 取得 生存 空间 。 包 括 停 
车 场 ， 卧 倒 在 两 车 之 间 ， 远 比 留 在 车 里 安全 。 只 要 传播 这 么 一 点 求生 讯 
息 ， 地 震 发 生 时 ， 建 筑 物 内 的 伤亡 率 可 由 90% 如 降 为 2%6。” 














每 年 的 “5:12 汶 川 地 震 纪念 日 "， 不 知道 小 萌 是 人 否 会 想起 这 些 逸 事 ， 
但 是 她 在 地 震中 那个 拓 面 大江 的 “最 美 表情 ?， 很 多 人 都 不 曾 坏 却 。 








三 、 给 柴 静 加 扣 “ 染 火 儿 ” 


人 与 人 互相 映照 是 一 件 有 趣 的 事 。 尤 其 是 彼此 的 映照 之 间 有 颖 际 ， 
而 这 种 缝 隐 又 在 茶 种 场合 被 圆 场 和 颖 合 。 


守 静 曾经 写 文 讲 述 目 己 眼 中 的 白岩松 。 有 一 句 话 ， 很 显眼 。 她 与 
道 :“ 后 来 我 才 知 道 ， 其 实 是 因为 宕 松 这 个 人 什么 都 彪 悍 ， 就 是 不 习惯 
跟 女 生 单 独 讲话 。” 


以 在 电视 上 "讲话 ?而 音 名 的 白岩松 ， 此 了 一 肚子 话 ， 终 于 在 一 个 合 
适 的 时 间 、 人 合适 的 地 点 ， 理 直 气 壮 地 喷发 了 。 








2012 年 12 月 15 日 ， 柴 静 的 自传 性 作品 《看 见 》 在 北京 举行 首发 式 ， 
白岩松 、 崔 永 元 、 罗 永 浩 、 老 六 “〈 张 立 完 ) 等 人 来 为 新 书 捧 场 。 





自称 是 荣 静 到 央视 第 一 个 搭档 的 白 替 松 在 现场 为 目 己 鸣 不 平 : “来 
这 儿 的 时 候 ， 束 突然 想起 染 静 书 里 写 的 ， 说 日 宕 松 什么 都 彪 悍 ， 束 是 不 
敢 跟 女生 单独 说 话 。 我 必须 跟 大 家 澄清 ， 那 天 我 们 开 年 会 ， 晚 上 我 要 找 
她 谈话 ， 大 家 想象 一 下 ， 如 末 我 单独 跟 女 生 说 话 ， 把 她 叫 到 房间 里 门 一 
关 ， 不 要 说 她 对 中 央 电 视 台 感到 担心 ， 芍 怕 未 来 对 男人 和 世界 都 会 感到 
担心 。” 


这 话 经 过 媒体 传播 扩散 ， 大 概 让 宕 松 松 了 口气 吧 。 


日 岩松 是 染 静 到 央视 的 第 一 个 搭档 ， 这 话 能 找到 印证 。 





守 静 自己 的 描述 是 : “2002 年 ， 陈 虹 找 我 的 时 候 ， 原 话 是 说 ， 我 们 
要 给 白岩松 找 一 个 女 搭 档 。 我 当时 还 没 想 换 工作 ， 陈 贮 说 你 来 我 们 年 会 
玩 玩 吧 ， 也 见 见 大 家 。 那 年 年 会 是 日 岩松 主持 的 ， 像 他 书 里 写 的 ，* 以 
恶搞 和 折磨 领导 ’ 为 主题 ， 我 跟 台 长 分 一 组 ， 日 岩松 问 ‘1919 年 五 四 运动 
发 生 在 什么 季 市 ?’ 台 长 按 按钮 抢答 ‘冬季 '。 晚 上 有 同事 打 电 话 来 ， 声 普 
低沉 ，“ 宕 松 要 跟 你 谈 谈 '。 我 一 去 ， 一 屋子 男 同志 ， 捐 得 跟 面 试 一 样 。 
一 晚上 他 就 问 了 我 两 个 问题 ， 问 “你 襄 欢 谁 的 音乐 ?我 好 像 说 的 是 平 克 : 
弗 洛 伊 德 。 他 问 华 人 的 呢 ? 我 说 罗大佑 。 就 这 两 个 ， 他 没 再 问 什么 问 
题 ， 只 说 了 一 句 : 这 是 条 很 长 的 路 ， 你 要 做 好 长 跑 的 准备 。” 











守 静 刚 到 《时 空 连 线 》， 没 有 任何 新 闻 经 验 ， 压 力 比 谁 痢 大。 有 次 
她 罕 袜 子 到 办 公 室 ， 白 岩松 说 “回去 把 衣服 换 了 ”， 柴 静 当 时 不 理解 ， 后 
来 明白 岩松 是 介 她 和 柔弱， 不 能 在 这 个 腥 烈 的 战场 上 生存 下 来 。 


后 来 白岩松 也 鼓励 柴 静 到 新 闻 第 一 现场 去 ， 这 是 柴 静 职业 生涯 的 关 
键 催化 剂 。 


“ 那 年 我 去 了 西藏 ， 在 从 拉萨 回 北京 的 飞机 上 上， 过 到 了 一 个 援 藏 三 
十 年 、 回 内 地 治疗 晚期 胃癌 的 教师 。 除 了 一 个 箱子 ， 她 什么 也 没 带 ， 里 
面 装 了 整整 一 箱 资料 ， 全 是 她 在 这 三 十 年 里 走 遍 西 藏 ， 访 问 喇嘛 、 三 陪 
女 、 牧 民 等 各 种 人 留 下 的 记录 。 她 说 ， 我 不 为 及 表 ， 不 为 出 名 ， 只 是 硕 
望 一 百年 后 ， 当 人 们 看 到 它 时 知道 今天 发 生 了 些 什么 。 由 此 我 爱 上 了 新 
闻 ， 我 充满 了 强烈 的 对 新 闻 的 欲望 。” 


荣 静 也 曾经 客串 白 者 松 《新 闻 1+1》 的 市 目 。 





2008 年 11 月 7 日 我 的 日 记 里 还 记 着 :“ 熔 静 第 一 次 来 我 们 《新 闻 
1+1》 栏 目 做 主持 人 ， 干练、 敏捷 ， 时 刻 寻 求 差异 。” 








以 前 主持 人 开篇 每 次 都 说 :“ 您 现在 收看 的 是 正在 直播 中 的 《新 闻 
1+1》。” 而 柴 静 说 的 是 :“ 欢 迎 收 看 直播 中 的 《新 闻 1+1》。” 以 前 主持 
人 说 :“ 宕 松 ， 你 怎么 看 ? ”她 说 的 是 :“ 我 们 先 来 问 问 岩 松 ， 在 以 往 的 
外 逃 和 现在 的 失踪 之 间 ， 这 两 个 词 完 竟 改 变 了 什么 ? ” 








熔 静 这 些 细 微 的 变化 ， 压 住 了 演播 节目 的 强 长 和 拖 省 ， 币 来 新 的 市 
奏 感 。 


更 特别 的 是 ， 她 不 但 文 援 节 目 ， 还 进行 了 系统 性 和 经 BU 
在 《新 闻 1+1》 做 了 几 期 节目 后 ， 央 视 新 闻 评 论 部 内 部 杂志 《空谈 》 刊 
登 了 柴 静 关于 《新 闻 1+1》 贡 目的 思考 的 文章 ， 名 叫 《 还 辑 + 信 息 = 去 
二 








守 静 认为 ， 评 论 一 定 要 以 大 量 的 事实 为 基础 ， 如 果 事 实 不 充分 ， 评 
论 融 是 沙 中 筑 塔 。 她 建议 ， 节 目 除 了 连 线 专家 ， 也 要 连 线 最 接近 事实 核 
心 源 的 当事人 。 

对 荣 静 的 建议 ， 节 目 内 部 也 有 激烈 的 反对 者 ， 有 人 认为 评论 节目 还 


是 观 点 取胜 。 但 是 后 来 时 间 沉 演 下 的 经 验 表明 ， 柴 静 的 想法 还 是 很 有 前 
瞻 性 的 。 





2011 年 7 月 ，《 新 闻 1+1》 改 版 ， 形 式 从 主持 人 加 评论 员 ， 变 为 只 有 
一 个 主持 人 坐 侣 ， 兼 具 评 论 员 的 功能 。 用 加 大 报道 分 量 、 连 线 当事人 的 
方法 ， 来 避免 干枯 评论 的 危险 。 


熔 静 认为 ， 评 论 类 市 目 在 事实 层面 基础 上 ， 要 有 严密 的 逻辑 推理 ， 
应 丁 解 牛 式 的 评论 才 有 意义 ， 这 需要 人 花费 很 大 的 工夫 去 做 技术 研究 。 后 
来 ， 她 在 北大 演讲 中 也 提 到 上 自己 的 认识 过 程 :“ 陈 昱 当年 跟 我 说 做 节目 
最 重要 的 是 逻辑 的 时 候 ， 我 对 他 很 不 悄 ， 我 襄 ， 人 逻辑 算 什么 ， 多 没 意 丰 
啊 。 我 那 时 就 特别 豆 欢 花 别 的 、 很 感性 的 表达 。 他 去 世 之 后 ， 我 才 理 
解 ， 他 给 我 讲 的 这 些 东 西 的 重要 性 。” 














难得 的 是 ， 我 遇 到 事 的 时 候 ， 柴 静 也 曾经 给 我 这 个 “小 兵 " 安 感 。 


2008 年 ， 我 所 在 的 央视 《社会 记录 》 栏 目 毫 无 征兆 地 被 撤 掉 ， 我 面 
临 暂时 失业 。 柴 静 2008 年 1 月 15 日 21，10 给 我 留言 : “知道 了 《社会 记 
录 》 和 你 们 现在 的 一 些 情 况 。 在 这 样 一 个 时 期 ， 不 要 焦虑 ， 伏 身 让 风暴 
过 去 。 利 用 这 段 时 间 ， 辐 后 看 历史 ， 辐 前 看 大 势 。 像 野草 一 样 ， 日 晒 两 
淋 ， 春 风 吹 又 生 。” 


这 些 话 ， 我 一 直 珍 藏 。 转 眼 十 年 ，2018 年 ， 我 把 祝福 别 在 衣襟 上 ， 
淋 静 ， 一 直 很 安静 。 





四 、 欧阳 夏 丹 : 最 眉 寺 条 “人 爹 入 2 


最 近 两 年 ， 白 岩松 的 搭档 ， 只 有 最 后 一 条“ 金 伦 ”了 。 电 视屏 磊 中 和 
他 纵 论 天 下 事 ， 尤 其 是 奥运 会 期 间 ， 她 可 是 不 可 或 缺 的 黄金 搭档 。 











她 就 是 爱 运 动 、 有 阳光 酒 寅 、 清 新 脱俗 的 欧阳 夏 丹 。 





做 节目 前 ， 夏 丹 有 时 会 来 办 公 室 和 我 们 一 起 吃 盒饭 ， 我 偷偷 打量 
她 。 没 有 做 妖 姿 态 ， 随 和 如 邻 家 姐姐 ， 对 同事 温 婉 ， 把 握 交 谈 的 火候 ， 
又 不 失礼 貌 。 


夏 贿 能 脱 赛 而 出 ， 是 阳光 中 有 股 难以 形容 又 恰到好处 的 韧劲 ， 这 大 
概 和 她 的 成 长 经 历 有 关 。 


看 媒体 报道 她 的 履历 : 欧阳 夏 丹 出 生 于 桂林 ， 家 境 不 富裕 ， 成 绩 拔 
尖 。16 岁 那 年， 父亲 因 患 癌症 去 世 ， 母 亲 一 个 人 抚养 她 长 大 。1995 年 ， 
欧阳 夏 丹 以 桂林 市 高 考 文 科 状元 的 成 绩 考 入 了 北京 广播 学 院 ， 毕 业 后 到 
上 海 电 视 台 工作 。2003 年 到 央视 主持 《第 一 时 间 》，2011 年 加 入 央视 
《新 闻 联 播 》 主 持 人 队伍 。 


2008 年 北京 奥运 会 ， 欧 阳 族 丹 第 一 次 和 白岩松 合作 《全 景 奥运 》 市 








欧阳 夏 丹 说 看 到 消 轧 时 很 紧张 , “后 来 我 打 电 话 给 白肉 松 ， 他 告诉 
我 是 真 的 ， 刚 定 下 来 "?。 欧 阳 用 丹 依旧 志 尺 ，“ 昌 然 我 也 喜欢 打 羽 毛 球 ， 
但 是 奥运 会 涉及 很 多 个 体育 项 目 ， 我 担心 自己 不 专业 ， 上 市 目 时 会 有 很 
多 的 缺陷 ”。 











让 她 吃 定心丸 的 是 与 日 岩松 的 谈话 ,，“ 他 跟 我 说 ， 节 目 中 并 不 需要 
我 以 专家 的 映 份 与 观众 交流 ， 他 希望 我 以 一 个 爱 看 体育 比赛 的 观众 的 角 
度 在 节目 中 呈现 最 真实 的 袁 怒 肥 乐 ， 这 样 定位 才 会 更 平实 。 他 让 我 每 天 




















看 体育 新 闻 ， 对 运动 员 的 名 字 和 经 历 有 一 个 感性 的 认识 和 了 解 ”。 


结果 是 ， 两 个 人 合作 很 有 默契 ， 而 且 由 此 成 了 《奥运 1+1》 的 黄金 
搭档 ， 从 2008 年 北京 奥运 会 ， 到 2012 年 伦敦 奥运 会 ， 再 到 2016 年 里 约 奥 
jE 








每 次 奥运 节目 ， 工 作 强 度 很 大 ， 常 肖 是 连续 十 几 天 连 轴 主持 ， 但 是 
唾 点 不 断 ， 夏 丹 一 片 丹 心 ， 乐 在 其 中 。 对 于 白岩松 ， 夏 丹 也 从 仰视 变 成 
了 平视 ， 她 在 直播 节目 中 也 会 调侃 岩松 是 “网 红 ”， 前 后 互动 ， 插 科 打 
译 ， 让 直播 气氛 更 松弛 有 弹性 。 





我 印象 比较 深 的 是 ，2016 年 白 宕 松 和 欧阳 夏 丹 主持 《奥运 1+1》， 
一 个 在 里 约 前 方 演播 室 ， 一 个 在 央视 老 台 演播 室 。 有 一 天 在 直播 节目 
中 ， 欧 阳 夏 丹 说 看 传 园 莫 的 视频 ， 看 一 次 乐 一 次 ， 她 觉得 如 果 传 园 意 不 
游泳 ， 真 的 完全 可 以 做 一 个 好 的 段子 手 。 











她 跟 宕 松 感 慨 :“ 如 果 我 们 的 运动 员 当 中 ， 能 够 多 一 些 这 样 的 性 格 
那 该 有 多 好 。” 昌 岩松 接 话 :“ 你 觉得 我 和 传 团 芒 搭 档 一 起 说 相声 会 怎么 
样 ? 今天 有 人 就 跟 我 将， 和 白岩松 你 过 到 对 手 了 。 但 是 这 背后 是 大 家 不 名 
看 体育 新 闻 ， 要 是 常 看 体育 新 闻 的 话 你 就 知道 ， 傅 园 苇 以 前 在 比赛 完了 
之 后 接受 采访 ， 束 一 直 特 火 ， 她 的 表情 包 特 牛 ， 所 以 辟 励 大 家 今后 还 要 
多 看 看 傅 园 苇 比 赛 之 后 接受 采访 的 画面 。 等 她 退役 之 后 我 俩 来 开 一 个 世 
目 ， 一 起 搭档 说 相声 。” 








欧阳 夏 丹 很 适时 地 接 话 说 :“ 她 退役 ， 你 们 俩 搭档 ， 我 就 下 岗 了 。” 





白岩松 回应 : “虽说 三 人 的 。” 











欧阳 夏 丹 顺 水 推 崩 :“ 对 ， 三 个 人 的 相声 。 非 常 喜欢 这 个 姑 女 ， 今 
天 所 有 的 人 都 表达 了 对 她 的 喜爱 ， 因 为 她 的 脸 上 融 写 着 “快乐 ' 两 个 字 ， 
这 是 奥运 会 应 该 有 的 表情 ， 而 且 爱 笑 的 人 运气 不 会 太 差 ， 在 决赛 当中 也 





希望 她 身上 的 那 股 洪 欧 之 力 ? 能 够 再 次 使 出 来 。 加 油 ， 姑 女 ! ” 





白岩松 和 夏 丹 这 一 个 捧 眼 一 个 逼 距 ， 可 谓 行云流水 、 高 手 过 招 、 滴 
水 不 漏 。 


2014 年 国庆 六 十 五 周年 ， 人 民 网 文化 频道 特别 推出 策划 《那些 年 ， 
我 们 一 起 退 过 的 时 代 侦 像 》， 欧 阳 明 丹 说 ， 日 宕 松 是 她 的 侦 像 之 一 。 








“我 大 学 学 的 是 播音 主持 专业 ， 那 时 就 在 观摩 他 主持 的 节目 。? 欧 阳 
夏 丹 认 为 日 岩松 打破 了 新 闻 主 持 的 传统 模式 ， 带 来 了 语言 表达 方式 的 突 
破 和 创新 。 


“以 前 电视 台 挑 选 主 持 人 ， 另 的 要 求 五 官 端正 声音 好 ， 女 的 要 求 靓 
丽 青春 ， 日 岩松 戴 个 眼镜 ， 长 得 并 不 算 英 俊 帅 气 ， 普 通话 说 得 也 不 标 
准 ， 但 他 却 可 以 坐 在 那儿 和 大 家 沟通 交流 ， 你 听 他 说 话 从 不 会 感觉 他 
在 “ 闹 着 '"， 在 字 正 腔 圆 地 说 着 别人 写 好 的 稿子 。” 





欧阳 夏 丹 对 媒体 坦言 ， 她 对 岩松 的 认识 有 一 个 过 程 。 


“我 原来 以 为 他 是 天 才 型 的 选手 ， 直 播 灯 一 亮 ， 坐 在 那里 就 可 以 悠 
侃 而 谈 ， 但 是 近 距 离 和 他 合作 之 后 ， 我 才 故 现 他 在 幕后 其 实 做 了 很 多 的 
案头 工作 ， 下 了 很 多 功夫 ， 他 在 采访 一 个 人 之 前 会 写 很 多 页 的 采访 笔 
记 。 我 现在 理解 了 白岩松 曾 说 过 的 一 句 话 ，'“ 任 何人 想 获得 大 成 就 ， 想 
成 为 业界 的 楷模 ， 必 须 具备 一 睦 聪明 的 大 脑 再 加 上 条 人 花费 的 功夫 ”。” 








日 岩松 在 2014 年 接受 《南方 周末 》 记 者 采访 时 说 :“ 我 得 电视 主持 
人 金 话 简 奖 的 时 候 29 岁 ， 那 年 还 被 破格 普 升 为 局 级 编辑 ， 我 做 香港 回 
归 、 三 峡 大 江 截 流 〈 直 播 ).……. 我 们 圣 运 地 赶 上 了 那 次 新 闻 变 革 。 但 现 
在 一 切 都 求 稳 ， 没 有 新 的 机 制 变 章 ， 没 有 新 的 市 目 ， 也 没有 出 新 人 。 最 
后 就 悲观 地 认为 ， 中 国 传媒 行业 吸引 不 了 优 务 的 年 轻 人 。 人 才 来 了 ， 如 
何 留 住 他 们 ， 给 他 们 发 展 空间 ? 张 录 有 灵 做 电视 节目 十 年 ， 李 小 朝 也 过 40 


岁 了 ， 但 我 们 没有 制度 改革 ， 培 养 年 轻 人 接班 。” 


央视 评论 部 ， 曾 经 的 “ 金 伦 ?英姿 绎 约 ， 那 是 最 好 的 廊 华 ， 也 给 中 国 
电视 新 闻 史 级 上 女性 的 华 彩 篇 间 。 


除了 上 面 说 的 “四 朱 金 花 ”， 冤 一 片 这 样 有 威望 有 亲和力 的 女 主 持 人 
己 经 退休 。 而 如 今 ， 活 跃 在 评论 部 的 女 主 持 人 还 有 重 倩 、 丈 春燕 、 王 
了 、 张 晓 楠 等 ， 但 愿 ， 有 个 性 的 “ 金 花 ”会 越 来 越 多 。 





芝 必 史 “ 下 加 坦 


《上 曝 岩 水 元 因 白 岩松 成 名 得 抑郁 症 》《 淮 水 元 开口 狂 损 日 涯 松 笑 翻 
全 场 》《 秆 水 元 淡 花 嫉妒 日 宕 松 尺 人 内 大 》《 白 宕 松 兽 经 被 传 与 水 均 荔 
有 


看 网 上 各 种 小 道 消 息 ， 风 起 云 涌 ， 扑 朔 迷离 ， 悦 奉 一 出 现实 版 的 
《无 间 道 》。 


有 人 说 ， 同 在 一 个 屋 榴 下， 什么 事 儿 都 有 可 能 发 生 。 白 岩松 、 淮 水 
元 、 水 均 益 部 是 央视 新 闻 评 论 部 的 大 胶 儿 主持 ， 你 退 我 赶 之 间 ， 功 名 利 
各 之 下 ， 自 会 有 人 齐 蒂 。 


透 过 谣言 与 真相 ， 你 会 如 何 看 ? 此 文 ， 我 结合 内 部 观察 和 外 部 次 
料 ， 斗 胆 来 细 数 一 下 小 白 、 小 败 和 小 水 之 间 的 “恩怨 情 仇 ”。 


一 、 小 日 和 小 崔 


小 白 第 一 次 癌 进 电视 江湖 ， 是 小 和 崔 介 绍 的 。 


关于 这 段 往事 ， 两 个 人 采用 了 不 同 的 叙述 ， 表 达 了 当时 微妙 的 情绪 
起 伏 。 


白岩松 《 痛 并 快乐 着 》 版 本 : “1993 年 2 月 ， 春 节 刚 过 ， 我 在 《中 国 
广播 报 》 报 社 办 公 室 接 到 一 个 电话 ， 是 当时 在 电台 《午间 半 小 时 》 工 作 
的 崔永元 打 来 的 ，' 小 白 ， 我 的 同学 在 电视 台 要 办 一 个 新 的 节目 ， 挺 缺 
人 的 ， 你 过 去 帮 帮 忙 怎么 样 ? "这 不 是 一 个 什么 重大 的 转折 ， 因 此 我 一 
口 就 答应 下 来 。” 





崔永元 《不 过 如 此 》 版 本 : “1993 年 ， 我 的 同学 时 间 力 邀 我 出 山 主 
持 《 东 方 之 子 》， 被 我 婉言 谢绝 ， 当 时 我 告诉 他 出 镜 没 有 什么 意思 ， 其 
实 是 怕 形 象 不 行 。 后来， 形象 一 般 的 白 宕 松 担 当 了 重任 。” 














前 一 个 版 本 表达 的 是 历史 在 无 意 间 改 变 ， 后 一 个 版 本 则 注重 “让 


La 
贤 2 


人 


的 确 ， 从 1993 年 开始 ， 小 崔 是 小 日 成 功 道路 上 的 催化 剂 。 昌 岩松 成 
名 后 在 多 个 场合 念 归 的 第 一 次 得 奖 、 刷 存在 感 的 节目 《东方 之 子 》 
关于 青海 流动 电影 放映 员 赵 殉 清 的 选 题 一 一 也 是 小 崔 先 头 侦察 策划 后 ， 
区 给 小 日 的 。 











“我 们 的 特别 节目 采纳 了 小 崔 的 建议 ， 于 是 有 了 这 趟 青海 之 行 。” 白 
肉松 回忆 。 那 时 ， 牵 头 策划 的 小 崔 已 经 抵达 西宁 ， 当 时 他 的 号 体 不 太 
好 ， 在 西村 2000 多 米 海拔 的 地 方 高 原 有 反应 已 经 比较 严重 ， 考 虑 再 三 ， 决 
定 撤退 。 于 是 小 白 无 心 播 柳 柳 成 戎 ， 科 高 原 之 光 点 亮 。 














日 岩松 后 来 写 道 :“ 我 万 不 了 青藏 之 行 ， 在 不 了 赵 克 清 ， 怎 不 了 局 
原 上 的 那 一 夜 ， 因 为 这 次 拍摄 所 获得 的 肯定 ， 玫 助 我 下 了 最 终 走 上 电视 
路 的 决心 。” 


小 稚 给 小 白搭 台 ， 小 日 却 提 醒 大 家 认 清 小 崔 的 “嘴脸 ”。 





也 许 , “看 见 白 岩松 ， 就 以 为 出 了 什么 大 事 ， 再 看 崔永元 ， 丈 知道 
又 没事 了 ”这 句 流传 甚 广 的 话 刺 疝 了 小 日 ? 他 要 打破 刻板 印象 ， 所 以 要 
极力 演 染 小 崔 严 肃 的 一 面 。 


地 球 人 都 知道 ， 小 崔 行 走 江湖 的 本 事 是 幽默 风趣 ， 可 小 白 在 人 生 人 第 
一 本 书 《 痛 并 快乐 着》 中 ， 却 偏 仿 写 了 一 篇 《严肃 的 崔永元 》。 


小 日 在 文中 像 艇 有 介 事 地 提醒 诸位 ， 和 干 万 别 被 表象 所 迷惑 。 








小 日 寻找 到 的 论据 一 : 记得 有 一 次 出 关 ， 晚 饭 后 的 空闲， 小 日 和 小 
崔 在 屋 里 等 人 从 别 的 屋 拿 牌 来 玩 ， 电 视 上 正 放 着 老 电 影 《城南 旧事 》， 
小 和 岑 细 心地 看 了 一 会 儿 然 后 用 观众 并 不 台 悉 的 严肃 表情 发 表 了 感 
慨 : “现在 不 知道 谁 还 能 静 下 心 来 搞 这 么 好 的 东西 。” 


小 日 罗列 的 论据 二 : 小 崔 做 张 称 然 那 期 《感受 坚强 》 的 节目 ， 他 功 
了 半天 大 家 要 笑 别 活 ， 可 一 开场 他 说 了 没 儿 句 话 自己 就 先 妨 不 住 了 ， 为 
克制 自己 的 情绪 ， 小 崔 用 力 抓 着 拿 话 简 的 那 只 手 。 像 这 样 让 小 崔 掉 泪 并 
不 是 一 件 很 费劲 的 事情 ， 人 前 欢声 笑语 的 小 崔 古 一 个 很 容易 被 感动 的 
人 。 





小 日 文章 最 后 得 出 的 论点 是 “请 认 清 和 崔永元 的 嘴脸 *"， 可 能 在 很 长 一 
段 时 间 里 ， 小 崔 都 会 继续 以 幽默 的 风格 面 对 观 众 ， 但 细心 的 观众 一 定 会 
从 他 “ 斜 眼 至 嘴 的 坏 笑 ” 中 看 出 他 的 严肃 来 ， 因 为 幽默 只 是 小 崔 的 手段 ， 
而 严肃 才 是 他 笑容 后 面 的 目的 。 








有 一 年 ， 小 岑参 加 《艺术 人 生 》 和 节目， 主持 人 问 小 败 对 小 白 的 看 
法 ， 小 崔 大 大 啊 啊 “ 叶 覃 ?小 白 :“ 没 什么 压力 ， 因 为 那 时 白岩松 这 样 的 
风格 观众 都 接受 了 。 我 当主 持 人 时 ， 没 有 像 日 宕 松 那 样 往 平 庸 路 线 逆 
造 ， 对 我 就 是 按 大 牌 主持 人 的 路 线 塑造 的 。 他 们 罕 西 服 ， 我 罕 毛 衣 。 授 
光 灯 妃 关 我 进来 ， 观 众 欢 呼 ， 我 就 握手 ， 因 为 大 牌 主持 人 ， 跟 他 们 不 一 
伴生 


小 日 和 小 汶 ， 在 央视 评论 部 的 年 会 上 ， 更 是 把 相爱 相 杀 推 癌 了 极 
致 。 








《东方 红 ' 时 空 》《 分 家 在 十 月 》 这 些 2002 年 评论 部 内 部 年 会 节目 
视频 意外 流传 到 网 上 时 ， 有 喜乐 了 观众 。 


原来 那些 屏幕 里 正 裤 危 坐 的 主播 、 忧 国 忧 民 的 记者 、 一 本 正经 的 领 
导 ， 竟 然 都 像 喝 了 迷 魂 药 一 样 ， 不 分 非 分 、 官 职 ， 鲜 活 而 生 狐 地 互相 调 


侃 。 


《东方 红 ' 时 空 》 那 场 年 会 节目 ， 其 中 一 个 关于 招聘 员工 的 小 品 ， 
白岩松 扮演 前 一 场 的 应 聘 者 ， 崔 永 元 扮演 后 一 场 的 考官 。 


考官 问 白岩松 : “知道 不 知道 公平 、 公 正 、 公 开 、 前 卫 ? 这 是 我 定 
的 规矩 。 你 要 想 进 这 个 单位 就 得 参加 招聘 考试 。 我 先 考 你 一 道 题 ，3 加 2 


等 于 几 ? ” 
穿着 唐装 的 白岩松 答 : “老师 考 个 简单 的 行 不 ? ” 
考官 : “还 挑 哈 题 咱 ? ”和 白岩松 : “ 那 我 试 着 答 一 下 啊 ，1、2、 


考官 : “ 低 了 ， 低 了 。” 和 白岩松 : “ 那 整个 高 的 ， 借 你 手 使 使 ， 
3、4、5、6， 得 7。” 


考官 ; “高 了 ， 高 了 。” 和 白岩松 ; “明白 了 ;老师 整 中 间 的 呐 ， 借 
手 使 使 ， 得 6。” 


考官 : “6 就 是 6， 你 现在 已 经 成 为 一 名 名 记 了 。” 

白岩松 : “谢谢 考官 ， 哪 儿 报 到 去 ? ” 

考官 : “网 所 。” 

相 比 被 挤 殉 的 小 白 ， 小 瞧 扮 演 的 是 下 一 场 的 考官 ， 开 测 张 果 姑 。 

小 但 唱 着 问 : “是 谁 半 和 夜 不 睡觉 ? 是 谁 天 天 起 大 早 ? 是 谁 喝酒 伤 了 
胃 ? 是 谁 血糖 血脂 高 ? ” 

张 泉 灵 回 答 : “ 编 片 的 导演 不 睡觉 ， 为 了 播 出 起 大 早 哟 。 陈 巡 喝酒 
伤 了 胃 了 ， 阿 关 血 糖 血 脂 高 。” 





这 个 小 品 ， 小 和 白 和 小 崔 都 是 策划 兼 编剧 ， 好 在 平起平坐 ， 不 分 但 
仲 。 


随后 ， 兹 儿 坏 的 小 崔 在 《实话 实说 》 出 品 的 年 会 恶搞 节目 《分 家 在 
十 月 》 中 ， 和 凭借 掌握 生 杀 之 力 的 话语 权 ， 把 小 白 直 接 “ 扫 倒 ”。 





我 已 经 很 老 了 ， 老 到 记 不 得 很 多 事情 ， 但 是 对 于 多 年 前 的 那 场 血 雨 
腥 风 ， 我 却 始终 难以 忘怀 。 那 是 2000 年 的 10 月 ， 一 个 多 事 之 秋 ， 中 央 电 
视 台 新 闻 评 论 部 的 人 们 ， 被 卷 进 了 一 场 深刻 的 触及 灵魂 的 变革 。 





这 是 来 目 《 分 家 在 十 月 》 的 开头 ， 昌 发 苑 苍 的 陈 虹 : 诡 夫 的 回忆 。 


小 和 崔 导演 的 这 个 厂子， 戏 讶 评论 部 分 家 的 恩 钨 故事 。 从 单位 领导 到 
主持 人 ， 痢 改头换面 成 为 悼 亚 分子。 日 宕 松 : 斯 基 被 安排 了 “天 年 早 
逝 ?”， 临 终 的 口号 ， 是 梦想 天 折 的 “ 淘 望 年 老 ”。 


崔永元 与 日 岩松 两 人 总 在 互相 “ 刺 ” 着 ， 刺 了 目 然 会 “ 痛 ?， 但 他 们 似 
乎 并 不 在 乎 这 些 ， 而 且 以 这 样 的 痛 让 自己 快乐 着 ， 在 快乐 中 又 加 深 了 友 


证 


一 次 ， 央 视 新 闻 评 论 部 的 内 部 年 会 上 ， 上 演 了 滑稽 的 一 幕 。 崔 永 元 
扮演 一 位 新 女 ， 带 了 一 个 孩子 上 场 。 年 会 主持 人 白岩松 过 来 “ 采 
访 ”: “请 问 新 女 为 什么 带 孩子 ? 生 孩 子 的 感觉 怎么 样 ? ” 稚 永 元 管 
道 ;“ 生 孩子 的 感觉 是 一 一 痛 并 快乐 着。” 








小 白 刚 出 版 《 痛 并 快乐 者 》 的 时 候 ， 小 崔 在 与 主持 人 张 越 说 起 这 事 
时 ， 流 露 过 “不 悄 ”: “小 白 还 是 一 个 我 挺 看 得 起 的 人 ， 怎 么 吏 混 到 这 个 
堆 里 去 了 ? ”不 久 小 崔 又 改口 , “他 出 书 挣 了 好 多 钱 ， 挺 让 人 奖 双 
的 .…….” 果 真 ， 后 来 小 崔 也 出 了 一 本 书 一 一 《不 过 如 此 》。 





小 凡 比 小 日 大 5 岁 ， 算 是 大 师兄 ， 有 时 也 会 乱 奉 分 。 


一 次 金 话 简 交 的 颁奖 礼 现 场 ， 获 奖 的 小 赃 当 时 出 兰 。 通 过 视频 连 
线 ， 主 持 人 让 小 崔 请 一 位 同事 代 领 。 小 内 说 : “今天 到 现场 的 都 是 我 的 
老师 ， 只 有 白岩松 是 我 的 学 生 ， 束 让 他 代劳 吧 。” 





小 白 以 毒 攻 毒 ， 领 奖 时 ， 他 以 崔永元 的 口吻 及 表 获 交感 言 : “能 让 
我 最 尊敬 的 主持 人 白 知 松 蔡 我 领 奖 ， 是 比 我 自己 领 奖 更 采 注 的 事 呀 ! 感 
谢 一 直 文 持 我 的 观众 ， 我 要 告诉 大 家 ， 我 的 抑郁 症 已 治 好 了 ， 现 在 不 仅 
能 给 别人 于 来 快乐 ， 也 能 给 目 己 带 来 快乐 了 。” 





小 崔 立 即 “ 表 扬 ” 了 他 :“ 不 愧 是 我 的 学 生 ， 嘴 真 贫 ! ” 





坏 坏 的 爱 与 杀 ， 背 后 其 实 是 深沉 又 醇厚 的 音 命 友谊 。 





小 昌 在 《 痛 并 快乐 者 》 一 书 中 提 到 ， 上 自己 很 庆幸 和 小 由 成 为 拱 
档 。“ 也 许 都 会 经 党 怀念 那 有 酒 有 烟 有 彻夜 长 谈 有 面红耳赤 的 日 子 吧 ? 
青春 不 会 再 来 ， 流 浪 的 脚步 慢 慢 集 欣 ， 但 精神 的 流浪 却 永 不 该 停止 天 
则 ， 我 们 这 一 代 人 很 快 就 会 成 为 后 面 的 妃 赶 者 走 癌 成功 的 祭 品 。” 





二 、 小 日 和 小 水 


从 小 崔 写 到 小 水 ， 感 觉 从 浦 急 的 瀑布 行船 到 宁静 的 水 湾 ， 波 光 阁 
阁 、 阳 光 如 金 ， 我 大 大 哈 了 一 口气 ， 紧 绷 的 手腕 也 温 软 下 来 。 





有 人 形容 ， 当 水 均 益 走 来 ， 目 己 急 忙 理 理 云 里 ， 整 整 衣衫 ， 心 里 念 
切 ， 我 怎么 没有 柳 叶 眉 ， 怎 么 没有 查核 眼 ! 而 上 害 永 元 走 来 ， 自 己 该 在 沙 
发 上 至 着 还 人 着 ， 该 大 口吃 回锅 肉 还 吃 回锅 肉 ， 小 春 笑 着 ， 就 像 没 看 见 
你 的 皱纹 、 你 的 稚 班 ， 这 时 ， 你 会 随 随便 便 地 一 问 :“ 哥 ， 你 笑 喻 呢 ?” 





小 白 在 《 痛 并 快乐 着 》 中 痛 说 小 福 严肃 ， 却 快乐 地 称呼 小 水 “性 情 
中 人 ”。 在 小 白眼 中 ， 小 水 绝顶 聪明 加 上 是 个 性 情 中 人 ， 和 同伴 慢 慢 把 


原本 不 好 看 的 国际 题材 给 盘活 了 ， 小 水 总 是 能 想 出 办 法 “给 咖啡 加 挟 
糖 ”"， 让 国际 题材 的 节目 慢 慢 有 了 性 情 ， 这 是 他 对 国际 新 闻 报 道 的 页 
献 。 

小 白 和 小 水 参加 1997 年 香港 回归 直播 ， 小 水 是 演播 室 主持 人 ， 小 日 
在 香港 现场 直播 。 


当时 大 直播 系统 的 沟通 出 了 问题 ， 小 白 的 信号 一 度 消 失 。 小 水 深情 
呼叫 : “白岩松 你 在 哪儿 ? ?然后 又 不 得 不 切换 其 他 内 容 给 他 打 圆 场 。 


当然 香港 回归 直播 总 体 还 是 成 功 的 。 当 驻 港 部 队 的 车 轮 驶 过 管理 
线 ， 小 白 和 所 有 关注 这 一 刻 的 中 国人 同样 激动 ， 而 且 在 结束 报道 时 说 出 
了 准备 很 久 的 结束 语 :“ 驻 港 部 队 的 一 小 步 是 中 华 民 族 的 一 大 步 。” 











这 一 句 话 小 白 觉得 很 牛 ， 它 来 源 于 当初 美国 宇航 员 阿 姆 斯 特 明 登 月 
时 的 一 句 话 :“ 这 是 我 个 人 的 一 小 步 ， 但 却 是 人 类 的 一 大 步 。” 


2014 年 小 水 《 益 往 直 前 》 新 书 发 布 活动 上 ， 小 白 和 小 崔 都 来 捧场 。 

有 冲突 感 才能 吸引 人 ， 大 家 都 知道 。 

“2004 年 的 一 天 ， 我 和 白岩松 差点 打 了 一 架 。?” 小 水 似乎 野 不 避 
讳 , “ 那 是 在 当时 我 俩 共事 的 新 闻 评 论 部 主任 的 办 公 室 里 。 打 架 的 理由 


很 无 厘 头 ， 当 时 白岩松 是 《时 空 连 线 》 的 制 片 人 ， 我 是 《国际 观察 》 的 
制 片 人 ， 两 个 栏目 的 选 题 发 生 了 撞车 ， 我 们 互 不 相让 。” 








主任 将 两 人 叫 到 办 公 室 当面 协调 ， 他 们 却 越 说 越 激 动 ， 争 得 脸红 脖 
子 粗 ， 两 人 互相 用 手指 着 对 方 ， 眼 看 就 要 大 打出 手 了 。 但 几 秒 钟 后 ， 两 
人 都 冷静 了 下 来 。 小 水 摇 着 头 说 :“ 你 呀 ， 脾 气 太 暴 ! ”小 白 也 不 示 
弱 :“ 你 呀 ， 也 不 是 什么 善 茬 ， 这 西北 人 脾气 跟 个 巨 雷 一 样 。” 话 音 未 
落 ， 俩 人 融 抱 在 了 一 起 。 


在 新 书 发 布 活动 上 ， 小 水 说 : “我 和 兰 松 一 样 ， 都 是 个 脾气 。 在 做 
节目 、 干 新 闻 的 事情 上 争取 到 后， 竭尽 全 力 ， 从 不 轻易 放弃 。” 





在 他 眼中 ， 小 和 白 还 是 个 “话语 霸权 ”者 。 小 日 有 极 高 的 语言 组 织 能 
力 ， 有 那 种 能 “化 腐朽 为 神奇 * 的 才能 ， 同 时 ， 他 也 是 个 “ 语 不 惊人 死 不 
休 ” 的 主持 人 。 


小 水 说 ， 小 白 为 了 踢 足 球 ， 至 少 两 次 踢 断 过 腿 。 为 了 评论 中 国足 
球 ， 他 甚至 酒 后 上 直播， 招致 观众 非议 ， 还 被 领导 狠 狠 地 批评 了 一 顿 。 
还 有 一 天 ， 小 白 突 然 对 小 水 说 :“ 哥 们 儿 ， 我 正在 学 英语 。” 小 水 开玩笑 
次 :“ 怎 么 ， 想 抢 我 的 饭碗 ? ”小 白 严 肃 地 回答 道 :“ 不 是 ， 没 有 外 语 实 
在 不 方便 ， 咀 现在 做 新 闻 已 经 不 分 国内 国外 了 ， 得 学 点 啊 ! ” 








小 水 说 ， 和 小 白 根 本 就 没有 什么 所 请 的 “一 哥 * 之 争 ， 更 不 存在 争 风 
吃醋 ， 相 互 “ 挖 坑 ”， 你 死 我 活 。 他 们 之 间 有 的 ， 只 是 两 个 中 国 新 闻 和 人 ， 
对 新 闻 和 人 生 共 同 的 探索 、 奶 求 与 不 甘 ， 以 及 战友 般 的 慢 悍 相 展 。 








正 因 为 如 此 ， 当 2003 年 小 水 抗 命 争取 重 返 巴格达 的 时 候 ， 他 会 第 一 
时 间 想 到 让 小 白 去 蔡 他 同 领 导 求情 ， 人 允许 他 继续 在 伊拉克 报道 。 耕 干 年 
后 ， 小 白 在 送 给 小 水 的 书 上 写 下 : “ 老 哥 ， 为 你 平反 ! ”因为 小 白 了 解 小 
水 内 心 的 委 届 、 挣 扎 与 不 甘 。 


水 均 益 在 书 中 提 到 过 ，《 东 方 时 空 》 初 创 期 ， 他 第 与 白 宕 松 、 淮 水 
元 吃 住 在 单位 ， 审 片子 、 副 片子 ， 开 集 划 会 ， 三 个 小 伙伴 的 情谊 让 人 感 
疏 ， 更 有 些 趣事 让 人 忍俊不禁 。 在 小 晶 、 小 水 两 个 人 看 来 ， 乔 水 元 给 
人 “人 刨 坑 ” 的 水 平一 流 。 


水 均 蔡 表 示 ， 每 次 开 年 会 ， 白 宕 松 多 少 还 会 给 他 留 点 情 面 ， 但 只 要 
古 价 水 元 担纲 主持 就 会 探 汗 ,“ 他 肯定 给 我 倒 坑 "， 但 人 怎么 这 么 贱 ， 我 
还 特别 高 兴 ”。 


崔永元 回忆 ， 三 个 人 之 中 他 和 小 白 比 较 狐 独 ， 互 相 使 绊 子 、 犯 坏 ， 
水 均 益 则 很 实在 ,，“ 每 年 年 会 不 是 小 白 就 是 我 来 主持 ， 互 相 敢 坐 第 一 
排 。 但 小 水 每 次 部 只 能 坐 最 后 一 排 ， 多 老实 的 人 ”。 








后 来 便 有 了 这 样 的 事情 。 有 一 年 央视 举办 年 会 ， 崔 永 元 把 当初 水 均 
葵 去 巴格达 用 的 防弹 衣 等 拿 出 来 ， 找 到 一 个 新 员工 ， 穿 上 站 到 去 年 会 现 
场 的 必 经 路 口 ， 装 成 交通 警察 ， 看 到 水 均 苑 的 车 过 来 ， 拦 停 ， 要 求 打开 
车 后 备 箱 检查 ， 说 你 这 烟 是 腐败 得 来 的 吧 ， 接 着 亮 证 件 ， 说 抄 一 下 发 动 
机 号 ， 白 岩松 回忆 ， 接 下 来 早 就 埋伏 好 的 摄像 机 就 记录 下 了 这 一 
磋 ,，“ 小 水 遵 纪 守 法 的 意识 真 强 啊 ， 猫 着 腰 就 把 友 动 机 盖子 打开 了 ”。 














而 当时 的 崔永元 就 在 大 和 堂 拿 着 对 讲 机 指挥 员工 ， 一 昕 他 们 汇报 截获 
水 均 益 便 指挥 “赶紧 拿 F”。 后 来 崔永元 过 到 水 均 益 ， 发 现 他 脸色 灰 日 ， 
意 询 问 毕 由 。“ 小 水 说 一 帮 交 警 拦 住 我 非 让 我 念 友 动机 写 。 我 忍 着 突 
问 他 ， 那 你 给 他 们 念 啦 ? 小 水 反问 ， 我 能 给 他 们 念 ? 这 时 我 就 在 年 会 现 
场 播 放 了 刚才 摄像 机 拍 下 的 那 一 右 。” 小 崔 一 脸 坏 笑 说 。 


三 、 三 兄弟 同 框 











水 均 益 新 书 《 益 往 直 前 》 在 北京 的 首发 仪式 ， 无 疑 是 三 兄 第 同 框 的 
好 机 会 。 小 水 现场 感慨 : 小 崔 像 一 个 心 受 按摩 师 ， 在 难过 的 时 候 抚 感 
他 ， 小 白 则 是 他 的 精神 依 乱 ， 能 够 给 予 他 最 强大 的 文 持 。 


除了 他 们 上 自己 的 同 框 ， 我 也 用 武侠 让 他 们 被 “ 同 框 一 下 ”。 
金庸 武侠 小 说 中 ， 东 那 、 西 毒 、 南 帝 、 北 巨 、 中 神通 ， 合 称 “ 天 下 


五 绝 ”， 他 们 代表 着 江湖 中 五 类 武功 造 讶 非 几 、 登 峰 造 极 、 炉 火 纯 青 、 
己 至 化 境 的 绝顶 高 手 ， 是 金庸 创作 出 的 一 个 神话 团队 。 





电视 江湖 中 ,“ 东 政 ? 小 败 、“ 西 毒 〈 独 ) ”小 水 “中 神通 ”小 白 ， 是 


也 。 


“ 东 ? 是 地 理 属 性 ， 小 崔 是 津 门人 十 ， 虽 然 离 浙江 和 髓 山 的 东 政 黄 药 师 
大 本 营 “ 桃 花 岛 "二 里 之 运 ， 也 算 东 部 沿海 地 区 。 


“有 收 ?”， 是 武艺 上 的 高 超 神 奇 ， 也 是 形式 上 的 不 拘 一 格 、 另 尽 蹊 径 。 
在 金庸 小 说 中 ， 东 收 黄 药师 是 聪明 绝顶 的 天 下 第 一 奇才 ， 不 仪 文武 双 
全 ， 而 且 兼 通 琴 棋 书 画 、 奇 门 五 行 。 这 一 点 ， 小 崔 有 相似 之 处 ， 他 从 不 
墨 守 清 规 戒 律 ， 总 试图 给 “主旋律 ”作品 注入 新 的 血液 。 


小 崔 ,“ 无 那 " 比 “ 那 " 的 成 分 更 多 。 他 做 公益 事业 ， 给 孩子 加 个 荣 ， 
给 孩子 挑 本 书 ， 给 孩子 换 课 桌 椅 ， 像 个 认真 的 会 计 ， 他 做 乡村 教师 培训 
项 目 ， 为 一 些 官员 冒 领 乡 村 教师 补贴 和 地 方 政府 不 作为 而 怒 发 冲 冠 。 兽 
经 在 春节 前 夕 ， 他 缺席 慈善 年 会 ， 去 北京 皮 村 主持 叶 ] 工 春晓 ”。 


有 一 年 北 泵 暴 十 ， 他 请 救 人 的 农民 工 兄 第 吃饭 。 媒 体 漠 涌 报 道 ， 他 
无 共 说 :“ 如 果 我 知道 这 么 胡 动 ， 我 肯定 取消 这 事 。 我 心里 其 实 挺 莫 党 
的 ， 一 个 人 请 一 帮 人 吃 顿 饭 ， 居 然 电 视 台 也 说 ， 报 纸 也 说 ， 你 说 这 个 社 
会 多 不 正常 啊 ! 哪 天 我 要 在 街 上 开车 ， 跟 农民 工 打 起 来 了 ， 要 报道 ， 标 
题 就 是 北京 俩 市 民 街头 打架 ， 你 们 别 说 著名 主持 人 崔永元 欺负 农 民工 。 
否则 社会 就 老 不 正常 了 。” 








再 说 “ 西 独 * 水 均 益 。“ 西 独 * 和 “ 西 毒 "， 发 首相 同 ， 但 决 不 能 混 为 一 





白 弦 山庄 庄 主 欧阳 锋 ， 西 域 人 士 ， 高 描 深 目 ， 英 气 勃 芝 ， 映 材 高 
大 ， 眼 神 如 刀 似 剑 ， 外 号 “ 老 毒 物 ”， 武 功 登 峰 造 极 ， 心 狠 手 辣 ， 号 


称 “ 西 毒 ”。 








评论 部 大 腕 水 均 益 ， 也 是 “西域 人 士 "， 局 描 深 目 ， 炎 气动 镭 ， 但 出 
材 疝 宜 ， 性 格 温 和 。 上 所谓 “ 西 独 ”"， 因 其 自 成 一 派 、 独 有 千秋 。 他 擅长 一 


口 西 语 ， 古 东西 文化 交流 的 使 者 ， 独 揽 西 方 国际 热点 评析 。 


主持 人 阿 丘 形容 * 西 独 ” 的 特点 为 : “ 转 着 地 球 仪 挥 斥 方 道 ， 让 环球 
同 此 党 热 ， 站 在 局 端 碧 战 西方 首脑 ， 从 不 露 层 ， 在 评论 部 众 栏 目 分 抢 国 
内 新 闻 这 杯 早 已 稀释 的 区 时 ， 他 却 独 挠 西方 国际 热点 戌 事 于 己 怀 ， 连 在 
南 院 吃饭 ， 都 习惯 地 独霸 靠 最 西 的 一 大 圆桌 慢 和 细 咽 ， 可 谓 ' 西 独 '。” 




















水 均 益 见识 广 ， 是 采访 各 国 领袖 政要 名 流 的 “专业 户 ”， 按 理 说 ， 走 
起 路 来 也 应 昂首 挺 胸 ， 气 宇 轩 昂 ， 可 是 在 南 院 见 他 ， 总 是 戴 着 棒球 帽 ， 
半 胜 脸 ， 极 为 低调 。 











阿 丘 感慨 : “水 兄 身 材 与 我 相 较 ， 属 发 展 中 国家 已 解决 晕 饱 那 拨 ， 
不 似 我 还 要 联合 国 空 投 粮食 救济 。 但 水 兄 敢 驾驭 ‘大切 ;( 切 话 基 ) 而 从 
不 迷路 追尾， 也 从 未 让 交警 有 无 人 驾驶 的 错觉 ， 叹 服 之 余 ， 只 能 自转 日 
己 开 奥拓 都 要 热 高 座 椅 加 厚 鞋 底 ， 水 兄 这 份 独 有 的 洒脱 也 令 人 尊敬 。” 


“ 西 独 * 之 独特 、 独 到 ， 以 及 优雅 的 孤独 ， 独 不 独 ? 





说 完 “ 东 邪 * 西 独 *"， 为 喻 白岩松 是 “中 神通 ”? 主要 是 因为 《道德 
经 》。 


“中 神通 ” 王 重 阳 是 道教 大 师 ， 少 年 时 先 学 文 ， 再 练武 ， 是 一 位 纵横 
江湖 的 英雄 好 汉 。 他 遇 阻 在 至 中 静 修 ， 大 彻 大 悟 ， 参 透 了 清净 虚无 的 妙 
讶 ， 力 昔 心 潜 修 ， 又 重 疤 江湖， 光大 全 真 派 。 





《道德 经 》 且 道家 哲学 思想 的 重要 来 源 。 小 白 则 是 《道德 经 》 
的 “后 现代 传道 者 ”。 





在 小 白 看 来 ，《 道 德 经 》 深 深 地 改变 了 他 的 后 半 寿 子 ， 尤 其 是 结尾 
15 个 字 , “天 之 道 ， 利 而 不 害 ， 圣人 之 道 ， 为 而 不 争 ”。 小 白 感 悟道 ， 你 
做 什么 事情 都 要 考虑 ， 对 别人 对 周围 的 事 都 是 有 利 的 ， 而 不 是 害 人 的 。 


小 白 曾 让 目 己 的 学 生 从 《道德 经 》 中 挑 出 10 句 印象 最 深刻 的 话 ， 其 
中 被 挑选 出 最 多 的 是 来 自 第 二 十 三 章 的 一 句 :“ 飘 风 不 终 朝 ， 又 雨 不 终 
日 。” 含 义 古 不 管见 有 多 狂 总 有 不 再 刮 的 一 天 ， 不 管 雨 有 多 大 总 有 不 再 
下 的 全 崩 : 























原来 掌握 了 “ 道 ?， 真 的 就 可 以 神通 了 。 





最 后 ， 借 用 评论 部 年 会 的 话 ， 总 结 一 下 小 白 、 小 水 、 小 崔 的 事迹 
吧 。 


“评论 部 每 一 才 土 地 ， 都 有 光 训 的 痕迹 ， 同 志 们 每 一 段 浴血 岁月 ， 
都 值得 着 首 刀 刻 ， 深 深 铭记 。 豆 看 稻 穗 干 重 当 ， 过 地 英雄 下 儿 烟 .…… 他 
们 青春 无 悔 ， 正 融化 严冬 的 坚 冰 。 为 什么 评论 部 的 旗帜 美 如 男 ， 英 雄 的 
鲜血 染 红 了 它 ;， 为 什么 部 办 春 当 在， 因为 它 凝聚 火 样 的 青春 、 人 花样 的 年 


华 。 39 








借用 《花样 年 华 》 的 一 句 歌 词 :“ 都 怪 这 花样 年 华 太 刺 激 。” 


“日 猪 方 能? 和 台湾 主播 户 秀 天 的 “ 海 遇 组 合 ” 





“ 白 猫 芳 能 ”是 什么 意思 ? 要 先 声 明 ,“ 白 猫 芳 能 ?可 不 是 我 的 发 明 ， 
这 个 “ 萌 词 ”来 自白 岩松 。 


如 果 说 大 陆 人 最 熟悉 的 涉 号 新 闻 主 播 是 白岩松 ， 台 湾 电 视界 众 所 周 
知 的 新 闻 主 播 就 是 户 秀 廊 。 


在 连战 首 访 大 陆 、 神 六 飞船 及 和 冉 、 团 团圆 圆 熊猫 选拔 、 青 藏 铁路 通 
车 、 北 京 奥运 会 、 台 湾 英 拉克 风灾 等 大 型 活动 事件 报道 中 ， 白 岩松 和 卢 
秀 芳 因为 默契 和 专业 的 屏幕 合作 ， 被 人 们 称 为 海峡 组 合 "。 对 此 ， 在 
《新 闻 1+1》 浸 润 过 的 同事 们 则 是 心照 不 宣 。 每 次 涉及 两 岸 题材 ， 编 辑 
部 第 一 个 想到 的 总 是 连 线 人 台湾 主 播 户 筋 入， 效率、 能力、 形象 、 表 达 ， 
筋 艺 出 手 ， 品 质保 障 ! 











记得 节目 组 在 后 海 等 地 开会 ， 日 宕 松 席 间 好 几 次 提起 户 秀 廊 的 故 
事 ， 欣 党 之 情 溢 于 言 表 。 他 记得 ，《 兰 松 看 台湾》 摄制 组 抵达 人 台湾 后 ， 





国民 党 党 部 请 吃饭 ， 出 席 的 有 台湾 前 “行政 院 ? 副 院 长 徐 立 德 等 大 人 物 ， 
徐 先 生 是 户 秀 方 的 公公 。 


是 
竖 会 临近 结束 ， 徐 先生 要 先 走 ， 白 岩松 发 现 ， 自 打 徐 先生 说 过 要 走 
的 话 ， 秀 芳 就 再 没 动 过 筷子 ， 一 直 静 静 地 坐 着 ， 像 是 等 候 什么 。 果 真 ， 
又 过 了 一 会 儿 ， 徐 立 德 先生 起 身 告辞 ， 这 时 ， 等 候 多 时 的 秀 芳 ， 早 已 拿 
独 公公 的 衣服 ， 站 在 徐 先 生 身 后 ， 帮 他 罕 好 ， 并 一 路 送 到 电梯 口 ， 直 到 
徐 先 生 坐 电梯 离开 。 





这 一 过 程 ， 白 岩松 一 直 看 着 ， 感 慨 万 千 。 面 对 这 一 幕 儿 旭 与 公公 之 
间 的 礼仪 ， 他 说 :“ 已 是 好 久未 见 ， 不 过 还 好 ， 并 未 失传 ， 还 在 台湾 ， 
在 筋 芳 身 上 。” 


一 、 重 新 被 认识 的 “人 设 ” 





虽然 有 这 样 的 远 融 故事 铺垫 ， 但 毕竟 那 是 对 长 磊 。 在 她 最 早 的 “人 
设 ” 中 ， 户 秀 芳 是 被 众 星 氛 月 、 高 高 在 上 的 名 人 ， 御 姐 范 儿 的 、 难 杀 近 
的 ， 直 到 我 真正 和 她 打交道 。 








2014 年 2 月 ， 我 和 户 秀 芳 通 电话 ， 接 通 前 一 直 有 点 紧张 。 


那 时 《新 闻 1+1》 做 一 期 关于 台湾 版 国学 教材 进入 大 陆 “ 遇 冷 ” 的 选 
题 。 我 采访 了 北京 四 中 学 生 上 国学 选修 课 的 状况 ， 和 钱穆 之 子 、 清 华 大 
学 教授 钱 进 交流 了 国学 教育 项 层 设计 的 问题 。 当 然 ， 还 有 一 个 重要 内 
容 ， 台 湾 版 国学 教材 在 台湾 是 否 火 热 ? 这 是 个 原点 问题 。 








我 决定 直接 打 电 话 给 户 秀 方 。 打 的 是 办 公 室 座机 ， 她 直接 接 了 电 
话 ， 语 气温 婉 ， 态 度 热 情 ， 并 且 安 静 聆 听 我 的 描述 。 


我 介绍 情况 ， 询 问 台 湾 人 对 台 版 国学 教材 的 认可 度 和 熟悉 状况 。 本 
以 为 她 会 客 套 一 下 ， 找 个 助手 应 付 一 下 我 ， 或 者 约 时 间 再 说 。 谁 知 她 至 
无 迟疑 ， 就 像 瞬间 打开 了 PLAY 播放 ) 键 ， 详 细 叙 述 她 从 小 到 大 读 国 
学 教材 的 感受 。 


我 说 可 舍 有 麻烦 郁 方 姐 录 一 个 视频 介绍 ， 她 爽快 答应 并 约 了 第 二 天 录 
好 视频 传 片 子 。 她 传 来 的 视频 ，10 分 钟 左 右 ， 内 容 精 炼 又 丰富 ， 还 特意 
准备 了 道具 。 她 拿 着 六 本 人 台湾 用 的 《中 华文 化 基本 教材 》， 娓 妮 道 
来 :“ 这 是 我 高 中 的 时 候 跟 看 老师 在 学 校 学 的 ， 很 持平 地 讲 ， 志 到 的 都 
是 好 老师 、 认 真 的 老师 ， 上 起 诬 来 个 个 心 有 威 威志 ， 这 是 因为 他 们 的 人 
生 有 充分 的 经 验 ， 这 是 一 种 反 笃 式 的 教育 。 小 的 时 候 不 懂 ， 但 年 纪 越 
大 ， 越 能 够 体会 ， 越 想 越 有 道理 。 几 乎 所 有 我 们 的 人 生 困 惑 在 这 里 面部 
有 解 和 谷 ， 比 方 说 你 要 买房 子 ， 买 哪儿 的 呢 ? 孔子 早 就 说 过 了 ,， “里 仁 为 
美 :， 所 以 房价 再 贯 ， 商 业 区 龙 昵 混杂 ， 风 和气 不 好 不 能 住 啊 ， 要 住 就 住 
文教 区 。” 














仔细 琢磨 她 的 语言 ， 平 实 中 都 是 料 ， 增 一 分 则 胖 ， 减 一 分 则 瘦 ， 信 
奶 加 情感 十 分 妥 帖 ， 非 党 符合 电视 观众 的 脑 电波 接收 习惯 。 


卢 秀 芳 祖籍 山东 ， 在 台湾 出 生 ， 毕 业 于 台湾 辅 仁 大 学 中 文系 ， 她 曾 
以 “二 .二 八 事件 45 周 年 特别 报道 "荣获 台湾 金 钟 奖 “最 佳 新 闻 采 访 奖 ”， 
以 “台大 男 同性 恋 问题 研究 社 专访 ”入 围 金 钟 奖 “ 最 佳节 目 主 持 人 *， 从 台 
湾 东 森 电 视 台 到 中 天 电视 台 ， 她 的 头号 女 主播 风格 ， 一 直 被 模仿 ， 很 难 
被 超越 


来 看 看 白岩松 和 户 秀 廊 始 于 2005 年 的 多 次 合作 节目 ， 你 就 更 能 体会 
什么 是 高 手 过 招 、 行 云 流水 了 。 








二 黄金 合作 2005 


2005 年 日 岩松 在 新 浪 聊 天 室 和 户 秀 廊 谈 到 选 能 猫 的 事情 ， 半 是 开 玩 
笑 地 说 ， 如 果 比 赛 设 置 奖 项 ， 就 叫 “ 白 猪 芳 能 ? 杯 。 


2005 年 ， 且 不 说 黑 猫 白 猫 ,“ 芳 驴 ?” 之 筋 芳 在 大 陆 一 系列 露脸 的 报 
道 ， 可 谓 人 气 “ 能 能 ?”， 她 还 航 评 为 2005 中 国 传媒 年 度 十 大 人 物 。 





在 对 的 时 间 、 对 的 地 方 ， 遇 到 对 的 人 ， 很 重要 。 户 秀 广 主播 在 大 陆 
亮相 始 于 2005 年 春天 ， 那 是 个 历史 性 的 时 刻 。 


国民 和 党 主席 连战 访问 大 陆 ， 这 是 国共 两 党 领导 人 六 十 年 来 的 首 度 对 
话 。 媒 体 说 ， 这 次 对 话 不 仅 有 利于 双方 化 解 历 史 恩 她， 加 深 了 解 ， 面 向 
未 来 ， 建 并 局 层 对 话 、 交 流 机 制 ， 而 且 还 使 两 尾 紧 张 气氛 得 到 缓和 ， 两 
尾 关 系 面临 新 的 发 展 局 面 。 








那 时 ， 中 央 电 视 台 特别 和 人 台湾 东 森 电视 台独 家 合作 ， 户 秀和 廊 参 
加 “和 平 之 旅 ?的 报道 ， 跟 随 连战 走访 北京 、 上 海 等 地 ， 详 尽 报道 所 见 所 
闻 ， 她 也 成 为 第 一 位 走 进 中 央 电 视 全 直播 间 的 台湾 新 闻 人 。 





在 《东方 时 空 》2005 年 4 月 的 特别 节目 《国共 握手 : 为 了 两 涯 人民 
的 福 社 》 中 ， 主 持 人 白岩松 和 台湾 东 森 电视 台 的 主播 卢 秀 芳 同 坐 演播 


至 。 








芳 落 落 大 方 ， 先 送 上 礼物 说 : “我 想 融 一 点 台湾 特色 的 ， 那 就 是 
， 但 是 想来 想 去 也 只 不 过 是 一 只 猴子 ， 我 也 不 能 扮 成 猴子 过 来 ， 
征 想 紧 扣 这 次 和 平 之 旅 ， 我 们 特地 做 了 和 平 之 铝 和 橄榄 校 。” 








夯 
猕猴 了 
所 以 还 


夯 廊 把 一 个 和 平 饮 形象 的 纪念 品 赠送 给 了 白岩松 ， 日 宕 松 欣 然 接 
受 ， 并 将 和 平 饮 贴 在 手 上 。 白 岩松 还 很 有 默契 地 展示 出 更 多 关于 礼物 的 
言 轧 。 他 在 直播 中 马上 接 话 :“ 其 实在 连战 先生 下 杨 的 北京 饭店 ， 餐 揭 
士 也 专门 用 软 下 刻 了 和 平 多 >。” 














春 去 夏 来 ,，“ 日 猫 廊 能 ”的 流 金 岁月 也 不 断 缔 造 新 的 风景 ， 币 领 观众 
一 起 领略 宇 岛 的 魅力 。 





2005 年 7 月 ，《 兰 松 看 人 台湾》 摄制 组 赴 人 台湾 ， 白 肉松 接连 采访 了 全 
湾 名 流 如 相 杨 、 宋 楚 瑜 、 侯 孝 贯 、 高 金 素 梅 、 蒋 孝 严 、 王 永 庆 、 连 战 、 
余光中 等 ， 还 参观 了 著名 景点 如 台北 101 大 楼 、 邓 丽 君 墓 等 。 户 郁 方 一 
路 同行 ， 两 人 谈 突 风 生 ， 秀 芳 娴 部 干练 ， 尽 显 主播 风采 。 





上 户 秀 芳 带 岩松 和 逛 饶 河 夜市 ， 白 岩松 不 时 间 :“ 哪 摊 好 吃 ? 快 去 买 
吧 ! ” 户 郁 廊 答 :“ 跟 看 人 漳 走 束 对 了 ! ”岩松 看 胡椒 饼 摊 前 大 排 长 万 ， 
凑 趣 排队 ， 这 一 排 就 是 20 分 钟 。 一 路 探访 中 ， 白 岩松 还 常 被 民众 认 出 ， 
索要 和 鱼 名 和 担 照 留 仿 ， 日 岩松 适时 夸赞 卢 夯 芳 “ 我 真是 沾 了 你 不 少 光 ! ” 








在 邓丽君 基 前 ， 两 位 常 在 屏幕 上 纵 论 国家 大 事 的 主播 ， 瞬 间 还 原 为 


生动 质朴 的 “邓丽君 歌迷 ?”， 每 个 人 都 来 了 一 段 心 灵 独 日 。 


先 看 白 宕 松 的 独白 :“ 其 实 邓丽君 在 我 的 记忆 当中 不 仅仅 是 一 个 成 
长 的 路 标 。 我 记得 在 20 世 纪 70 年 代 末 的 时 候 ， 自 己 的 年 龄 还 非 第 小 ， 会 
用 收 普 机 调 短 波 ， 去 听 当 时 台湾 的 中 广 厂 播 还 有 澳 广 的 电台 ， 听 邓丽君 
和 刘 文 正 的 歌 。 当 然 ， 我 还 会 把 邓丽君 的 歌曲 和 喇叭 裤 等 联想 在 一 起 。 
我 看 到 过 一 个 评论 垩 有 意思 的 ， 次 在 20 世 纪 70 年 代 末 的 时 候 ， 中 国 的 变 
化 首先 是 邓小平 引领 了 整个 中 国 的 改革 ， 而 对 于 当时 的 很 多 年 轻 人 来 
说 ,邓丽君 在 70 年 代 也 给 了 他 们 不 少 永恒 的 回忆 ， 成 为 那个 时 代 的 一 个 
象征 。” 





再 看 卢 秀 芳 的 独白 :“ 邓 丽 君 小 姐 过 世 ， 她 的 遗体 移 灵 回 台湾 的 那 
一 刻 是 由 我 进行 现场 的 转播 ， 我 必须 承认 在 那个 转播 的 现场 ， 我 真是 语 
无 伦 次 ， 不 知道 自己 在 讲 些 什 么 ， 非 常 的 慨 乱 。 因 为 包括 我 在 内 ， 所 有 
台湾 民众 ， 海 峡 两 与 的 民众 都 很 难 接受 这 个 囊 耗 ， 她 的 一 生 是 如 此 传 
奇 ， 而 这 个 结尾 却 是 来 得 如 此 突然 ， 如 此 让 人 措手不及 。 我 大 学 的 毕业 
舞会 放 的 都 是 邓丽君 的 歌 ， 当 你 感到 幸福 的 时 候 ， 你 会 党 得 更 加 笠 福 ， 
当 你 党 得 失意 的 时 候 ， 你 会 党 得 得 到 了 感 夭 。 你 会 觉得 人 生 的 野心 不 需 
要 这 么 大 ， 其 实 只 要 一 个 安静 的 小 镇 ， 只 要 有 一 蕉 温暖 的 明灯 在 迎接 你 
就 已 经 够 了 。” 

















两 段 独白 难 分 伯仲 ， 结 合 人 生 经 历 ， 真 减 而 深情 。 还 有 一 个 插曲 ， 
编导 和 摄影 师 在 现场 一 定 是 被 情绪 感染 了 ， 节 目 结尾 ， 镜 类 转向 邓丽君 
基 前 树 上 的 数 百 张 歌迷 留言 卡片 ， 用 那些 深情 的 留言 来 结束 : “时 认 自 
号 畔 流逝 ， 我 们 永远 只 在 乎 你 。” 


2005 年 ， 春 夏秋 冬 ， 户 秀 芳 的 大 陆 之 行 ， 四 季 都 没 缺 席 。 
2005 年 10 月 ， 中 国 大 陆 发 射 神舟 六 号 载 人 航天 飞 朋 ， 户 秀 方 再 次 与 


日 岩松 同 台 报道 。 这 一 回 卢 邦 务 和 白岩松 还 品尝 了 太空 食品 ， 参 观 了 卫 
星 发 射 指挥 中 心 。 户 秀 方 再 创造 了 一 个 “第 一 次 ”， 她 成 为 第 一 个 进入 酒 





果 卫 星 发 射 中 心 的 台湾 主持 人 。 





“ 神 六 ”联合 报道 后 ， 白 岩松 和 卢 秀 芳 一 起 做 客 新 浪 聊 天 室 ， 现 场 网 
友 问 两 人 的 合作 给 对 方 的 表现 打 多 少 分 ? 白岩松 答 :“ 一 定 要 留 有 余 
地 ，99.99 分 吧 。” 


白岩松 这 样 谈 秀 芳 :“ 大 家 的 默契 度 和 配合 度 非常 高 ， 说 名 实话 ， 
神舟 系列 对 秀 芳 来 说 很 陌生 ， 但 一 谈 神舟 的 信息 ， 她 会 迅速 拿 出 一 个 本 
子 把 那些 东西 记 下 来 ， 这 个 世界 没有 谁 成 为 首席 主播 是 没有 道理 的 ， 是 
无 缘 无 故 的 。” 


筋 廊 当 时 评价 岩松 的 话 束 更 火爆 了 。 她 说 :“ 我 觉得 岩松 是 一 个 很 
有 魅力 的 人 ， 他 如 果 没 有 结婚 ， 我 相信 很 多 台湾 女人 会 受 上 他 。 他 长 得 
又 很 山 ， 又 很 高 ， 他 的 牙齿 又 很 整齐 ， 很 迷人 。” 


面 对 这 上 略 囊 醇 的 赞美 ， 白 宕 松 赶 紧 打 圆 场 :“ 我 不 知道 怎么 得 罪 了 
施 廊 ， 这 是 她 对 我 最 大 的 一 次 陷害 ， 因 为 后 果 会 很 严重 。 她 刚才 说 台湾 
女 同 胞 有 可 能 爱 上 我 ， 但 是 现实 的 情况 是 大 陆 的 男 同胞 已 经 爱 上 了 她 ， 
因此 她 刚才 用 了 这 样 一 段 话 形容 我 ， 我 相信 明天 我 一 定 会 摊 极 砖 的 ， 她 
现在 使 我 得 菲 了 众人 。” 


“ 白 猫 芳 能 ?的 对 话 ， 戎 中 囊 着 智慧 ， 直 白 中 包 着 含蓄， 有 攻 有 防 ， 
恰到好处 ， 可 以 当 作 演 讲 口才 教材 细致 训 析 。 














三 、 休 人 碟 前 行 


给 这 个 篇 革 想 名 字 ,“ 克 碟 前 行 * 四 个 字 当 仁 不 让 蹦 了 出 来 。 





2005 年 春天 ， 国 共 两 党 领导 人 六 十 年 来 首次 握手 ， 十 年 后 的 2015 年 
5 月 ， 新 任国 民 和 党 党 主席 朱 立 伦 访 问 大 陆 ， 两 党 新 任 领 导 人 再 次 见面 。 





十 年 前 ， 开 宗明 义 提出 坚持 “ 九 二 共识 ”， 十 年 后 ,，“ 九 二 共识 ”能 否 再 往 


前 一 步 ? 


2015 年 5 月 4 日 晚 ，《 新 闻 1+1》 直 播 《“ 习 朱 会 ?>: 两 岸 面向 未 
来 ! 》 节 目 ， 又 是 “ 白 猫 芳 能 ”组合 ， 我 们 编辑 部 在 节目 短片 环节 ， 交 代 
了 当时 人 台海 特别 的 形势 ， 一 方面 是 两 岸 关 系 的 迅速 发 展 ， 另 一 方面 ， 最 
大 的 隐忧 就 是 两 岸 和 平 发 展 的 政治 基础 仍 不 稳固 。 针 对 “ 九 二 共识 ”， 台 
湾 地 区 领导 人 马英九 就 向 民 进 党 主席 袭 英 文 连 抛 两 个 问题 ， 华 英文 的 回 
答 却 是 不 明确 提 “ 九 二 共识 ”。 











户 苍 廊 虽 然 映 份 是 国民 尝 “ 大 佬 ”级 官员 的 儿媳 妇 ， 但 在 和 白岩松 的 
视频 连 线 中 ， 妆 白岩松 间 她 咏 内 民众 对 朱 立 伦 的 态度 时 ， 她 叙述 了 国民 
党 面临 的 挑战 ， 言 知 很 屋 切 。 


她 说 ， 朱 立 伦 已 经 53 岁 了 ， 人 台湾 一 些 与 论 怀疑 朱 立 伦 映 份 的 适当 性 
和 民意 基础 。 她 甚至 表现 出 忧虑 :“ 的 确 ， 国 民 觉 在 去 年 选举 惨败 之 
后 ， 可 以 说 民 调 支持 率 挥 到 了 史上 最 低 点 ， 在 这 种 状况 下 ， 明 年 又 可 能 
变 成 绿色 执政 ， 而 朱 立 伦 有 多 少 政治 实力 ， 能 够 推动 两 岸 的 交流 ， 在 这 
点 他 是 备 受 质疑 的 。” 





户 秀 方 多 年 积淀 的 社会 敏感 性 是 准确 的 。 


2016 年 1 月 16 日 台湾 “大 选 " 中 ， 民 进 党 候选 人 紧 英 文 当选 为 台湾 “总 
统 ”， 成 为 台湾 首位 民选 的 女性 “最 局 领导 人 ”。 国 民 党 党 主席 、“ 总 统 候 
选 人 ” 朱 立 伦 发 表演 讲 承 认 败 选 ， 宣 布 对 败 选 负责 ， 口 头 请 辞 国民 党 党 
主席 职务 。 


此 后 两 岸 形 势 开始 发 生 了 微妙 的 变化 ， 大 陆 赴 台 旅 游人 数 减少 。 
2016 年 9 月 12 日 ， 台 北 街 涉 ， 来 自 旅 游 、 纪 念 品 、 游 贤 车 、 餐 饮 、 导 游 
等 11 个 相关 产业 的 从 业者 ， 通 过 抗议 游行 的 方式 ， 向 莹 英文 政府 喊话 ， 
呼吁 台湾 当局 正视 旅游 产业 面临 的 困境 。 他 们 说 ， 台 湾 的 观光 业 史 上 从 


没有 这 么 惨 。 他 们 要 “求生 存 ， 有 工作 ， 能 温饱 ”。 


2016 年 9 月 13 日 在 《新 闻 1+1》 节 目 《 人 台湾 观光 , “产业 ” 因 何 变 “ 惨 
业 ”? 》 的 视频 连 线 中 ， 白 宕 松 和 卢 秀 芳 再 次 合作 ， 分 析 这 辛酸 景象 背 
后 的 社会 原因 。 


白 替 松 在 和 秀 芳 对 话 时 ， 回 忆 目 己 前 一 年 即 2015 年 春节 的 时 候 在 台 
北 ， 那 时 他 强烈 感受 到 大 陆游 客 壮观 的 场景 ，101 大 楼 要 坐 电梯 ， 排 队 
90 分 钟 。 去 易 泰 丰 想 吃 一 个 包子 ， 排 队 两 个 小 时 。 他 问 秀 廊 如 今 的 情景 
征 怎样 的 。 








秀 方 直言 台湾 的 气氛 很 紧张 ， 联 系 海 面 上 正 发 生 的 强烈 台风 来 形容 
狂风 又 雨 的 氛围 。 她 说 ;:“ 人 的 眼睛 是 最 直观 的 。 比 方 说 你 现在 到 101 大 
楼 ， 到 台北 故宫 ， 你 现在 上 阿里 山 ， 去 屡 丁 ， 过 去 那 种 充满 着 大 陆 各 省 
的 方言 、 从 业者 赚钱 赚 得 很 开心 的 场面 完全 没 了 。 在 台湾 光 是 专门 做 大 
陆 观光 客 生意 的 就 有 30 万 人 ， 在 5 月 20 日 之 后 ， 从 大 排 长 龙 ， 到 人 漳 窜 
落 ， 很 多 商家 放 无 薪 假 、 关 门 鞭 业 ， 你 到 人 台湾 能 看 到 很 多 游览 车 都 是 空 
的 ， 还 产生 了 不 少 的 社会 问题 。 当 然 很 多 人 想 不 通 ， 现 在 全 世界 不 是 都 
要 抢 大 陆 观 光 客 的 生意 吗 ， 为 什么 台湾 却 背 道 而 驰 ? 蔡 英文 谈 台 湾 的 旅 
游 业 ， 说 鸡 重 不 要 放 在 同一 个 篮子 里 ， 问 题 台 湾 是 上 自由 市 场 ， 鸡 香 放 在 
哪里 是 市 场 决定 的 ， 还 是 要 看 这 个 篮子 能 不 能 赚钱 。” 











筋 亏 有 个 性 ， 爱 习 分 明 ， 拒 绝 犬 儒 主 义 ， 这 也 是 她 独树一帜 ， 目 成 
招牌 的 压强 。 日 岩松 问 她 如 何 “ 修 复 严 冬 ? 时 ， 她 一 针 见 血 :“ 我 认为 他 
们 不 是 没有 想法 ， 而 是 清楚 地 意识 到 自己 没有 能 力 解决 。 不 要 看 莹 英文 
是 台湾 第 一 位 女性 领导 人 ， 完 全 执政 ,但 是 她 的 日 子 不 好 过 ， 首 先 她 有 
很 多 猪 一 般 的 队友 ， 给 她 捅 了 不 少 禾 子 ， 所 以 该 有 的 民 调 蜜月 期 很 快 束 
结束 了 。 更 可 怕 的 是 党 内 其 他 的 政治 势力 席 视 腕 腕 ， 还 有 一 些 大 化 现在 
都 跳出 来 “ 台 宫 '"， 讲 的 话 又 直 又 白 ， 说 你 蒙 英 文 做 四 年 残 好， 不 要 想 做 
八 年 ， 这 什么 音 轧 ， 束 是 说 蔡 英 文 她 家 后 院 着 火 了 了。” 








“ 猪 一 般 的 队友 ”， 这 样 的 言辞 让 我 们 看 到 ， 年 近 50 岁 的 上 户 秀 芳 ， 用 
的 不 再 是 媒体 人 那 种 和 萎 持 的 用 语 。 


从 2005 年 她 赴 大 陆 的 华丽 探访 ， 到 和 日 宕 松 合作 《岩松 看 台湾 》 的 
风采 严 奕 ， 再 到 如 今 两 尾 关 系 的 不 明度 ， 她 的 内 心 一 定 也 是 波澜 泗 涌 。 


就 在 2017 年 0 月， 国民 党 前 主席 连战 对 媒体 指出 ，2005 年 八 天 
的 “和 平 之 旅 "， 为 两 岸 关系 的 发 展 打 下 相当 重要 的 基石 。2016 年 民 进 觉 
上 台 后 ， 推 行 所 谓 的 “去 中 国 化 ”"， 令 人 深 感 忧虑 。 他 说 必须 防范 民 进 觉 
不 断 把 台湾 “空洞 化 ”"， 导 致 两 岸 关系 再 次 走 同 危险 的 边缘 。 

2005 年 ，37 岁 的 白岩松 和 38 岁 的 卢 秀 芳 第 一 次 合作 ， 他 们 的 人 


生姜 
华 也 锐 骨 在 海峡 两 尾 的 报道 中 ， 两 岸 关系 历史 的 下 一 篇 革 是 什么 ， 还 等 
独 他 们 再 次 记录 报道 。 


“意见 领袖 ?如 何 参政 议政 


从 2013 年 开始 ， 白 岩松 有 了 一 个 新 身份 : 第 十 二 届 全 国政 协 委员 。 
五 年 后 ，2018 年 ， 白 岩松 履 职 新 一 届 全 国政 协 委 员 ， 又 一 个 五 年 的 征程 
开始 ! 





我 曾经 参与 见证 了 这 十 年 起 点 的 环节 ， 那 是 天 于 “公园 拆 墙 ”问题 的 
调研 。 那 时 ， 白 岩松 认真 得 有 点“ 轴 ”。 


一 、“ 提 案 小 助手 ” 


我 翻 出 了 2013 年 春 市 大 年 初 八 晚 我 及 给 白岩松 的 邮件 ， 题 目 是 “请 
日 老师 收 公园 资料 ”。 时 隔 多 年 ， 连 我 自己 部 有 点 好 奇 ， 那 时 发 生 了 什 


么 ? 





依稀 记得 ，2013 年 春节 大 年 初 六 ， 他 打 电 话 给 我 ， 让 我 帮 搜 集资 
料 。 他 给 的 命题 是 : 在 伦敦 等 地 看 到 公园 都 是 开放 的 ， 没 有 围 增 ， 北 京 
这 个 大 都 市 的 公园 可 以 拆 增 开放 吗 ? 老百姓 怎么 看 ? 公园 管理 方 怎么 
看 ? 有 没有 现实 的 路 径 ”? 





当时 ， 白 岩松 刚 有 了 一 个 新 任 第 十 二 届 全 国政 协 委 员 的 喘 份 。 其 实 
我 只 是 提案 助手 之 一 ， 后 来 他 也 说 ， 当 时 动员 了 同学 、 朋 友 、 同 事 ， 调 
查 了 石家庄 、 上 海 、 北 京 等 城市 的 公园 。 





大 年 初 人 那天 ， 我 打 电 话 给 北京 公园 管理 部 门 了 解 相 关 情 况 。 在 给 
白岩松 的 邮件 资料 中 我 列 了 以 下 目录 : 《一 ) 、 电 话 了 解 情况 ; 
(二 ) 、 北 京 公园 情况 ; “三 ) 、 我 国 各 地 公园 拆 载 情况 ，〈 四 ) 、 国 
外 公园 拆 墙 情况 ; (五 〉》、 住 房 城乡 建设 部 文件 ， (六) 、 相 关 论 文 。 


当时 ， 我 从 北京 市 公园 管理 中 心 一 名 负责 人 那里 了 解 到 : 拆 墙 开放 
公园 ， 北 京 不 是 没有 ， 而 是 利用 不 佳 、 分 流 不 均 。 北 京 300 多 家 公园 ， 
其 中 有 100 多 家 社区 、 滨 河 公 园 已 经 拆 墙 ， 但 是 景观 配套 、 体 育 设施 配 
套 不 够 ， 利 用 率 低 。 北 京 公园 一 年 人 流量 有 2 亿 人 次 ，11 家 核心 公园 
颐和园、 天坛、 北海 等 ) 占 了 409%。 








公园 绿地 维护 成 本 高 ， 三 分 种 ， 七 分 养 ， 人 多 践踏 多 ， 维 护 成 本 
高 。 紫 竹 院 公园 免费 开放 后 ， 每 年 100 万 人 到 700 万 人 游园 ， 每 天 晚上 
10 点 闭 门 。 治 安 问题 更 多 ， 拆 墙 后 ， 公 园 可 能 会 面临 停车 、 留 宿 等 问 
题 。 








这 位 负责 人 还 说 ， 要 让 更 多 公园 拆 增 ， 要 提高 社会 文明 程度 和 公共 
社会 管理 服务 水 平 及 维护 水 平 。 各 部 门 如 城区 规划 、 治 安 、 社 区 等 要 联 
动 ， 制 定 相应 管理 制度 并 实施 到 位 。 








我 把 这 些 情况 反馈 给 了 白岩松 。 为 了 解 更 多 的 情况 ， 当 时 我 还 找 了 
住房 和 城乡 建设 部 城市 建设 司 园林 处 的 工程 师 。 他 说 ， 住 建部 大 力 提 倡 
拆 增 透 绿 ， 用 植物 做 围栏 ， 增 加 绿 视 紊 。 但 是 他 认为 ， 拆 增 公 园 范 围 是 
分 对 象 的 。 推 广 公 园 拆 载 要 分 步骤 进行 ， 建 议 规划 一 些 主题 公园 和 体育 
专项 公园 ， 实 行 精细 化 管理 ， 新 建 规划 配套 ， 从 而 实行 拆 墙 开放 。 

除了 上 面 的 人 员 采 访 ， 我 还 整理 了 《关于 促进 城市 园林 绿化 事业 健 


康 发 展 的 指导 意见 》 的 文件 资料 和 相关 新 闻 。 做 完 这 些 工 作 ， 我 才 明白 
原来 提案 出 炉 过 程 还 挺 讲 完 。 


2013 年 3 月 ， 日 委员 正式 在 人 民 大 会 香 完 相 。 他 的 第 一 个 提案 是 ， 
城市 中 的 公园 不 仅 要 免费 ， 而 且 能 人 否 把 围 增 和 栅栏 也 拆卸 ? 








“公众 和 公共 空间 的 关系 应 该 是 亲近 的 ， 而 不 是 阻隔 的 。 有 的 公园 
是 免费 了 ， 却 还 有 围墙 ， 比 如 团结 湖 公 园 ; 有 的 古 把 围墙 换 成 了 铁 栅 
栏 ， 但 还 收费 ， 比 如 玉渊潭 公园 ;还 有 些 公 园 ， 既 收费 又 有 围墙 。 所 以 


我 的 建议 是 ， 加 快速 度 将 全 国人 文 目 然 景观 的 公园 围墙 拆 掉 。” 





很 多 人 惊讶 ， 点 评 国家 大 事 正 镑 危 坐 的 白岩松， 第 一 年 履 职 的 一 个 
提案 竟然 这 么 微小 。 他 还 有 更 细致 的 陈述 : “我 做 了 很 多 调研 ， 就 说 北 
束 吧 ， 看 地 图 绿色 很 多 ， 但 都 被 围 上 了 。 有 个 公园 ， 市 民 每 次 进去 要 收 
两 元 钱 ， 樱 花 节 时 门票 变 成 十 元 。” 








多 年 后 ， 看 《人 物 》 杂 志 里 白岩松 接受 访谈 的 内 容 ， 我 才 理 解 到 公 
园 拆 墙 问题 背后 他 的 “格局 ”。 


他 说 ;“ 围 墙 维 护 的 是 一 小 气 既 得 利 荔 者 的 利益 。” 
那 篇 名 为 《正确 先生 》 的 封面 报道 写 道 : 


白岩松 常 把 《人 民 日 报 》 的 老 记者 艾 丰 的 话 挂 在 嘴 边 : “能 够 改变 
领导 的 群众 才 是 好 群众 。” 现 在 ， 但 凡 择 击 一 件 事情 ， 他 都 要 想 好 解决 
办 法 。 去 伦敦 ， 看 到 人 家 的 公园 都 是 开放 的 ， 他 回国 问 北 京 市 公安 局 局 
长 ， 围 墙 拆 了 ， 治 安 会 变 得 更 粳 糕 吗 ? 在 得 到 否定 的 答案 后 ， 他 公开 呼 
吁 将 北京 的 公 墙 拆 掉 。 





二 、2013 一 2017 年 白 委 员 的 成 绩 单 





“两 会 "会场 ， 是 关乎 国家 大 政 方针 走 同 的 权力 场 ， 也 是 言语 和 思想 
的 竞技 江湖 。 因 为 新 闻 人 的 号 份 ， 日 岩松 的 一 言 一 语 、 一 村 一 和 关 ， 都 家 
外 界 注意 。 有 人 说 ， 白 岩松 可 能 是 “最 忙 的 "、 讲 话 “ 市 刺 * 的 政协 委员 。 





早 在 1998 年 ， 新 闻 媒 体 首 次 现场 报道 “两 会 "， 日 岩松 是 下 播 记者 。 
15 年 后 ， 身 份 转换 ， 电 视 上 慷慨 诉 昂 、 激 浊 扬 清 的 媒体 人 ， 会 把 这 种 风 
格 融 到 “两 会 ”会 场 吗 ? 





从 2013 年 开始 ， 和 白岩松 就 在 思考 : 记者 做 政协 委员 会 有 什么 不 一 
样 ? 日 宕 松 在 2013 年 接受 《新 和 泵 报 》 记 者 采访 时 说 ， 记 者 做 政协 委员 或 
人 大 代表 会 有 有 茶 种 天 然 的 便利 性 ， 因 为 记者 的 职责 要 求 他 长 期 关注 这 个 
社会 ， 公 众 对 政协 委员 和 人 大 代表 的 要 求 也 一 样 ， 关 注 社会 ， 建 言 献 
朱 。 他 会 把 很 长 一 段 时 间 关 注 的 事情 去 细 化 成 提案 。 他 坚守 的 原则 是 感 
性 思考 、 理 性 落笔 。 态 度 是 大 胆 假设 、 小 心 求证 。 








2013 年 ， 除 了 公园 拆 场 ， 他 还 有 一 个 提案 是 希望 新 闻 发 言 人 制度 
化 、 规 范 化 。 建 议 国务 院 各 部 委 、 全 国 各 省 、 直 辖 市 、 自 治 区 的 省 政 
府 ， 每 个 月 都 定期 召开 一 次 新 闻 发 布 会 ， 并 培养 好 的 新 闻 发 言 人 。 











日 委员 这 话 中 有 话 ， 之 前 的 温州 动车 事故 中 ， 铁 道 部 新 闻 发 言 人 因 
为 “ 发 言 " 引 起 与 论 哗然 。 当 时 在 《新 闻 1+1》 市 目 里 ， 白 岩松 点 评 了 其 
言论 。 这 一 “示范 ?也 让 很 多 新 闻 发 言 人 忽然 沉默 了 。 





白岩松 在 2013 年 “两 会 ?时 说 : “现在 只 有 外 区 部 、 国 人 台 办 几 个 部 门 
定期 举办 新 闻 发 布 会 。 这 十 年 ， 政 府 信息 公开 条 例 都 出 合 了 ， 知 的 十 七 
大 报告 强调 公民 有 知情 权 等 ， 可 政府 发 言 人 制度 停 湾 了 。”2013 年 “两 
会 "后 ， 白 宕 松 还 在 《新 闻 1+1》 做 了 一 期 节目 ， 有 关 “ 新 闻 发 言 人 应 该 
如 何 反 思 如 何 说 话 *”， 襄 边 吾 扩大 音量 。 


日 常 新 闻 工 作 积累 的 敏 觉 和 问题 意识 ， 也 艇 入 政协 委员 的 角色 中 ， 
让 他 的 感觉 更 准确 。 











2013 年 “两 会 "， 白 岩松 还 建议 设立 一 个 “医生 日 ”*。 当 时 他 在 《新 闻 
1+1》 连 续 做 了 几 期 患者 杀 医 生 的 节目 ， 例 如 《 杀 医 生 : 我 们 可 能 
是 “凶手 ”1》。 他 尺 讶 于 医生 这 个 应 该 令 人 尊重 的 职业 ， 为 何 现在 被 推 
到 了 一 个 极端 位 置 ? 白岩松 建议 仿照 教师 节 设 立 “ 医 生日 "， 一 方面 ， 形 
成 社会 对 维护 生老病死 的 医生 这 个 职业 的 草 葡 ， 另 一 方面 ， 也 让 医生 去 
思考 、 反 省 ， 如 何 把 自己 的 职业 做 得 更 好 。 


履 职 第 二 年 ，2014 年 ， 白 委员 的 提案 继续 走 百姓 路 线 。 一 是 法 定 市 
假日 由 11 天 增加 到 13~15 天 。 二 是 设立 “医生 日 ?刻不容缓 ， 医 患 和 关系 亚 
劣 ， 全 社会 缺乏 对 医生 的 体重。 三 是 建议 国家 领导 人 每 年 上 一 笃 中 小 学 
体育 谍 。 


他 的 “两 会 发 言 澡 点 依旧 会 被 媒体 捕捉 成 标题 。 例 如 ，2014 年 ， 在 
全 国政 协 新 闻 出 版 界 小 组 讨论 会 上 ， 他 直言 有 关 部 门 对 政协 提案 的 回 
复 “ 脸 不 难看 了 ， 事 儿 依 然 不 办 ”。 也 许 真 是 因为 这 话 ，2015 年 ， 李 克 强 
忆 理 在 记者 会 上 强调 对 “ 脸 好 看 了， 但 不 办 事 ” 必 须 严 肃 问 贡 。 














2015 年 “两 会 "， 白 宕 松 建议 国家 相关 部 门 应 该 大 力 扶 持 报刊 吝 ， 拓 
宽 报 刊 坚 经 营 范 围 ， 将 其 打造 为 一 个 城市 的 文化 地 标 。 


2016 年 ， 他 建议 保障 和 推动 全 民 阅 读 ， 为 全 民 阅 读 立 法 、 把 医学 科 
普 工 作 纳入 医生 和 科学 家 的 工作 范畴 之 中 。 尤 其 古 在 这 一 年 ， 白 岩松 
的 “两 会 表现 创造 了 多 个 新 闻 热 点 ， 涟 注 不 断 。 





2016 年 3 月 7 日 下 午 ， 全 国政 协 十 二 届 四 次 会 议 召 开 记 者 会 ， 白 岩松 
突然 作为 记者 ， 对 现场 其 他 四 位 政协 委员 提问 。 





他 问 :“ 我 们 做 记者 的 时 候 经 常 谈 这 个 问题 ， 面 对 却 玫 的 时 候 ， 到 
底 是 环保 工作 者 厉害 还 是 风 历 害 ? ”这 话 引 发 现场 一 阵 “ 骚 乱 ”。 

















日 岩松 说 目 己 这 是 “无 间 道 ”。 


“1996 年 我 作为 《新 闻 调 查 》 的 主持 人 做 关于 淮河 水 的 市 目 ， 我 从 
淮河 的 源头 一 直 走 到 入 海口 ， 在 桐 柏 山 的 淮河 源头 古 能 喝 的 一 类 水 ， 到 
安徽 的 蚌 塌 就 已 经 是 五 类 开外 ， 连 工业 用 水 的 资格 都 不 够 。 那 次 采访 距 
今 20 年 了 。 从 那 时 候 开 始 我 越发 明日 ， 环 境 儿 乎 是 媒体 人 不 可 回避 的 重 
要 主题 ， 我 统计 了 一 下 ， 去 年 (2015 年 ) 我 做 了 46 期 《新 闻 周 刊 》 节 
目 ， 其 中 有 20 期 是 与 环境 保护 有 关 的 内 容 ， 还 不 是 小 新 闻 ， 都 是 大 版 
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但 是 白岩松 也 是 辩证 的 。 他 说 有 时 宣传 环保 政策 要 做 “喜鹊 ”。 例 
如 ， 李 克 强 总 理 政府 工作 报告 说 的 “十 三 五 ;期间 让 中 国 地 级 及 以 上 的 城 
市 空气 优 展 天 数 达 到 80%”， 媒 体 人 要 把 政府 的 决心 和 态度 报道 出 来 ， 
同时 固化 它 ， 让 它 变 现 ， 但 是 绝 大 多 数 时 候 要 当 叹 木 鸟 ， 通 过 叮 出 树干 
上 一 个 又 一 个 的 害虫 ， 维 护 整 个 森林 的 健康 。 


“我 知道 很 多 地 方 ， 一 旦 当地 发 生 了 环境 污染 事件 ， 地 方 政 府 希 
望 ' 灯 下 黑 :， 很 多 当地 媒体 都 不 能 报道 ， 我 党 得 这 是 社会 中 的 另 一 种 却 
姓 *?"， 而 且 PM2.5( 可 入 肺 颗粒 物 ) 一 定 不 少 于 2501! ” 





2016 年 “两 会 ”， 白 岩松 还 充分 显示 了 他 的 “道具 控 ? 特 质 。 他 曾经 在 
《新 闻 1+1》 节 目 戴 “ 绿 领带 ”声援 “ 绿 领 巾 ” 小 学 生 。 这 次 他 的 道具 是 手 
绢 、 地 铁 卡 和 环保 口袋 。 


白岩松 拿 着 手绢 ， 他 说 ， 两 个 人 每 天 手绢 用 8 次 ， 一 年 下 来 可 以 保 
护 一 棵 20 年 树龄 的 树 。 “手绢 是 最 便宜 的 奢侈 品 ， 拿 出 来 特 给 自己 长 面 
子 。 中 国人 用 这 个 长 面子 要 比 拿 出 一 两 万 元 的 包 更 有 面子 ， 更 重要 的 是 
这 种 面子 会 保护 里 子 。” 


掏 地 铁 卡 ， 倒 是 显示 名 人 的 “平民 ?姿态 。“ 只 要 有 可 能 ， 我 在 北京 
就 尽量 减少 开车 坐 地 铁 ， 不 是 我 有 多 绿色 ， 而 是 开车 经 常 无 法 守 时 。 有 
很 多 人 说 你 编 故事 ， 你 坐 地 铁 一 定 很 不 方便 。 我 政协 开 帮 那 天 整 是 坐 地 
铁 来 的 。 戴 上 帽子 ， 摘 下 眼镜 ， 托 筋 考 的 福 ， 口 单 是 标 配 。 中 国人 现在 
在 地 铁 上 除了 看 手机 还 看 别人 的 脸 吗 ? 所 以 我 基本 上 没有 什么 问题 。” 
































到 了 2017 年 ， 白 肉松 提案 走 “ 风 花 雪 月 ?道路 ， 确 切 地 说 ， 是 “人 花鸟 
鱼 虫 ”的 道路 。 


2017 年 “两 会 前夕， 他 接受 记者 采访 时 说 ， 正 在 准备 一 份 天 于 保留 


一 些 花 乌 鱼 虫 市 场 的 提案 ， 还 不 成 熟 ， 准 备 过 几 个 月 再 提交 。“ 北 京 正 
在 进行 城市 琉 解 和 低 病 产业 转移 ， 我 对 此 是 支持 的 。 但 是 在 这 个 过 程 
中 ， 我 不 布 望 发 生 像 倒 洗澡 水 把 孩子 也 倒 了 的 事情 。” 











他 不 是 坚 无 根据 ， 而 是 结合 前 车 之 鉴 来 增加 次 服 力 :“ 前 几 天 一 则 
新 闻 中 的 小 数据 让 我 深思 : 几 年 前 整体 搬迁 的 北 各 官 园 花 乌 鱼 虫 市 场 现 
在 依旧 吸引 上 千 人 上 自 肥 地 桶 集 。 这 是 因为 在 逐渐 老龄 化 的 时 代 ， 花 马 鱼 
虫 是 很 多 老年 人 的 刚 需 。 一 些 志趣 相投 的 老年 人 凑 在 一 起 聊天 ， 这 是 他 
们 的 日 子 。 我 认为 北 泵 这 么 大 的 城市 ， 是 容纳 得 下 为 老年 人 准备 的 一 两 
个 花鸟 鱼 虫 市 场 的 。” 








五 年 下 来 ， 白 岩松 说 作为 政协 委员 ， 要 “为 而 不 争 "”。 最 后 是 否 产 生 
期 得 的 结果 ， 他 认为 不 是 一 份 提案 能 起 作用 的 ， 不 能 因为 没 结果 束 不 
做 ， 很 多 事情 的 进步 需要 累积 推动 力 。 





白天 在 会 议 室 ， 夜 晚上 演播 间 ， 这 是 他 在 这 几 年 “两 会 ?期 间 的 工作 
节奏 。 





2013 年 到 2017 年 ， 履 职 五 年 ， 白 岩松 每 年 至 少 有 两 个 提案 ， 每 一 个 
提案 都 收 到 了 回复 。 


五 年 中 ， 白 岩松 两 次 提 妥 部 提 到 了 政府 新 闻 肥 布 制度 的 改进 。 做 政 
协 委 员 第 一 年 的 时 候 ， 他 的 提案 就 是 建议 国务 院 各 个 部 委 办 局 以 及 各 省 
(上 自治区、 下 辖 市 ) 政府 能 每 月 定期 召开 一 次 新 闻 发 布 会 。 











不 到 一 年 ， 国 务 院 下 发 通知 ， 要 求 所 有 政府 部 门 最 少 三 个 月 开 一 次 
新 闻 发 布 会 。 制 度 化 才 是 推动 狐 闻 发 言 人 制度 进步 的 保障 。 日 岩松 说 当 
时 很 高 兴 ， 但 是 又 觉得 三 个 月 太 长 。 隔 了 一 年 后 ， 他 再 度 提 案 ， 建 议 一 
个 月 召开 一 次 友 布 会 ， 此 外 要 把 媒介 了 系 养 当 作 培养 领导 干部 的 重要 一 
环 。 又 隔 了 一 年 多 ， 中 办 和 国 办 就 政务 公开 联合 发 文 。 











“我 要 强调 的 并 不 是 我 的 提案 直接 实现 了 这 个 结果 ， 但 这 了 就 是 众多 
声音 汇集 产生 了 影响 。 这 件 事 情 确实 是 在 我 任 政协 委员 期 间 看 到 的 进 
步 。 所 以 作为 政协 委员 ， 我 党 说 的 一 句 话 是 ' 功 成 不 必 在 我 ， 功 成 不 必 
说 我 ， 但 是 功 成 必须 有 我 "。 这 是 说 你 必须 成 为 众多 推动 力量 中 的 一 分 
子 。*” 白 岩松 说 。 








其 实 前 五 年 的 提案 路 ， 并 不 平坦 。 从 提出 提案 ， 到 相关 部 门 回复 ， 
再 到 真正 的 推动 ， 这 中 间 有 很 多 因 和 又 在 相互 博弈 。 














在 公园 拆 增 提案 第 二 年 ，2014 年 ， 日 岩松 对 《南方 周末 》 记 者 说 ， 
对 提案 的 回复 结果 不 满意 !“ 公 园 这 个 提案 涉 及 两 个 部 门 ， 公 园 拆 增 工 
作 归 住房 和 城乡 建设 部 ， 门 票 免费 职 能 归 发 改 委 。 人 发改委 给 我 的 回复 很 
客气 ， 态 度 非 常 好 ， 但 没有 解决 问题 的 方法 。 那 些 理由 ， 都 不 是 理由 。 
脸 好 看 了 ， 事 依然 不 挫 。 就 跟 做 新 闻 一 样 ， 不 解决 问题 。 我 明年 会 再 提 
这 个 提 菏 。 我 觉得 大 部 分 代表 委员 ， 恺 怕 也 有 这 种 苗 恼 ， 不 是 我 今天 提 
出 来 ， 明 天 就 会 解决 。” 











当时 他 通过 媒体 再 次 呼吁 ， 希 望城 市 里 的 上 自然 景 观 公 园 ， 都 能 
费 、 拆 除 围墙 。 北 各 的 玉渊潭 公园 等 ， 占 地 面积 很 大 ， 如 果 没 有 围 增 ， 
上 班 束 可 以 穿 过 公园 步行 ， 生 活 方 式 束 会 发 生 改 变 。 很 多 无 家 可 归 者 ， 
不 会 因为 几 元 的 门 聚 ， 进 不 了 公园 。 把 围墙 都 拆 了， 城市 惑 真 正 是 开 
放 、 通 透 的 ， 也 会 更 美 。 











日 岩松 对 提案 的 “ 轴 ” 也 在 日 积 月 罕 中 显现 出 效果 。2017 年 ， 白 岩松 
坦言 ， 提 案 产 生 了 期 竺 的 结果 。“ 比 如 说 我 第 一 年 提出 公园 免费 和 拆 墙 
的 提案 ， 国 家 发 改 委 和 住 建部 分 别 回复 了 。 没 阳 几 年 ， 拆 增 成 为 一 个 社 
会 的 热门 话题 。 试 想 一 下 如 果 绢 阳 公 园 拆 了 墙 ， 北 京 这 个 城市 的 透气 性 
会 怎样 ?这 个 城市 少 了 很 多 的 增 ， 将 变 得 更 通 透 。 很 可 惜 ， 这 并 没有 实 
现 。 但 是 新 建 的 公园 越 来 越 多 是 免费 的 ， 这 就 是 进步 。” 











三 、2018 年 再 出 发 





2018 年 对 白岩松 来 说 是 个 特别 的 年 份 。《 新 闻 1+1》 成 立 十 年 ， 人 
生 跨 入 知 天 命 的 50 岁 ， 当 选 新 一 届 全 国政 协 委 员 。 五 年 履 职 后 ， 他 一 方 
面 “ 乘 胜 退 击 ”， 巩 固原 来 的 阵地 ， 例 如 ， 继 续 提 案 “ 全 民 阅 读 ” 立 法 ， 男 
一 方面 ， 他 也 对 一 些 民 生 教 育 问题 直言 不 讳 。 








2018 年 “两 会 "， 白 委员 最 关注 “ 非 名 校 * 的 发 展 以 及 改善 地 域 卜 视 的 
问题 。 他 的 提案 建 议 大 学 建设 不 能 光 提 “ 双 一 流 ”， 还 要 关注 非 名 校 。 他 
说 ， 现 在 大 学 建设 从“985” 到 “211” 再 到 “ 双 一 流 ”， 越 来 越 重视 名 校 ， 经 
绩 、 资 源 越 来 越 铝 这些 学 校 倾斜 。 北 大 公告 栏 上 一 周 张贴 的 讲座 和 活动 
数量 ， 可 能 是 一 些 地 方 普 通 高 校 几 年 的 量 。“ 双 一 流 ” 高 校 有 非常 强大 
的 “化 绿 ” 和 “吸金 ”能力 ， 会 让 “ 富 的 更 是 ， 穷 的 更 穷 ”。 





























他 在 提案 中 提 到 ， 经 宽 方 面 要 对 非 名 校 提 高 标准 ， 另 外 探索 扩大 非 
名 校 办 学 的 目 主 权 ， 加 大 非 名 校对 名 师 在 工资 待遇 方面 的 吸引 力度 。 











这 个 提 肥 背 后 ， 有 白岩松 切 届 感受 的 故事 。2016 年 ， 他 坐 九 个 小 时 
的 火车 去 了 湖南 怀化 的 湖南 医药 学 院 ， 用 他 特有 的 方式 解读 “医生 是 一 
个 什么 样 的 职业 ”*。 妆 时 在 学 术 报告 厅 涌 入 了 上 干 名 荫 名 而 来 的 大 学 
生 ， 报 告 厅 挤 得 满 满 当当 ， 最 后 白岩松 就 直接 让 学 生 上 讲台 上 坐 看 。 





一 周 后 ， 白 岩松 去 北大 百年 讲堂 做 活动 ， 看 到 巳 大 的 资源 差 
距 。“ 北 大 百年 讲 和 党 这 一 个 星期 演讲 活动 的 内 容 ， 够 湖南 医药 学 院 起 码 
五 年 用 的 ， 有 些 讲座 活动 在 湖南 医药 学 院 可 能 真是 一 场 盛会 ， 甚 全 会 被 
写 进 这 所 学 校 的 校 史 中 。” 白 岩松 感慨 于 非 名 校 学 生 心 态 中 的 不 自信 |， 
甚至 是 上 自卑， 感到 迷茫 没有 出 路 、 被 边缘 化 。 很 多 学 校 在 经 济 到 发 达 地 
区 ， 但 是 他 认为 这 些 基 层 地 区 最 核心 的 人 才 资源 ， 也 绝对 是 中 国 同 前 走 
的 基石 。 





























他 走访 了 中 西部 、 东 部 很 多 非 名 校 ， 发 现 很 多 非 名 校 都 留 不 住 好 老 





师 。 他 引用 《道德 经 》 的 “天 之 道 ， 损 有 余 而 补 不 足 ”， 说 应 该 把 多 余 出 
来 的 东西 去 补 不 足 的 东西 ， 我 们 的 教育 在 高 等 教育 这 方面 应 该 有 一 次 教 


育 扶贫 。 








有 关 改 善 地 域 上 收视 的 提案 ， 他 也 提 到 了 背后 的 故事 。 比 如 一 场 球赛 
结束 ， 明 明 是 一 文 球 队 万 了 或 者 输 了 ， 结 果 网 上 的 留言 变 成 了 对 球 队 所 
在 地 的 攻击 和 齐 号 。 如 果 放 纵 地 域 歧视 问题 钝 演 钝 烈 ， 会 使 它 将 来 成 为 
社会 不 稳定 和 斯 裂 的 巨大 因 了 又 。 


日 岩松 还 认为 ， 地 域 歧视 现在 愈演愈烈 ， 甚 至 有 时 候 进 入 了 新 闻 标 
题 ， 更 不 用 说 职场 中 招 人 也 会 遇 到 这 种 情况 。 


插 叙 一 件 往事 。2009 年 我 们 去 新 加 坡 做 APEC 会 议 报道 ， 聚 餐 饭 蝎 
上 ， 有 一 次 白岩松 问 起 我 的 家 乡 ， 我 “有 点 考 梁 ?地 说 目 己 是 河南 人 。 上 日 
岩松 马上 引用 很 多 例子 告诉 我 ， 他 的 很 多 好 朋友 都 是 河南 人 ， 如 河南 鲁 
山 人 王 振 兆 。 





王 振 炊 ， 在 民政 部 任职 22 年 ， 官 至 司 长 ， 推 动 了 城市 大 民 低 保 、 农 
村 基层 选举 等 多 项 制度 建设 ， 后 辞职 组 建 北 师 大 中 国 公益 研究 院 。 


56 岁 辞 官 做 公益 的 他 一 直 很 受 白 岩松 欣赏 。 白 岩松 在 给 王 振 耀 的 书 
写 的 友 中 说 ;:“ 振 炊 兄 用 有 形 的 文字 无 形 地 写 出 了 自己 做 人 的 规划。 为 
官 时 或 辞 官 后 ， 都 如 此 ， 一 脉 相 承 ， 这 才 是 更 大 的 规则 。 好 规则 ， 可 以 
约束 人 们 心中 的 恶 ， 却 永远 无 法 让 人 携带 理想 负重 行走 ， 而 骨子里 做 人 
的 规则 ， 却 可 以 做 到 这 一 点 ， 振 耀 兄 就 是 如 此 。” 








“中 国 什 么 样 ， 河 南 就 是 什么 样 。”2015 年 ， 白 岩松 在 《 白 说 》 一 书 
的 读者 见面 会 上 提 到 了 疾 麻 化 河南 的 问题 。 他 说 要 明白 这 厂 土 地 为 这 个 
民族 做 过 什么 ， 和 希望 大 家 都 来 河南 看 看 ， 了 解 这 个 民族 是 怎么 走 过 来 
的 。 








“我 专门 坐 火 车 到 河南 来 ， 去 了 博物 馆 ， 去 了 黄河 边 ， 然 后 坐 夜 车 
回去 ， 第 二 天 在 网 络 上 谈 ， 融 为 了 反击 这 种 地 域 妖魔 化 。 河 南 的 人 口 现 
在 其 实 接近 中 国人 口 的 MH10 了 ， 多 庞大 的 一 个 数字 啊 ! 去 博物 馆 的 时 
候 ， 大 家 都 应 该 能 感受 到 这 块 土地 曾经 为 这 个 民族 做 过 什么 ， 多 少 成 
语 、 历 史 故 事 部 与 河南 紧密 相关 ， 所 以 我 很 骄傲 葵 河南 人 人 说话。 但 其 实 
我 不 是 在 答 河 南 人 说 话 ， 而 是 希望 每 一 个 中 国人 ， 换 个 角度 去 看 待 目 
己 ， 我 希望 中 国人 都 来 河南 看 看 ， 就 像 都 要 去 陕西 看 看 一 样 ， 看 这 个 氏 
族 这 条 路 是 怎么 走 过 来 的 。” 











由、 往事: 代表 日 宕 松 





有 一 次 ， 我 在 《新 闻 育 后 》 一 书 中 看 到 王 关 安 写 白肉 松 的 一 篇 文 
章 。 我 在 网 上 搜索 到 新 华 网 2002 年 11 月 7 日 一 篇 报道 《见证 历史 凝聚 民 
心 一 一 新 闻 界 党 代表 记者 市 前 畅谈 十 六 大 》， 其 中 提 到 ,“ 十 六 大 代 
表 、 中 央 电 视 台 主持 人 白 宕 松 说 ， 中 国 记者 市 与 和 尝 的 十 六 大 开幕 之 日 重 
合 ， 是 一 个 偶然 现象 。 正 是 这 种 难得 的 偶然 ， 提 醒 了 我 们 ， 中 国 的 记者 
应 该 做 什么 ? 记者 是 社会 的 观察 者 ， 是 历史 的 记录 者 ， 也 是 推动 和 促进 
历史 变化 的 一 种 巨大 力量 ”。 




















王 志 安 在 《十 六 大 代表 白岩松 》 一 文中 写 道 :“ 才 知道 ， 原 来 白 岩 
松 当 十 六 大 代表 时 ， 残 已 经 开始 热 嘲 ， 增 养 参政 议政 的 素养 。 小 白 当 选 
为 十 六 大 代表 虽然 有 一 定 的 偶然 性 ， 但 偶然 之 中 也 有 必然 。 比 方 说 ， 在 
评论 部 的 党 员 中 ， 他 的 政治 素质 束 非 常 高 ， 早 在 党 的 十 六 大 召开 前 一 个 
月 ， 他 召集 《时 空 连 线 》 编 辑 策划 开会 ， 门 关上 后 他 神 神秘 秘 从 兜 里 掏 
出 一 张 小 纸 条 ， 大 家 痰 里 一 看 ， 上 面 赫然 列 了 七 个 选 题 ， 其 中 包括 学 习 
型 社会 、 非 公有 制 经 济 、 保 护 合 法 的 非 劳 动 收入 等 ， 我 们 当时 间 他 选 题 
来 源 何 处 ， 他 微 突 说 不 能 违反 党 的 纪律 。” 











王 志 安 回忆 ， 在 党 的 十 六 大 开会 的 那 几 天 ， 小 白白 天 去 开会 ， 晚 上 





回合 里 演播 室 ， 罕 梭 于 会 场 和 方 楼 澳 播 室 之 间 。“ 中 午 的 时 候 ，《 这 
位 ) 十 六 大 代表 也 和 向 冒 着 寒 风 回 到 群众 中 来 ， 杀 切 会 见 一 下 基层 群 
众 ， 有 时 还 和 群众 共 进 午餐 。 大 家 都 知道 南 院 的 伙食 不 太 好 ， 但 十 六 大 
代表 从 来 没有 在 意 ， 为 了 节约 时 间 ， 每 次 去 吃饭 ， 他 总 是 盛 一 大 碗 面 
条 ， 然 后 束 坐 下 来 给 大 家 传达 十 六 大 的 最 新 指示 和 精神 。 这 种 起 我 的 工 
作 精 神 ， 极 大 地 喜 舞 了 每 一 位 参加 节目 制作 的 人 。” 











里 然 现 在 看 王 志 安 的 文章 ， 充 满 了 善意 的 调侃 ， 什 么 “白岩松 语 重 
心 长 讲 十 六 大 精神 的 本 质 *, “同志 的 思想 开 了 穷 ， 明 白 了 和 澳 在 新 时 期 各 
项 改革 的 本 质 *， 但 是 真实 勾勒 了 岩松 那 种 初生 牛犊 不 怕 虎 的 参政 议政 
朝气 。 


从 2002 年 到 2018 年 ， 又 过 了 16 年 ， 他 又 继续 往返 穿梭 于 会 场 和 方 楼 
演播 室 之 间 ， 白 天 上 会 场 ， 晚 上 在 《新 闻 1+1》 直 播 。 


新 闻 记 者 、 新 闻 界 党 代表 与 政协 委员 ， 这 是 他 的 人 后 履历 中 特别 的 
亮色 。 
五 、 新 进展 


搜集 白岩松 这 些 年 参加 的 论坛 ， 有 关 医 生 医 疗 内 容 的 论坛 他 去 的 最 
多 。 


2013 年 “两 会 "， 白 岩松 作为 政协 委员 建议 设立 “医生 日 ”。 








当然 ， 这 个 市 日 不 仅 是 日 宕 松 在 呼吁 ， 也 是 很 多 “两 会 ”代表 委员 、 
社会 人 士 的 共同 呼吁 。2007 年 3 月 ， 全 国政 协 委 员 训 世 民 提议 在 白求恩 
的 生日 那天 设立 “医生 节 ”( 每 年 3 月 3 日 ); 2011 年 6 月 ， 中 国医 师 协 会 
会 长 虑 大 奎 倡议 设立 “医师 协会 医师 节 ”， 2017 年 “两 会 "， 全 国政 协 委 员 
杨 兴 平 、 罗 民 娟 等 提案 设立 “国家 医生 节 ”《〈 每 年 5 月 13 日 ， 国 际 护士 节 

















后 一 天 ) ; 全 国政 协 委 员 陆 洪 光 提案 设立 “中 国医 生日 (市) ”( 每 年 5 
月 20 日 ， 冤 意 “ 我 爱 你 ”) ， 等 等 。 





2017 年 11 月 3 日 ， 国 务 院 通 过 了 卫 计 委 关 于 “设立 中 国医 师 节 ”的 申 
请 ， 同 意 自 2018 年 起 ， 将 每 年 的 8 月 19 日 设 为 “中 国医 师 节 ”。 





2018 年 8 月 3 日 ， 第 三 届 中 国 血管 大 会 “医术 :艺术 ”人 文 论 坛 上 ， 开 
场 白 岩松 就 从 这 个 节日 说 起 : “还 有 16 天 ， 就 是 中 国有 史 以 来 的 第 一 个 
医师 节 ， 我 要 在 这 儿 提 前 祝 在 座 的 各 位 ， 医 师 节 快乐 。” 他 认为 ， 妖 魔 
化 医生 ， 放 大 医 患 关系 中 间 存 在 的 夏 盾 ， 从 东 种 角度 来 次 ， 束 是 让 生命 
航行 越 来 越 偏 同 充满 风险 的 轨迹 。 














他 叙述 自己 对 这 个 节日 的 “情结 >。“ 两 会 ?两 次 提案 ， 在 哈尔滨 、 台 
州 和 温州 的 恶性 伤 医 事件 之 后 ， 他 跟 竣 峰 教 授 等 很 多 人 联名 给 相关 部 门 
写 信 ， 要 求 尽 早 息 治 涉及 医疗 的 犯罪 。 白 岩松 对 医生 有 个 很 奇特 的 定 
义 :“ 医 生 是 介 于 普通 职业 和 佛 之 间 的 一 种 职业 。” 








日 岩松 说 ，8 月 19 日 “医师 向 * 绝 不 是 欢 庆 日 ， 对 于 社会 各 界 而 言 ， 
可 以 成 为 尊敬 医生 和 思考 医生 、 医 疗 在 我 们 整个 人 类 世界 运行 过 程 中 扮 
演 怎样 的 重要 角色 的 一 个 日 子 。 





巧 的 是 ，8 月 20 日 是 白岩松 的 生日 ， 就 在 2018 年 的 这 一 天 ，《 新 闻 
1+1》 播 出 《 首 个 医师 节 ， 医 生 们 过 得 怎么 样 ? 》 一 集 ， 白 岩松 在 节目 
中 探讨 ， 中 国医 师 节 是 否 有 助 于 改善 医 串 关系， 是 否 有 助 于 形成 尊 医 重 


卫 的 社会 共识 等 问题 。 





节目 中 ， 白 岩松 连 线 中 国 工程 院 院士 、 著 名 呼吸 病 学 专家 钟南山 ， 
他 问 ， 钟 院士 刚 带领 1000 名 医务 工作 者 在 广东 宣誓 ， 拆 词 当中 哪个 词 最 
让 人 心动 ? 白岩松 不 回避 这 些 年 发 生 的 医 患 纠纷 问题 ， 他 和 钟 院士 控 
讨 ， 有 了 医师 节 ， 今 后 医 患 关系 会 不 会 变 得 更 融洽 ? 














钟南山 在 市 目 中 呼吁 ， 期 待 医 疗 公益 性 的 回归 ， 让 医生 真正 从 创收 
束缚 中 解放 出 来 ， 让 他 们 认真 地 教 好 基层 的 医生 ， 使 更 多 基层 医生 真 的 
有 本 事 ， 人 们 不 用 都 挤 到 大 医院 来 。 


在 白岩松 生日 这 天 的 节目 结尾 ， 他 的 最 后 一 句 话 是 :“ 我 对 所 有 的 
医师 说 一 声 ， 你 们 辛 苗 了。 相信 时 光 无 情 流 消 ， 真 情 无 法 丈量 ， 给 我 相 
信和 目光 ， 扣 燃 大 爱 的 光 腕 。” 


从 2013 年 提 采 ， 到 2018 年 医师 节 腕 相 ， 似 乎 应 了 那 句 话 : 念 念 不 
乓 ， 必 有 回 啊 。 











记者 节 论 坛 里 的 “ 白 变 大 咖 ?” 

在 主持 人 、 演 讲 家 、 政 协 委员 、 畅 销 书 作家 等 种 种 身份 中 ， 白 岩松 

兽 说 他 最 重视 的 身份 是 ， 记 者 。 这 个 身份 所 携带 的 真 气 、 地 气 、 锐 气 ， 
也 让 他 从 本 质 上 区 别 于 其 他 的 主持 人 、 演 讲 家 。 


这 些 年 ， 虽 然 他 四 处 奔波 ， 但 是 每 年 的 记者 节 公 益 论 坛 发 风 


alll 
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白岩松 竟然 没有 缺席 一 次 。 
记者 节 从 何 而 来 ? 1937 年 11 月 8 日 ， 以 范 长 江 为 首 的 左翼 新 闻 工 作 
者 在 上 海 成 立 中 国 青 年 记者 学 会 ， 这 是 中 国 记 协 的 前 身 。2000 年 ， 国 务 
院 正式 批复 ， 同 意 将 中 国 记 协 的 成 立 日 11 月 8 日 定 为 记者 节 。 
从 2000 年 到 2017 年 ， 历 经 18 年 ， 中 国 的 记者 节 也 迎 来 了 “成 人 礼 ”， 
18 岁 ! 而 从 2005 年 开始 ， 白 岩松 等 人 在 北京 大 学 电视 研究 中 心 提议 每 年 
坛 ， 到 2017 年 ， 已 经 举办 到 了 第 十 三 届 。 


二 年 
术 雪 ， 




















让 八 2 冯 全 


办 的 记者 节 公 益 论 

时 光 佳 兽 ， 这 些 年 ， 几 多 破旧 立新 、 价 值 重 佑 、 改 革 推 进 。 梳 理 这 
些 年 记者 节 公 葵 论 坛 的 主题 ， 以 及 白岩松 发 言 的 要 点 ， 甚 至 发 言 嘉 宾 的 
变迁 ， 除 了 白岩松 、 敬 一 丹 这 样 的 标 配 人 物 ， 还 有 侦 尔 参加 的 杨澜 、 熔 
静 、 欧 阳 夏 丹 等 人 ， 人 物 谱 也 是 见证 新 闻 业 变迁 的 一 而 窗户 。 


市 公益 论坛 在 北京 师范 














先 来 倒叙 。2017 年 11 月 8 日 ， 第 十 三 届 记 者 
大 学 举行 。 这 次 记者 节 “ 成 人 礼 ” 的 主题 挺 返 瑟 归 真 ， 名 叫 “ 坚 持 新 闻 专 
业主 义 一 一 不 仅 仪 是 一 种 工匠 精神 ”。 

随 着 互联 网 崛起 ， 传 媒 领 域 发 后 了 翻天 履 地 的 变化 ， 新 闻 工 作者 如 
何 履行 专业 责任 、 追 求 专业 理想 ， 社 会 到 底 需 要 什么 样 的 新 闻 工 作者 ? 








日 岩松 的 发 言 ， 开 场 以 “ 道 ” 字 破题 。 何 为 道 ? 知行 合 一 。 两 者 缺 一 
不 可 ， 交 蔡 变 化 ， 动 态 平衡 。 当 下 ， 我 们 正面 临 一 个 关键 转折 点 ， 科 技 
的 迅速 发 展 使 得 “ 行 ? 发 生 了 很 大 变化 ,“ 知 ”也 随 之 动摇。 


日 岩松 结合 “东西 联 大 ”的 教学 经 验 ， 说 现在 的 新 闻 教 育 重 点 用 80% 
的 精力 去 教 20% 的 新 媒体 技术 等 内 容 ， 却 用 20% 的 精力 去 教 80% 的 基本 
功 。 他 认为 记者 的 四 个 基本 能 力 是 : 概括 能 力 、 采 访 能 力 、 写 作 能 
口语 表达 能 力 。 他 说 : “记者 两 字 说 明 这 行 最 重要 的 本 事 束 是 ， 将 10 万 
字 的 大 事 用 500 字 说 清楚 ， 删 繁 残 简 ， 提 炼 核心 ， 通 俗 易 懂 。” 








新 闻 有 事件 现场 和 心灵 现场 ， 日 岩松 认为 我 们 现在 打 搞 事件 现场 的 
能 力 在 增长 ， 但 是 打捞 心灵 现场 的 能 力 没 有 进步 。 





“为 什么 我 们 现在 用 80% 的 精力 教 20% 刚 兴起 的 东西 ? 时尚、 新锐 、 
能 贴标签 ， 有 用 吗 ? 有 用 。 但 是 再 有 用 也 要 建立 在 那 80% 的 基础 
上 。” 白 岩松 类 比 党 的 十 九 大 报告 中 “必须 把 发 展 经 济 的 着 力 点 放 在 实体 
经 济 上 ”的 提 法 ， 认 为 在 动态 发 展 的 传媒 行业 中 ， 记 者 的 基本 能 力 仍 是 
不 变 的 着 力 点 。 


一 些 彰 显 个 性 的 白 氏 风格 语录 也 诞生 了 , “任何 不 为 到 达 的 传播 都 
是 要 流氓 ， 一 切 要 以 到 达 为 最 大 的 目的 ”。 














突然 意识 到 ， 我 这 篇 文章 ， 一 年 年 倒 八 ， 也 是 “要 流 谍 *。 不 考虑 大 
家 的 线性 思维 方便 ， 还 是 按时 间 发 展 这 种 大 家 容易 消化 的 顺序 记录 。 


时 间 回 到 2005 年 ， 北 大 未 名 大 讲堂 ， 第 一 届 记 者 节 公 益 论 坛 。 





2005 年 ， 当 时 流行 的 语 态 还 是 “数字 化 、 产 业 化 、 集 团 化 "。 这 有 届 论 
坛 的 主题 围绕 2005 年 数字 化 、 产 业 化 、 收 视 率 ， 思 考 的 问题 是 ， 媒体 应 
如 何 顺 应 时 势 、 调 整 对 策 、 健 康 有 发展， 叉 怎 样 保持 媒体 立场 、 坚 守 记 者 
只 业 操 守 和 媒介 责任 ? 也 有 很 务实 的 元 素 ， 有 一 个 单元 就 叫 “ 直 面 收视 
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这 一 年 ，37 岁 的 白 者 松 并 没有 去 迎合 “收视 率 ”， 他 和 演讲 堵 宾 们 讨 
论 的 是 记者 的 现实 问题 ， 比 如 记者 如 何在 思维 遭受 立体 冲击 时 保持 观念 
的 先进 性 ， 如 何在 思想 日 新 月 异 的 发 展 中 保持 思考 的 独立 性 ， 如 何在 每 
一 个 报道 领域 对 社会 和 国家 产生 积极 的 影 啊 。 








2006 年 ， 第 二 届 记 者 节 公 益 论 坛 ， 忧 患 意识 袭 来 ， 主 题 是 关于 媒体 
面临 的 挑战 。 论 坛 聚 焦 不 同 的 时 代 背 景 赋予 媒体 不 同 的 员 任 与 义务 ， 与 
此 同时 ， 媒 体面 对 不 同 的 社会 及 展 又 具有 不 同 的 表达 方式 和 传播 功能 。 
在 今天 世界 格局 变化 多 端 、 中 国 社会 快速 发 展 、 媒 体面 临 严 峻 挑战 的 现 
实 中 ， 我 们 应 该 怎么 做 媒体 ? 








嘉 刁 们 的 发 言 主题 ， 多 是 对 现实 挑战 的 忧 思 。 例 如 ， 陈 小 川 的 《我 
看 新 闻 的 严肃 性 》、 冤 一 丹 的 《从 自沉 到 上 自发》、 陆 小 华 的 《 靠 什么 体 
现 我 的 民 知 》、 时 统 宇 的 《拒绝 新 闻 娱 乐 化 》。 当 然 ， 日 岩松 的 友 言 标 
题 ， 更 直 指 根本 : 我 们 要 警惕 什么 ! 


2007 年 的 记者 市 公益 论坛 ， 主 题 看 似 最 跑题 ， 中 国 媒体 与 奥 林 匹 
区 。 其 实 这 充分 体现 了 媒体 人 和 媒体 环境 的 关系 。 那 时 ， 即 将 到 来 的 
2008 年 北京 奥运 会 可 是 载 入 史册 的 大 事 ， 那 么 ， 什 么 样 的 奥运 会 才 是 成 
功 的 奥运 会 ? 中 国 传媒 在 报道 奥林匹克 精神 的 时 候 ， 应 该 本 着 怎 样 的 报 
道理 念 ? 在 奥运 面前 ， 中 国 新 闻 媒 体 将 会 迎 来 怎样 的 机 遇 ? 塑造 什么 样 
的 形象 ? 体育 竞 扩 应 该 传播 着 怎 样 的 民族 文化 基因 ? 








这 届 论 坛 很 热闹 ， 也 很 有 仪式 感 。 嘉 宾 有 杨澜 、 马 国力 、 张 斌 、 桑 
兰 等 ， 都 是 和 奥运 有 很 深渊 源 的 人 。 论 坛 开始 ， 每 个 观众 都 可 以 就 当天 
的 议题 “< 中国 传 媒 与 奥林匹克 ” 写 下 自己 的 一 句 话 感想 。 





论坛 结尾 ， 白 岩松 公布 了 最 精彩 的 三 条 留言 ， 分 别 是 “手中 的 奥 
运 ， 有 眼中 的 世界 ， 心 中 的 梦想 ”*“ 眼 动 、 手 动 、 心 动 、 行 动 、 互 动 “ 分 诗 





奥运 ， 传 播 中 国 ”。 


有 意思 的 是 ， 我 在 网 上 搜索 到 一 名 北大 学 生 对 现场 的 回忆 。 他 在 博 
客 上 饶 有 兴致 地 记录 : “上 面 留言 的 第 一 条 就 是 我 写 的 ， 当 时 白岩松 把 
国家 大 剧院 为 记者 市 举办 的 专场 首 乐 会 门 昧 作为 奖品 赠送 给 我 (当天 他 
有 直播 任务 不 能 参加 〉 。 当 天 晚上 我 代表 白岩松 观看 了 由 朱军 、 周 涛 主 
持 ， 中 国 记 协和 中 央 电 视 台 承办 的 音乐 会 ， 我 有 机 会 和 全 国 知 名 的 记者 
一 起 观看 了 这 场 高 水 平 的 音乐 盛会 。” 











2008 年 11 月 8 日 中 国 记者 节 ， 公 益 论坛 关注 的 是 2008 年 重大 新 闻 事 
件 给 中 国 媒体 带 来 的 启示 ， 包 括 地 震 等 突 发 事件 与 中 国 媒体 、 北 京 奥运 
会 与 中 国 媒体 两 个 议题 。 











这 一 年 ， 白 岩松 和 《新 闻 1+1》 团 队 去 了 北川 等 地 做 了 灾后 报道 特 
别 市 目 。 





“2008 这 个 年 份 对 现在 来 说 非常 重要 ， 十 年 之 后 会 比 你 现在 想象 的 
还 重要 ， 因 为 有 很 多 事 就 是 从 这 一 年 出 发 的 。” 白 肉松 认为 , “2008 年 的 
中 国 媒体 在 灾情 报道 的 时 效 性 、 评 论 与 观点 的 多 元 化 、 媒 体 贡 任 的 明确 
化 等 方面 都 实现 了 媒体 开放 ， 而 这 正 是 中 国民 主 化 进程 、 国 家 形象 塑造 
和 媒体 改革 不 断 推 进 的 需要 ”。 














当 谈 到 “如 何 适 应 日 荔 开 放 的 媒体 环境 "时 ， 日 宕 松 用 12 个 字 概 括 了 
他 的 答案 :“ 捍 卫 常 识 、 建 设 理性 、 寻 找 信仰 。” 这 12 个 字 也 被 他 在 多 种 
场合 强调 ， 是 著名 的 日 氏 语录 。 


从 身体 到 心 录 ，2008 年 众多 大 事件 ， 让 媒体 人 脚步 和 匆匆， 身心 疲 
顿 ， 到 了 2009 年 ， 该 来 点 精神 层面 的 给 养 了 。 








2009 年 这 次 记者 市 公益 论坛 “今天 我 们 怎么 做 记者 ” 围 红 的 三 个 关键 
词 正 是 “生存 、 底 线 和 梦想 ”。 





“我 们 现在 所 有 干 传 媒 的 人 面临 两 个 挑战 ， 一 个 是 宣传 ， 为 一 个 是 
生存 。 过 去 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 绝 大 部 分 的 压力 是 来自 前者， 但 是 
现在 生存 的 压力 越 来 越 大 了 。?” 白 岩松 在 演讲 中 说 , “所 有 想 干 媒体 这 个 
行当 的 人 ， 得 有 点 理想 主义 色彩 ， 得 有 点 想 改 变 社会 的 冲动 ”。 








2009 年 ， 正 是 白岩松 《 竺 福 了 吗 ? 》 一 书写 作 的 时 间 ， 那 本 书 的 前 
言 写 着:“ 不 安 、 焦 虑 、 怀 疑 、 莫 观 .….….. 接 中 而 来 ， 人 该 如 何 面 对 目 己 
的 内 心 ， 还 是 那个 老 问 题 一 一 我 从 何 而 来 ， 又 因 何 而 去 ?去 哪儿 呢 ?” 











时 代 纷 繁复 杂 ， 忙 碌 的 人 们 ， 终 完 要 面 对 自 己 的 内 心 ， 而 时 代 之 润 
涌 剧 变 ， 也 要 直面 。 


到 了 2010 年 记者 节 ， 后 来 持续 红火 的 “新 媒体 ”的 字眼 出 现 了 ! 


2010 年 记者 市 公益 论坛 ， 来 了 “新 面孔 ” 柠 静 。 她 作为 当红 记者 和 学 
生 们 探讨 新 媒体 冲击 下 传统 媒体 和 新 媒体 之 间 的 挑战 、 苋 合 、 转 机 等 一 
系列 的 问题 。 


日 岩松 在 这 一 年 ， 开 始 思 考 一 个 新 问题 ， 越 来 越 多 的 人 才 为 什么 不 
愿意 进入 新 闻 界 ? 他 说 : “进入 新 闻 界 的 越 来 越 多 的 只 是 二 三 流 的 人 
才 ， 将 来 中 国 传媒 有 可 能 就 是 二 三 流 的 。” 他 还 分 析 ， 社 会 对 新 闻 已 增 
加 了 越 来 越 多 的 免疫 力 ， 但 新 闻 对 社会 并 不 像 过 去 那么 有 力量 , “今天 
还 在 这 里 集体 狂欢 ， 明 天 就 有 新 的 东西 吸引 眼球 了 ”。 





在 这 六 年 的 记者 市 公益 论坛 中 ， 所 说 的 记者 是 专业 人 士 的 职业 类 
型 ， 到 了 2011 年 , “记者 ”这 一 词 有 了 新 的 外 延 概念 。 

2011 年 记者 市 公益 论坛 以 人 人 虱 是 记者 ? ! "为 主题 ， 就 目 媒 体 时 
代 的 新 闻 自 由 、 价 值 导向 和 媒介 员 任 展开 深入 探讨 。 








白岩松 梳理 了 “持续 性 长 跑 交 理性 ”守住 新 闻 底 线 " 三 个 关键 点 ， 开 
台 谈 “全 民 皆 记者 的 时 代 ， 记 者 如 何 做 记者 ”的 问题 。 


他 说 :“ 新 媒体 时 代 的 到 来 ， 也 融 迫 我 们 意识 到 这 样 一 个 问题 ， 你 
不 开放 行 吗 ? 当 手 机 和 网 络 并 存 带 来 强大 的 对 传统 媒体 的 冲击 的 时 候 ， 
我 们 难道 不 是 进入 了 一 个 全 民 皆 记者 的 时 代 吗 ? 一 个 博客 ， 一 个 帖子 都 
有 可 能 使 被 掩盖 的 形象 迅速 地 展现 在 人 们 和 面前， 所 以 应 该 积极 地 引导 顺 
应 。 面 对 新 的 形势 ， 我 们 必须 有 应 对 挑战 的 能 力 。” 


到 了 2012 年 记者 市 公益 论坛 ， 主 题 是 白岩松 自 创 的 一 个 词 :“ 率 先 
于 | 全 





什么 是 “率先 理性 ”? 这 是 在 强调 在 技术 手段 不 断 升 级 、 话 语 环境 不 
断 变 化 的 自 媒 体 时 代 ， 作 为 公民 的 个 人 ， 在 媒介 环境 中 的 理性 与 责任 ， 
作为 职业 媒体 人 又 如 何 理性 认识 、 选 择 、 传 播 民意 表达 和 价值 引 
领 ,，“ 率 先 理性 ”是 新 闻 传 播 的 零 起 扩 。 


为 什么 要 在 2012 年 的 时 候 提 “率先 理性 ”"， 白 岩松 说 有 几 方 面 的 需 
求 。 


一 是 危险 所 必然 诞生 的 需求 。 这 个 危险 不 仅仅 来 自 历史 ， 回 顾 现实 
的 非 理性 因素 也 使 我 们 变 得 更 加 人 危险。 他 举 了 反日 游行 的 例子 :“ 披 上 
了 爱国 的 外 衣 好 像 一 切 都 是 合理 的 。” 








二 是 民主 必然 的 需求 。 民 主 如 果 没 有 理性 作为 重要 约束 ， 前 景 会 不 
乐观 。 


三 古 不 要 非常 功利 地 把 理性 当成 手段 。 他 还 引用 了 佛教 的 概念 。 佛 
教 当 中 说 求 不 得 ， 本 来 就 是 人 生 中 的 大 天 之 一 ， 缺 陷 是 完美 的 重要 组 成 
部 分 ， 理 性 背后 必须 有 信仰 ， 信 和 仰 可 不 是 军 教 ， 信 仰 首 和 匈 是 敬 苦 ， 如 同 
奔腾 的 河流 两 边 的 河床 ， 一 边 是 敬 ， 一 边 是 其 ， 只 要 这 两 个 河床 很 蜗 ， 
河流 不 管 如 何 奔 涌 都 是 安全 的 。 所 以 真正 的 理性 来 自 冲 识 和 信仰 。 




















2013 年 11 月 ， 记 者 节 大 型 公益 论坛 前 ， 媒 体 人 本 身 成 了 新 闻 主 角 。 


广东 《新 快报 》 记 者 陈 永 洲 因 刊 发 了 多 篇 涉及 中 联 重 科 的 失实 报 
道 ， 涉 嫌 损 害 商业 信誉 罪 被 检 方 批捕 。 该 事件 引发 社会 的 广泛 关注 ， 让 
中 国 新 闻 媒体 经 历 了 一 次 “震荡 "， 关 于 媒体 公信 力 与 记者 职业 道德 的 话 
题 再 度 引 起 人 们 的 热 议 。 





在 这 样 的 背景 下 ， 这 次 论坛 聚焦 “边界 议题， 讨论 职业 记者 在 公共 
传播 中 所 担 负 的 新 闻 伦 理 和 传媒 黄 任 问题 。 


白岩松 在 开题 演讲 中 提 到 ， 媒 体 、 社 会 与 公众 都 可 能 会 产生 缩小 边 
界 的 冲动 。 对 记者 而 言 ， 应 当 尊 重 法 律 ， 尊 重新 闻 规 律 ， 对 自己 的 能 
和 作用 有 清醒 客观 的 认识 。 最 后 他 通过 一 个 小 故事 寄语 记者 在 内 的 每 一 
位 公民 : Keep calm and carry on 〈 保 持 冷 静 ， 继 续 前 行 ) 。 








他 这 样 形 容 边 界 : “做 一 个 假设 ， 如 果 一 场 足 球赛 取消 边界 ， 所 有 
的 球员 都 可 以 目 由 奔跑 ， 那 么 到 最 后 ， 一 定 是 裁判 找 不 到 球员 ， 观 众 不 
知道 在 哪里 能 看 比赛 。 目 由 永远 和 规矩 相辅相成 。” 


在 关于 “记者 边界 ”问题 的 警醒 慎独 思考 后 ，2014 中 国 记 者 节 公益 论 
坛 的 主题 是 “ 重 构 信 任 、 重 建 尊重 ”。 





“从 某 种 角度 来 说 ， 我 们 今天 忧心 刷 虱 ， 我 们 要 重 构 信任 ， 重 建 尊 
重 ， 说 明 信 任 和 得 重 都 在 减少 。 但 问题 证， 会 有 百分之百 的 信任 时 代 和 
百分之百 的 尊重 时 代 吗 ? 信任 之 所 以 可 爱 ， 就 是 因为 有 不 信任 伴随 着 我 
们 ;尊重 之 所 以 每 天 都 想 获 得 ， 是 因为 我 们 一 直 与 不 尊重 生活 在 一 
起 。” 白 岩松 说 , “我 们 还 将 这 样 走 下 去 ， 不 同时 代 有 很 多 东西 的 挑战 都 
古 一 样 的 ， 不 管 时 代 怎 么 变 ， 世 界 对 记者 的 需求 从 未 改变 。” 


2015 年 ， 是 媒体 人 用 脚 投票 的 一 年 。 白 岩松 的 同事 罕 永 元 、 张 泉 灵 
等 人 纷纷 选择 离开 央视 ， 媒 体 对 白岩松 的 报道 用 了 “新 闻 守夜 人 ”一 词 。 
这 届 记 者 节 公益 论坛 的 标题 似乎 就 是 一 种 姿态 ， 名 叫 “ 风 动心 不 动 
当代 新 闻 人 的 理想 与 坚守 ”的 大 型 公益 论坛 在 中 国 传媒 大 学 举行 。 




















日 岩松 和 冤 一 丹 在 活动 开始 便 提出 问题 ， 是 否 传 统 媒体 “日 注 西 
山 ”， 而 新 媒体 “如 日 中 天 ”? 2015 年 4 月 从 央视 退休 的 敬一 丹 ， 给 出 了 自 
己 的 理解 : 立冬 这 天 带 来 一 丝 泳 风 ， 会 使 得 记者 的 头脑 更 清醒 。 





这 一 年 ， 日 宕 松 似乎 想 表达 的 也 特别 多 ， 他 足 足 列 了 九条 。 


1. 中 国 传媒 大 学 不 叫 中 国 传统 媒体 大 学 。 为 什么 ? 因为 媒体 永远 在 
变 ， 也 许 过 些 年 ， 网 络 媒体 就 成 了 传统 媒体 。 


2. 在 互联 网 时 代 ， 记 者 遭受 的 打击 不 是 最 大 的 ， 甚 至 可 以 说 打击 不 
大 ， 真 正 遭 受 打 击 的 是 评论 员 ， 而 我 是 在 有 了 互联 网 后 才 做 的 评论 员 。 


3. 从 不 关心 “传统 ”与 “新 ”， 我 只 关心 媒体 。 


4. 每 个 人 都 可 以 拍照 ， 数 友 替代 了 胶片 ， 成 本 也 降低 了 。 但 我 只 问 
你 两 个 问题 ， 第 一 ， 好 照片 增多 了 吗 ? 第 二 ， 专 业 摄 影 记 者 是 更 值钱 
了 ， 还 是 贬值 了 ， 还 是 根本 没 人 要 了 呢 ? 


5. 《道德 经 》 里 有 句 话 : “六 亲 不 合 有 孝 慈 ， 国 家 香 乱 有 串 
臣 。” 越 是 低谷 的 时 候 ，“ 理 想 ” 和 “坚守 ” 越 有 价值 。 它 〈 记 者 ) 要 
是 牛 得 不 得 了 ， 中 国 第 一 职业 ， 月 薪 七 八 万 ， 你 觉得 你 说 “ 理 
想 ” 和 “坚守 ” 进 得 来 吗 ? 


6. 挑战 随时 存在 ， 变 化 是 永远 的 ， 真 正 永恒 的 东西 只 有 一 瞬间 。 问 
自己 一 个 问题 ， 你 跟 得 上 这 个 变化 吗 ? 什么 要 变 ， 最 重要 的 是 什么 要 不 
变 。 

7. 内 容 为 王 。 能 提供 最 好 内 容 的 是 永远 的 赢家 ， 问 题 是 ， 你 不 能 提 
供 最 好 的 内 容 ， 结 果 把 自己 没 成 为 赢家 的 原因 归结 为 新 媒体 打压 你 。 茶 
喜 你 ， 找 了 一 个 永远 的 好 借口 。 


8. 互联 网 媒体 的 日 子 就 一 定好 过 吗 ? 


9. 我 们 不 需要 所 有 人 都 成 为 新 闻 记 者 ， 我 们 只 需要 你 的 性 格 符合 而 
这 个 媒体 又 需要 你 这 样 的 人 成 为 记者 。 所 以 不 必 担 心 ， 一 定 会 不 断 有 人 
以 飞 蛾 扑 火 的 姿态 来 从 事 这 个 收入 在 全 世界 都 是 中 下 的 职业 。 


到 了 2016 年 ， 第 12 届 记者 节 公 益 论坛 在 中 国人 民 大 学 举行 。 这 一 
年 ， 新 媒体 势头 发 展 正 猛 ， 尤 其 是 媒介 环境 对 传统 电视 媒体 市 来 的 挑 
战 、 直 播 对 媒介 及 其 技术 和 视觉 方 面 带 来 的 影响 和 变化 。 





当时 我 作为 人 民 大 学 新 闻 学 院 的 学 生 ， 也 在 现场 。 


面 对 “ 直 播 热能 够 持续 多 久 ? ”这 一 问题 ， 日 岩松 给 出 了 目 己 的 答 
，“2016 年 是 直播 元 年 ， 也 可 能 是 最 后 一 年 "。 国 家 管理 条 例 的 迅速 出 
使 得 网 络 直播 业态 和 直播 平台 管理 有 法 可 依 ， 刚刚 发 端的 直播 立刻 
面临 转型 一 一 必须 遵循 政 集 法 律 的 规范 ， 并 满足 受众 真正 的 长 期 需 
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日 岩松 说 19 年 前 起 步 于 香港 回归 的 第 一 次 真正 意义 上 的 电视 直播 ， 
古 以 新 闻 为 导向 的 ， 建 立 在 人 们 对 大 事件 的 巨大 期 等 及 填补 信息 空白 的 
基础 上 ， 解 决 的 是 信息 的 “ 硬 需 求 ?。 而 19 年 后 的 这 次 网 络 直 播 则 是 娱乐 
至 上 ， 为 的 是 填补 人 们 的 无 聊 时 光 。 





他 认为 ， 目 前 基于 “无 聊 ” 网 红 成 名 欲望 和 利益 驱动 的 直播 ， 并 不 
契合 人 们 获取 有 价值 信息 的 “人 硬 需 求 " 因此 难以 持续 。 如 何 制 造 有 “ 便 
需求 ”的 内 容 ， 是 当前 直播 行业 面临 的 巨大 问题 。“ 业 余 是 无 法 持久 的 ， 
直播 的 未 来 必然 会 告别 和 草根， 拥抱 专业 性 。” 





一 口气 就 说 了 13 年 ， 别 看 是 流水 账 ， 内 含 芯 机 ， 梳 理 一 下 也 很 有 
趣 。 


这 些 年 记者 节 论 坛 主题 的 变化 ， 既 是 媒介 技术 史 的 变迁 ， 从 数字 
化 、 收 视 率 到 新 妊 体 、 目 媒体 、 直 播 ， 也 是 媒体 人 心态 的 变迁 : 职业 操 





守 、 生 存 、 底 线 、 理 性 、 边 界 、 坚 守 专 业主 义 等 ， 正 像 第 13 届 论坛 上 白 
宕 松 说 的 ， 知 行 合 一 、 有 道 有 术 ， 是 一 个 很 好 的 总 结 。 





特别 值得 分 享 的 一 个 故事 是 ，2011 年 11 月 8 日 ， 白 岩松 在 《新 闻 
1+1》 专 门 做 了 一 期 致敬 记者 节 的 市 目 ，《 今 天 ， 我 们 怎样 做 记 
9 











那 时 我 也 在 编辑 部 ， 当 时 岩松 安排 前 方 编导 第 一 时 间 把 担 摄 的 公益 
论坛 素材 拿 回来 剪辑 ， 他 本 人 在 参加 完 记 者 节 后 ， 回 到 单位 ， 当 晚 直 播 
了 这 期 节目 。 





开头 ， 白 岩松 就 引用 北大 老 校 长 蔡元培 说 的 话 :“ 校 庆 日 不 是 欢 庆 
日 ， 该 是 闭 门 思 过 日 。” 他 说 ， 记 者 节 财 门 轧 过， 思 哪 些 过 ? 反思 什 
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然后 节目 完 明 观点 :“ 记 者 节 : 收 下 祝福， 更 需 面 对 拷问 。” 节 目 短 
片 引用 了 很 多 光彩 的 媒体 事件 ， 例 如 《“8 毛 钱 治 10 万 元 病 *， 患 儿 家 长 
致 鞭 让 谁 脸红 ? 》《 铁 道 部 回应 : 回国 家 求援 8000 亿 系 谣言 》《 真 假 记 
者 在 山西 鹤 宝 干 河 煤矿 事件 当中 领取 封口 费事 件 》 等 ， 并 提出 问题 ， 我 
们 的 新 闻 离 真相 有 多 远 ? 我 们 的 新 闻 能 否 秉 持 民 知 ， 承 担 历史 责任 ? 

















演播 室 ， 白 岩松 引用 学 者 潘 采 夫 的 话 ,， “经 常会 看 到 一 些 讨论 ， 说 
记者 应 该 做 谁 的 代言 人 人。 个 人 观点 ， 记 者 既 不 是 底层 和 弱势 群体 的 代言 
人 ， 也 不 古 什 么 利益 集团 的 代言 人 ， 记 者 只 应 该 是 真相 的 代言 人 。 立 场 
不 能 左右 真相 ， 在 真相 面前 ， 记 者 应 该 有 ' 昌 干 万 人 召 往 必 "的 职业 坚 
持 ”。 他 说 ， 这 束 是 捍卫 和 常识， 捍卫 真理 。 














这 么 严肃 的 话题 ， 白 岩松 也 不 忘 适时 调侃 一 下 ， 他 联系 第 二 天 的 消 
防 日 ， 说 “防火 防盗 防 记 者 ”， 正 好 跟 今天 的 记者 闻 连 在 一 起 了 。 然 后 他 
画 风 一 转 说 :“ 不 应 该 去 防 ! 因为 记者 是 推动 社会 进步 的 力量 ， 是 社会 
前 行 的 建设 者 ， 我 们 应 该 给 记者 、 新 闻 这 个 行当 搭建 更 加 宽松 的 环境 ， 











因为 在 党 的 十 七 大 报告 里 明确 有 12 个 字 ， 老 百姓 有 “知情 权 、 表 达 权 、 
参与 权 、 监 督 权 *。 如 果 政 府 的 信息 不 能 公开 ， 如 果 新 闻 不 能 改革 ， 把 
更 多 的 资讯 给 老百姓 ， 老 百姓 的 知情 权 义 从 哪里 来 ? ” 


最 后 他 说 ， 现 在 电视 机 前 ， 也 许 有 很 多 的 年 轻 人 ， 正 面临 未 来 的 职 
业 的 选择 ， 一 个 行业 快速 的 进步 ， 一 个 重要 的 标志 就 是 总 有 很 多 有 理想 
的 年 轻 人 ， 还 愿意 把 他 们 的 理想 安放 到 这 个 行业 当中 。 今 天 是 11 月 8 
号 ， 也 许 我 们 都 该 共同 思考 这 样 的 问题 , “年 轻 人 ， 明 天 你 愿意 做 记者 
吗 ? ，” 











是 的 ， 与 其 抱 忽 ， 不 如 改变 ;， 想 要 改变 ， 必 须 行动 。 明 天 ， 你 还 愿 
意 做 记者 吗 ? 


第 五 章 
另 一 种 镜头 


狮子 座 及 火车 狂热 者 指 南 


曾轶可 的 《狮子 座 》 有 一 句 歌 词 是 :“ 七 月 份 的 尾巴 ， 你 是 狮子 
座 ; 八 月 份 的 前 奏 ， 你 是 狮子 座 。” 其 实 8 月 份 的 一 些 尾巴 ， 也 是 狮子 
座 。 例 如 白岩松 ，8 月 20 日 生 ， 狮 子 座 。 


我 好 奇 在 网 上 搜 “8 月 20 日 出 生 * 这 个 关键 句 ， 友 现 网 友 整 理 的 这 天 
出 生 的 人 还 有 诸葛 完 、 甘 地 、 丘 密 等 。 当 然 每 个 日 子 都 有 很 多 名 人 出 
生 ， 并 不 值得 演 染 。 


狮子 座 常 被 形容 的 特点 是 : 热情 、 阳 光 ， 为 人 博爱 、 热 心 、 慷 慨 、 
有 领导 能 力 、 花 钱 大 方 、 思 想 开 阔 、 具 创新 的 能 力 、 对 戏剧 和 表演 具有 
天 分 。 日 岩松 员 上 的 工作 激情 、 行 动力 以 及 领导 风范 ， 也 似乎 很 符合 其 
星座 特点 。 





如 果 用 所 谓 星座 学 分 析 白 岩松 : 狮子座， 虽然 爱 “ 要 宝 ”， 但 骨子里 
其 实 是 很 认真 的 ， 很 难 拥有 嬉戏 人 间 的 精神 ， 因 为 独子 座 太 在 意外 界 的 
评价 了 。 而 且 ， 和 白兰 松 的 月亮 ?还 落 在 了 巨蟹 座 ， 对 别人 的 反应 更 是 非 
常 敏感 。 更 关键 的 是 ， 他 的 “水 星 ” 与 “金星 ”都 落 在 了 处 女 座 .….… 








日 宕 松 如 果 看 了 ， 不 知 表情 如 何 ? 他 思考 过 命运 的 诡 诵 。 他 早年 在 
《 痛 并 快乐 着 》 中 并 不 讳言 : “人群 中 总 有 一 种 说 法 ， 本 命 年 该 如 何如 
何 ， 我 一 直 对 此 说 法 将 信 将 疑 。 但 1992 年 是 我 的 本 命 年 ， 而 内 心 的 战争 
偏偏 在 这 一 年 爆发 ， 难 怪我 的 一 些 朋 友 会 将 这 一 切 挂 上 钩 ， 调 侃 我 过 年 
时 不 系 上 一 条 红 裤 带 是 个 很 大 的 错误 。” 





他 不 一 定 信 属相 、 星 座 命运 ， 但 时 不 时 会 兴趣 崔 然 地 拿 星 座 说 事 。 
记得 有 一 年 在 北京 后 海 的 孔 乙 己 酒 店 聚 餐 ， 白 岩松 问 了 我 们 每 个 人 的 星 
座 ， 并 点 评 一 一 。 例 如 节目 组 有 一 位 贡 编 是 金牛 座 ， 他 是 老 白 的 最 佳 代 





各 司机 。 老 日 说 ， 他 的 确 很 像 金 牛 座 ， 踏 实 可 徘 。 





日 岩松 也 曾经 跟 采 访 他 的 《人 物 》 记 者 谈 起 星座 ， 说 自己 是 狮子 
座 ， 这 是 一 个 “一 群 人 坐 在 车 里 ， 把 方 癌 盘 交 给 他 会 最 安全 ”的 星座 。 因 
为 狮子 座 “ 有 使 命 感 ， 负 贡 任 ， 会 非常 认真 地 开车 ”， 这 段 话 也 被 杂志 登 
了 出 来 。 


和 车 有 关 ， 关 于 白岩松 的 意象 ， 还 有 一 个 词 是 “火车 ”。 








很 多 名 人 都 有 关于 动物 和 火车 的 人 生 图 腾 ， 我 读 关 于 法 国 作 家 福 楼 
拜 的 传记 作品 《 福 楼 拜 的 鹦 秋 》 时 ， 惑 如 此 感慨 。 








法 国 福 楼 拜 博物 馆 有 专 橱 陈列 赐 现 。 标 本 保存 得 很 好 ， 羽 毛 干 净 ， 
眼睛 发 亮 ， 尖 手 着 像 在 探 问 着 什么 。 文 字 说 明 是 :“ 婴 鹉 ， 福 楼 和 拜 自 鲁 
昂 博物 馆 借 来 ， 在 其 写作 《一 颗 单 纯 的 心 》 期 间 ， 曾 将 此 马 置 于 工作 台 
次 





完 竟 哪 只 鹦 瑾 标本 才 是 福 楼 拜 用 过 的 那 只 ? 婴 弗 为 何 是 福 楼 拜 作 品 
中 党 出 现 的 动物 ? 作者 利安 ' 巴 恩 斯 以 鹦 现 为 切入 点 ， 通 过 叙 事 、 回 
忆 、 评 论 、 对 话 、 年 表 等 多 种 形式 ， 展 现 了 福 楼 拜 的 生平 、 创 作 及 他 生 
活 中 的 喜 怒 隧 乐 。 


《 福 楼 拜 的 鹦 姬 》 书 中 有 一 章 ， 叫 《火车 狂热 者 的 福 楼 拜 指南 》。 
作者 写 道 :“ 福 楼 拜 属 于 法 国 最 早 见 证 铁路 发 展 的 一 代 人 ， 他 痛恨 这 个 
发 明 。 但 他 痛恨 的 不 只 是 火车 本 身 ， 他 也 痛恨 它 让 人 沾沾自喜 的 进步 约 
觉 。 铁 路 只 是 能 让 更 多 的 人 出 行 会 面 ， 然 后 一 起 犯 促 ， 在 福 楼 拜 十 五 岁 
写 的 书信 中 ， 他 列举 了 现代 文明 的 罪状 铁路 、 毒 药 、 汐 肠 气 和 于、 奶油 
馅 饼 、 专 利 使 用 费 和 靳 头 台 。” 





日 岩松 当然 不 痛恨 火车 这 个 发 明 ， 但 古 他 身 在 21 世 纪 ， 的 确 见 证 了 
技术 进步 中 人 们 的 洛 洛 和 目 嘉和 人 为 的 漏洞 。 


2011 年 7 月 ,，“7:23” 甬 温 线 重 特 大 脱轨 事故 造成 数 十 人 死亡 ， 在 随 
后 铁道 部 召开 的 新 闻 发 布 会 上 ， 新 闻 发 言 人 一 名 “至 于 你 信 不 信 ， 我 反 
计 全 -2 公公 Ds 





7 月 25 日 ， 白 岩松 在 《新 闻 1+1》 市 目 《 中 国 高 铁 : 重建 信任 》 中 义 
正 词 严 地 说 :“ 一 句 假 话 束 会 让 你 前 面 的 真 话 所 积累 的 信任 丧失 殖 尽 。 
要 不 俘 地 、 不 断 地 、 了 永远 说 真 话 ， 直 到 大 家 的 信心 真正 建立 起 来 。 当 
然 ， 仅 有 真 话 和 真相 是 不 够 的 ， 建 立 大 家 对 中 国 铁路 的 信心 和 信任 还 需 
要 做 大 量 的 工作 。” 





他 在 节目 中 引用 英国 的 交通 事务 学 者 胡 德 的 一 句 话 ， 高 速 交 通 的 关 
键 在 于 调度 和 轨道 维护 。 是 否 仅仅 把 速度 降下 来 就 能 保证 安全 呢 ? 2002 
年 的 英 格 主 赫 特 福特 郡 脱轨 事件 后 来 被 发 现 原因 不 在 车 速 ， 而 是 路 轨 接 
轨 人 处 的 螺钉 没 打 紧 。 


老 白 的 相关 分 析 也 正好 印证 了 福 楼 拜 的 话 : “如 果 没 有 道德 的 进 
步 ， 科 学 的 进步 又 有 什么 意义 ? ” 





火车 之 比喻 ， 成 了 白肉 松 分 析 很 多 社会 问题 的 一 种 打开 方式 。 他 
说 : “速度 ， 看 来 是 我 们 必须 面 对 并 且 认 真 思考 的 重要 问题 。 不 仅 是 火 
车 的 速度 、 铁 路 发 展 的 速度 ， 甚 至 中 国 经 济 发 展 的 速度 .…… 我 们 的 配套 
要 跟 上 。” 





从 葵 汽 机 车 到 绿 皮 火车 ， 再 到 高 铁 ， 火 车 也 象征 独 不 原 地 踏步 ， 不 
走 回头 路 ， 孜 攻 不 倦 地 奔 同 前 方 的 中 国 经 讲 发 展 。 


日 岩松 在 《一 个 人 与 这 个 时 代 》 中 提 到 ，2011 年 印象 最 深 的 而 且 必 
须 提 的 是 关于 动车 事故 的 那 期 节目 。 他 说 想 反 过 来 蔡 铁 道 部 新 闻 发 言 人 
王 勇 平 说 话 ， 要 反思 政府 新 闻 及 言 人 制度 。“ 王 勇平 的 新 闻 发 言 实践 证 
明 其 实 他 是 一 个 非 第 棒 的 新 闻 发 言 人 人 ， 努 力 、 男 于 面 对 媒 体 ， 还 愿意 慎 
着 风险 去 说 话 。 但 是 ， 在 不 恰当 的 时 机 ， 他 成 了 疹 徘 羊 ， 被 临时 推 上 了 








这 个 火山 口 ， 结 果 火 山 否 没 了 他 。 所 以 我 觉得 一 事 两 面 ， 我 的 市 目 可 能 
古 在 批评 他 的 做 法 ， 可 是 反 过 来 我 要 从 他 说 话 。 其 实 ， 在 那 期 节目 的 背 
后 纠缠 了 很 多 中 国 现实 该 思考 的 问题 。” 





火车 ， 在 日 宕 松 的 人 生起 跑 线 上 ， 有 重要 的 符 写 意义 。 火 车 曾 是 运 
载 他 青春 梦想 的 重要 工具 。 





1988 年 白岩松 从 北京 广播 学 院 毕 业 ， 求 职 过 程 状况 不 断 。 原 本 说 要 
他 的 中 国 国际 广播 电台 突然 取消 招聘 计划 ， 他 赶紧 奔 疝 广州 一 家 电台 的 
实习 机 会 。 


他 在 《 痛 并 快乐 着 》 书 中 记录 : “北京 留 不 下 了 ， 厂 东 自 然 是 一 个 
不 错 的 选择 ， 对 于 当时 的 大 学 毕业 生来 说 ， 改 革 前 沿 的 广东 是 极 具 诱惑 
力 的 。 我 因此 也 想 登 上 这 辆 末班车 。 经 系 里 同意 ， 我 早早 去 火车 站 买 了 
去 广东 的 火车 票 ， 打 算 再 为 前 途 赌 一 次 。” 


最 终 中 央 人 民 广 播 电台 录用 了 日 肉松。 入职 前 ， 他 回 呼伦贝尔 老家 
看 望 杀 人 ， 又 乘 火车 回 系 。 








他 写 道 : “8 月 10 日 早晨 ， 火 车 到 达 北 京 ， 仿 佛 第 一 次 到 达 北京 一 
样 ， 心 里 竞 有 种 没 底 的 感觉 。 一 到 上 班 时 间 我 就 赶 到 位 于 复兴 门 大 街 的 
广播 电影 电视 部 大 楼 报到 。 四 年 一 个 轮回 ， 四 年 前 我 刚刚 到 北京 ， 我 的 
第 一 站 也 是 这 座 大 楼 ， 为 哥哥 的 一 位 朋友 撒 个 东西 ， 而 四 年 后 ， 我 自己 
将 成 为 这 座 大 楼 里 的 一 员 。 天 空中 不 知 是 怎样 的 一 只 手 在 摆布 着 这 一 
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火车 象征 着 速度 、 力 量 和 不 苟且 的 远方 ， 命 运 不 会 任意 摆布 ， 从 青 
春 时 工作 的 磨难 起 点 ， 到 中 国电 视 新 闻 界 公认 的 “一 哥 ， 人 心 携 市 者 动 
力 ， 才 是 决定 人 生 走 向 的 发 动机 。 


歌手 周 云 轩 在 《 绿 谈 火车 》 一 文中 写 道 : 


我 现在 在 北京 的 住所 离 火 车 道 不 到 一 百 米 ， 火 车 在 我 的 听觉 里 很 准 
时 地 开 来 开 去 ， 那 种 声音 低沉 平缓 ， 像 是 大 自然 里 风 或 树 的 声音 ， 对 于 
我 来 说 ， 它 们 不 是 噪音 ， 有 着 实 神 静心 的 作用 。 一 段 时 期 ， 我 会 经 常 梦 
见 一 个 小 站 ， 好 像 是 在 北方 的 菜 个 城市 ， 梦 里 的 我 要 在 那儿 和 转车。 站 台 
整洁 干净 ， 好 像 还 刚 下 过 一 场 小 雨 ， 基 本 上 也 没什么 工作 人 员 。 


周 云 连 的 文字 里 ， 绿 色 火 车 与 低沉 平缓 、 安 静 静 心 有 关 ， 也 成 了 梦 
中 仙境 蔡 地 。 





如 今 ， 白 宕 松 更 在 意 ， 绿 皮 火 车 的 “ 慢 节 和 ” 中 经 含 的 普 惠 价值 与 人 
文 关怀 。 


记得 2014 年 ， 一 些 地 方 仍然 还 存在 运行 中 的 绿 皮 火车 ， 白 岩松 安排 
同事 王 晓 珠 做 相关 短片 ， 作 为 MV 放 在 《新 闻 1+1》 节 目的 结尾 。 


2017 年 10 月 白岩松 主持 的 一 期 《新 闻 1+1》 节 目 名 叫 《 慢 火车 ， 照 
顾 “ 少 数 人 ”? 》， 关 注 穿行 在 四 川 大 凉山 深 处 的 ， 速 度 慢 但 是 价格 低廉 
的 绿 皮 火 车 。 


那 是 一 趟 运行 了 47 年 的 绿 皮 火车 ， 虽 然 一 直 在 亏本 运行 ， 但 是 它 带 
出 深山 的 ， 不 仅 是 换钱 的 货物 、 蔬 染 、 羊 群 ， 还 承载 着 孩子 们 通过 教育 
实现 的 梦想 。 





当地 普 雄 镇 居民 吉 克 木 果 说 :“ 我 们 带 了 28 只 和 于， 拉 到 西昌 去 卖 ， 
这 就 能 赚 1000 元 ， 没 有 绿 皮 车 束 卖 不 出 去 了， 走路 去 西昌 要 三 天 。” 


当地 月 华中 学 校长 谢 洪 说 :“ 这 些 大 山里 的 孩子 ， 如 果 没 有 这 辆 火 
车 ， 出 去 的 可 能 性 就 小 了 ， 获 得 知识 的 可 能 性 束 更 小 了 。” 


日 岩松 在 节目 中 说 ， 科 技 快 速 友 展 ， 照 顾 了 大 多 数 人 ， 但 是 有 少数 
人 跟 不 上 快速 前 进 的 科技 的 发 展 ， 要 不 要 照顾 少数 人 的 权益 呢 ?” 市 目的 
最 后 一 句 话 ， 他 说 的 是 “前 行 过 程 中 少数 人 的 权利 也 应 该 得 到 保障 ”。 








1988 年 的 火车 ， 从 向 前 冲 的 青春 梦想 ， 到 不 能 承受 之 动车 事故 ,下 
到 2017 年 点 赞 “ 慢 火车 ”。 就 像 王 国 维 在 《人 间 词 话 》 中 说 的 三 重 境 
界 :“ 昨 夜 西风 凋 胜 树 ， 独 上 高 楼 ， 望 尽 天 涯 路 。’ 此 第 一 境 也 。“ 衣 和 带 
渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 人 惟 迟 。' 此 第 二 境 也 。' 众 里 寻 他 干 百度 ， 莫 然 
回首 ， 那 人 却 在 灯火 形 珊 处 。 此 第 三 境 也 。” 








慢火 车 ， 就 是 那 第 三 境 。 


在 快 时 代 ， 有 太 多 “千钧一发 的 呼吸 ， 水 滴 石 罕 的 呼吸 ， 蒸 汽机 粒 
重 的 呼吸 ， 玻 璃 切割 玻璃 的 呼吸 ”， 天 天 和 世界 对 话 ， 却 二 了 与 目 己 的 
灵魂 对 话 。 有 人 人 说， 杀气 腾 腾 的 世界 才 是 生机 劲 动 的 世界 。 你 的 生命 
中 ， 有 搭建 心灵 栖 奶 的 “慢火 车 ” 吗 ? 








福 楼 拜 的 作品 中 这 样 描写 过 火车 的 意象 :“ 机 车 头 喷 出 的 烟 沿 着 一 
道 水 平 的 直线 铺 开 ， 就 像 一 只 巨大 允 马 的 羽毛 末梢 被 越 吹 越 远 。” 机 头 
喷 出 的 烟 委 风 带 走 ， 散 落 在 天 涯 、 春 秋 和 冬夏 。 


慢火 车 ， 茶 种 程度 上 ， 消 焦灼 ， 蔓 元气， 远 避 骨骼 与 骨骼 的 撞击 ， 
逃离 欲望 与 欲望 的 火拼 ， 从 而 找到 奢侈 的 * 思 无 那 、 侍 乱 心 ”之 境 。 





侦察 白岩松 阅读 路 的 蛛丝马迹 





2017 年 夏天 ， 因 为 劳 听 “东西 联 大 ”读音 ， 我 也 开始 好 奇 地 读 白 岩松 
给 学 生 推 存 的 书 ， 例 如 《北京 》《 寻 找 ' 苏 意 廉 》 等 。 


刚 开 始 是 翻 ， 然 后 真 的 手 不 释 卷 了 。 那 一 段 时 间 阅 读 效率 超 高 ， 每 
天 暴 绾 独 像 个 虫子 ， 书 就 是 虫 洞 ， 我 在 洞 中 吸 唤 计 液 。 饱 读 许 书 ， 精 神 
也 似乎 清 腕 起 来 。 





我 慢 慢 觉得 ， 其 实 白岩松 不 是 主动 读书 ， 而 是 被 动 读书 。 在 名 利 
场 ， 在 各 种 分 不 清 诡 媚 苯 敬 还 是 消费 售卖 的 禾 拥 中 ， 唯 有 书 ， 安 静 无 
瑕 ， 是 调试 好 心 姑 的 重要 卫士 。 书 能 够 保卫 时 间 上 自留地 ， 能 够 缔造 精神 
舒缓 场 。 


事实 上 ， 书 也 是 他 在 “东西 联 大 ”教学 的 灵魂 器物 ， 如 同 哈 利 : 波 特 
魔法 世界 的 魔杖 。 





书 开 司 的 回忆 涌 上 心头 。 原 来 在 央视 时 ， 我 印象 中 日 岩松 给 《新 闻 
1+1》 同 事 发 过 不 少 书 。 他 上 自己 的 书 ， 每 次 都 会 给 每 个 同事 写 上 名 字 、 
祝福 的 话 ， 一 本 本 签 送 。 











我 离开 央视 前 ， 白 兰 松 送 给 每 人 一 本 的 竟然 是 健康 科普 类 的 《 子 豆 
情事 》， 插 另类， 感觉 像 给 女 员工 的 超级 福利 。 这 本 书 卧 在 我 家 的 书架 
上 上， 每 次 看 到 这 本 书 ， 书 封 有 点 奢 感 ， 然 后 我 义 妨 不 住 对 照 其 中 的 健康 
秘籍 ， 严 肃 起 来 。 


写 此 文 时 ， 关 于 日 宕 松 的 各 种 资料 中 ， 都 会 时 不 时 冒 出 各 种 书 名 ， 
有 的 是 他 书 中 章节 提 到 的 书 ， 有 的 是 演讲 中 的 劳 征 博 引 ， 有 的 是 参加 阅 
读 日 活动 的 推荐 。 





他 不 时 吐出 书 中 的 段落 ， 像 一 层 一 层 波 浪 ， 书 残 是 贝 充 。 你 光 脚 站 
在 海边 沙 中 ， 感 受 “ 贝 沈 书 ”被 一 层 层 浪 携 来 ， 深 凑 的 ， 有 点 扎 脚 ， 心 灵 
也 清 疯 了 。 








我 突然 冒 出 一 个 想法 ， 侦 察 白 岩松 的 阅读 轨迹 ， 横 扫 每 一 个 蛛 丝 马 
迹 ! 这 是 一 个 浩大 的 工程 ， 又 像 是 一 场 寻宝 旅途 ， 一 个 拼图 益 智 游戏 ， 
我 日 己 也 很 好 奇 最 后 的 图 景 ! 











一 、 年 少 的 阅读 热情 


日 岩松 说 过 ， 上 自己 的 阅读 热情 是 被 母 杀 调动 起 来 的 。 


1978 年 后 ， 文 学 热 开始 席卷 全 国 ， 他 生活 的 那个 边疆 小 城 也 是 如 
此 。 母 杀 下 班 的 包 里 ， 总 会 找到 可 阅读 的 杂志 和 重新 露面 的 小 说 。 哥 哥 
上 大 学 去 了 ， 他 和 和 母 杀 就 以 读书 为 己任 ， 什 么 伤痕 文学 、 解 禁 的 文学 名 
著 ， 慢 慢 就 读 上 了 站 。 








到 后 来 ， 仅 仅 依 靠 母亲 拿 回来 的 书 ， 白 岩松 “已 经 有 些 吃 不 饱 了 ?”， 
而 在 当时 的 海拉尔 市 ， 只 有 两 个 图 书馆 ， 他 就 利用 母亲 的 借 书 证 ， 开 始 
每 天 在 两 个 图 书馆 间 奔 波 ， 书 越 读 越 杀 ， 每 天 都 在 读书 中 充实 着 。 








白岩松 在 书 中 写 到 过 ， 在 他 人 生 中 的 第 一 个 十 年 ， 书 籍 的 意义 在 于 
打开 了 一 个 世界 ， 曾 有 很 长 的 一 段 时 间 ， 他 以 为 世界 只 有 家 乡 海拉尔 那 
么 大 ， 生 活 的 半径 很 小 ， 人 生 的 疆域 被 书 大 大 拓展 了 。 








年 少时 的 阅读 经 验 也 影响 到 白岩松 对 儿子 的 教育 :“ 母 杀 没 有 阻拦 
我 阅读 各 种 各 样 的 书 ， 于 是 大 人 的 书 、 小 孩 的 书 ， 其 至 很 多 奇怪 的 书 我 
都 去 读 。 到 如 今 ， 我 的 孩子 最 早 接 触 的 是 武侠 书 ， 我 也 没有 干涉 他 ， 通 
过 那些 武侠 小 说 ， 孩 子 开始 对 明 、 清 两 个 旨 代 的 历史 产生 了 兴趣 ， 后 来 
自己 去 找 书 阅读 ， 就 在 他 升 入 高 三 时 ， 他 决定 要 学 历史 ， 我 想 ， 这 正 是 








因为 他 的 兴趣 没有 被 打扰 ， 而 且 正在 变 得 越发 浓厚 吧 。” 


日 岩松 的 儿子 白 清 扬 ， 通 过 读 武 侠 小 说 对 历史 产生 兴趣 ， 现 在 在 天 
国 读 大 学 ， 专 业 是 历史 学 。 他 和 同学 还 运营 了 一 个 微 信 公 众 号 ， 叫 “日 
指导 的 草稿 纸 >， 里 面 的 文章 劳 征 博 引 ， 除 了 继承 父 杀 的 喜好 ， 大 悠 足 
球 人 物 等 ， 还 纵 论 天 下 事 。 





我 一 直 关 注 此 公众 写 ， 其 中 有 一 篇 很 奇特 的 文章 叫 《 美 丽 旧 世 界 : 
如 果 现 代 印 度 是 “儿子 ?”， 他 和 父 杀 最 终 会 愉快 地 相 认 吗 ? 》。 


文章 引用 了 《和 巢 俱 喘 陀 》《 血 马 史诗 》， 写 了 “历史 长 河中 的 印度 
经 历 着 怎样 的 挣扎 与 血泪 冲突 ?。 文 章 提 出 问题 : “如果 现代 的 印度 终于 
有 泣 可 以 一 览 父 杀 的 遗物， 他 们 是 人 否 会 认可 他 的 父 杀 ? ” 








这 思想 ， 真 的 是 很 飞扬 ， 很 有 批判 精神 。 


= 辣 是 义 顾 名 闭 


“我 能 成 为 今天 的 我 ， 一 定 和 名 著 有 关 。”2015 年 11 月 10 日 ， 白 岩松 
和 作家 周国平 、 毕 淑敏 等 人 在 北京 开讲 一 党 “经 典 阅 读 课 ”， 台 下 是 800 
多 名 风华 正 茂 的 中 学 生 。 


白岩松 坦言 ， 阅 读经 典 ， 对 自己 的 人 生 有 着 潜移默化 的 影响 。" 我 
小 时 候 知道 * 美 ;和 ' 丑 ,的 对 比 ， 跟 雨 果 的 《巴黎 圣母 院 》 有 关 ， 卡 西贡 
多 这 个 人 物 让 我 开始 意识 到 ， 不 能 光 赁 外 表 长 得 不 好 看 就 觉得 人 不 
好 。” 








名 兰 当 然 要 知名 、 受 众 厂 、 有 影响 ， 但 是 自古 没有 固定 的 名 单 ， 日 
宕 松 的 “名 着 ”有 自 定 义 版 本 。 白 岩松 在 多 个 场合 说 过 ， 影 响 他 最 深 的 四 
本 书 : 《新 华 字典 》《 采 胱 诗 选 》《 曾 国 落 》《 道 德 经 》。 理 由 包括 如 








下 几 操 。 


1. 《新 华 字 典 》 推 动 着 一 个 又 一 个 中 国人 成 为 真正 意义 上 的 文化 中 
国人 。 


2. 《 膀 腌 诗 选 》 里 有 美的 文字 ， 同 样 也 有 居 心 钟 促 的 文字 ， 但 是 加 
在 一 起 ， 把 责任 给 了 你 。 


3. 《曾国藩 》 中 有 最 复杂 的 人 性 ， 有 让 人 尊 孝 的 、 气 愤 的 、 摆 不 
开 、 钻 进 了 牛角 尖 的 曾国藩 。 在 一 个 人 的 身上 ， 人 性 竟然 如 此 复杂 。 


4. 《道德 经 》 帮 助 当时 快 进入 中 年 的 白岩松 把 很 多 事情 想 得 越 来 越 
开 。 


大 学 毕业 ， 白 岩松 在 北京 房山 周口 店 乡 基层 锻炼 一 年 。 他 说 去 了 猿 
人 遗址 21 次 ， 后 来 部 “ 快 吐 了 ”。 那 一 年 他 读 的 一 本 书 是 《红楼 梦 》。 


“ 跟 那 一 年 的 心境 有 关 ， 那 一 年 是 我 人 生 中 识字 之 后 读书 最 少 的 一 
年 。 但 也 是 不 绝望 ， 也 绝 无 硕 望 的 一 年 ， 很 奇特 。 那 是 走 癌 社会 的 第 一 
年 ， 却 赶 上 整个 国家 发 生 如 此 剧烈 的 变化 ， 然 后 又 被 扔 到 了 一 个 离 原始 
人 类 如 此 之 近 的 地 方 ， 我 党 得 是 老 天 和 他 在 提醒 我 去 考 谍 一 下 最 初 的 问 
题 。 我 觉得 不 喧闹 的 时 候 和 忙碌 的 时 候 我 还 不 一 定 能 读 出 《红楼 梦 》 的 
那 种 滋味 。” 


过 了 少年 不 识 秋 滋味 的 年 纪 ， 因 为 名 着， 白 宕 松 和 妻子 也 找到 心 有 
灵犀 的 感 党。“ 少 有 一 本 书 如 《 传 雷 家 书 》 一 般 在 知识 分 子 中 广泛 流 
传 ， 在 我 和 妻子 结婚 后 整理 各 目的 书籍 时 ， 这 本 书 是 相同 的 收藏 ， 而 在 
我 的 母亲 和 我 爱人 的 父母 那里 ， 这 本 书 也 是 必 备 的 。 与 其 说 我 们 在 这 本 
书 中 看 到 的 是 父子 情 ， 看 到 一 种 艺术 与 为 人 的 修养 ， 不 如 说 还 看 到 了 一 
种 历史 ， 一 种 我 们 彼此 用 血 和 泪 走 过 的 不 堪 回 首 的 历史 。” 






































事实 上 ， 白 岩松 的 推荐 书 单 是 一 直 在 动态 调整 的 。 例 如 ，2016 年 在 


重庆 的 一 次 阅读 活动 中 ， 白 岩松 推荐 了 刘 腕 程 的 《一 个 人 的 村 庄 》、 黄 
永 玉 的 《 比 我 老 的 老头 》、 王 小 波 的 《沉默 的 大 多 数 》 等 。 


日 岩松 说 ， 如 果 只 读 眼 前 的 畅销 书 就 是 沙子 和 珍珠 一 起 拥抱 ， 如 果 
读 过 去 被 认定 为 好 书 的 书 ， 更 多 时 候 会 拥抱 珍珠 。 


日 岩松 说 ， 有 一 天 ， 翻 阅 与 梁 漆 淄 先 生 有 关 的 一 本 书 《 这 个 世界 会 
好 吗 》， 后 记 中 的 一 段 话 让 他 心动 。 书 中 说 ， 人 类 面临 有 三 大 问题 ， 顺 
序 错 不 得 。 先 要 解决 人 和 物 之 间 的 问题 ， 接 下 来 要 解决 人 和 人 之 间 的 问 
题 ， 最 后 一 定 要 解决 人 和 自己 内 心 之 间 的 问题 。 


中 国人 走 得 太 快 太 远 ， 灵 魂 都 跟 不 上 了 ! 白岩松 感悟 :“ 随 着 人 生 
脚步 的 前 行 ， 走 着 走 着 ， 便 依稀 看 见 生 命 终点 的 那 一 条 线 ， 什 么 都 可 以 
改变 ， 生 命 是 条 单行 道 的 局 面 无 法 改变 。 于 是 ， 不 安 、 焦 虑 、 怀 疑 、 莫 
观 .…….….. 接 中 而 来 ， 人 该 如 何 面 对 自己 的 内 心 ， 还 是 那 一 个 老 问题 一 一 我 
从 何 而 来 ， 又 因 何 而 去 ? 去 哪儿 昵 ? ” 





2017 年 8 月 ， 我 在 重庆 梁 洒 党 故居 参加 首届 乡村 建设 研习 会 ， 住 的 
宾馆 就 是 由 梁 激 溪 故 居 改 造 而 成 的 。 站 在 梁 汶 省 青铜 雕像 前 ， 老 先生 的 
目光 由 车 当年 一 样 洞 若 观 火 。 





梁 沾 淄 自称 是 “一 个 有 和 思想， 又 且 本 大 他 的 思想 而 行动 的 人 ”。 事 实 
上 ， 染 激 尝 不 但 是 思想 家 、 哲 学 家 ， 也 是 中 国 20 世 纪 乡 村 建设 运动 的 领 
车 人 物 ， 他 认为 中 国 是 农业 大 国 ， 要 改造 中 国 ， 必 须 针 对 其 “伦理 本 
位 ， 职 业 分 途 ? 的 特殊 社会 形态 ， 从 乡村 着 手 ， 以 教育 为 手段 来 改造 社 
会 ， 因 此 他 写 出 了 《乡村 建设 大 意 》《 乡 村 建设 理论 》《 答 乡村 建设 批 
判 》 等 一 系列 力 透 纸 背 的 著作 。 


2017 年 那个 夏天 的 尾巴 ， 以 梁 滞 淄 故 大 为 起 点 ， 我 们 成 立 了 探 村 博 
士 联盟 。 梁 沾 淄 、 白 岩松 与 我 ， 历 史 与 现代 ， 瞬 间 交 汇 出 一 种 神奇 的 光 
束 。 


人 


白岩松 在 2012 年 “世界 读书 日 ?活动 中 曾 说 ， 一 个 只 为 钱 、 为 名 、 为 
权 而 阅读 的 民族 ， 终 究 有 一 天 会 没 钱 ， 也 会 有 恶名 的 ， 更 重要 的 是 会 失 
去 推动 人 类 进步 的 力量 。 


他 提倡 多 读 一 些 仿佛 “无 用 ”的 书 ,“ 无 用 ”的 书 里 有 思想 ， 有 哲学 ， 
更 重要 的 是 有 乐趣 。 很 多 看 似 “无 用 ”的 书 ， 却 真正 有 “大 用 ”! 


在 他 看 来 ,“ 书 无 用 ， 一 开始 就 是 教科 书 ， 孩 子 读 不 进去 ， 没 有 乐 
趣 ， 慢 慢 地 他 就 视 读书 为 长 途 了 ， 读 书 从 ' 朵 "而 进 ， 束 是 为 了 让 孩子 从 
兴趣 出 发 ， 只 有 这 样 才 能 真正 养 成 读书 的 习惯 ”。 

在 2016 年 的 “世界 读书 日 ?活动 上 ， 白 岩松 说 1986 年 第 一 次 翻 开 了 
《多 情 剑 客 无 情 剑 》， 从 此 走 进 了 武侠 的 世界 ， 古 龙 的 文字 深 深 影 响 了 
他 。 











他 会 在 出 差 的 路 上 在 空中 “ 恶 补 * 阅 读 ， 他 在 《 痛 并 快乐 着 》 一 书 中 
讲 过 自己 在 飞机 上 看 《贫嘴 张大 民 的 六 福生 活 》 这 部 小 说 。 从 起 飞 到 落 
地 ， 正 好 伴 着 张大 氏 的 笠 福 生活 来 了 一 次 完整 的 起 落 ， 然 后 在 很 长 一 段 
时 间 里 都 在 回忆 张大 民 和 他 旭 妇 的 那 间 小 屋 。 











在 北京 ， 有 一 次 白岩松 走 了 一 回 好 多 年 没有 走 过 的 隆 福 寺 大 街 ， 外 
进 那 里 的 中 国 书店 ， 看 到 一 本 很 老 的 旧书 ， 叫 《 简 子 楼 纪事 》， 写 当初 
北大 那些 住 在 位 子 楼 里 的 人 。 他 翻阅 这 本 书 ， 感 觉 很 温暖 ， 那 是 物质 匮 
乏 年 代 里 的 情感 和 精神 。 他 写 文 章 感 慨 ， 现今 的 我 们 ， 物 质 大 踏步 地 癌 
前 走 ， 在 情感 和 精神 方面 ， 是 否 失 去 了 很 多 呢 ? 


2014 年 ， 日 宕 松 去 厦门 大 学 做 “阅读 与 人 生 ” 的 主题 演讲 ， 他 说 自己 
在 来 的 路 上 看 的 是 《西南 联 大 行 思 路 》， 他 看 得 热泪 鳃 眶 。“ 这 种 热泪 
便 眶 我 觉得 很 好 ， 我 还 有 热泪 伪 眶 的 时 候 ， 我 还 知道 自己 是 谁 。” 














张 受 对 的 《西南 联 大 行 思路 》 里 有 很 多 动人 的 故事 。 抗 战 爆 发 时 ， 
邓 稼 先 要 去 昆明 读 西南 联 大 ， 他 的 爸爸 、 清 华 大 学 哲学 系 著 名 教授 邓 以 
瓜 说 :“ 儿 子 ， 学 科学 吧 ， 科 学 有 用 。” 日 宕 松 说 ， 这 人 句 “ 有 用 ”的 确 有 反映 
了 那个 时 代 知 识 分 子 的 茶 种 心声 ， 但 是 如 果 没 有 哲学 ， 没 有 老 先 生 所 拥 
有 的 境界 ， 他 怎么 会 让 上 自己 的 儿子 在 国难 当头 时 ， 背 井 离 乡 去 求学 ? 后 
来 ， 邓 称 先 的 确 成 了 中 国 的 “两 弹 元 勋 ”! 








与 此 相关 ， 白 岩松 在 厦门 大 学 的 演讲 中 提 到 一 个 故事 ， 南 开 大 学 在 
1937 年 7 月 29 日 被 炸 成 一 片 废 墟 ， 当 时 的 校长 张 伯 苓 写 了 一 句 话 “物质 之 
损失 我 毫 不 挂 怀 ， 南 开 之 精神 将 在 这 个 废墟 上 永远 ”。 张 伯 苓 的 儿子 从 
军 学 飞行 ， 轰 驶 简陋 的 飞机 ， 在 与 日 本 人 的 空战 中 阵亡 。 





那些 肝肠 寸 断 又 气 壮 山 河 的 历史 ， 人 们 不 会 筷 记 。 在 我 写 这 本 书 
时 ， 电 影 《无 问 西 东 》 热 映 ， 王 力 宏 饰 演 的 沈 光 次 ， 原 型 是 清华 大 学 土 
木工 程 系 学 生 沈 染 诲 。 他 17 岁 考 入 清华 ， 是 一 名 标准 的 学 撕 ， 抗 日 战争 
时 投 笔 从 戎 ， 驾 驶 飞机 撞击 日 舰 * 出 云 号 ”，26 岁 死 于 漆 沪 会 战 的 战场 。 











因为 这 部 电影 ， 张 伯 稚 儿子 的 故事 也 被 人 们 翻 出 ， 人 们 发 现 当年 热 
青年 的 故事 竟然 如 此 相似 。 


张 伯 苓 的 儿子 张 锡 禧 跟 沈 尝 诲 同样 生 于 1911 年 ， 同 样 是 空 罕 ， 同 样 
26 岁 战 死 在 淞 沪 会 战 战 场 ， 前 后 相隔 仅仅 五 天 。 得 知 儿 子 的 死讯 后 ， 张 
伯 苓 说 :“ 我 本 人 出 喘 水 师 ， 今 老 恬 。 每 以 不 能 杀 政 报国 为 恨 ， 而 今 吕 
儿 为 国 捐 散 ， 可 无 遗憾 了 。” 














日 岩松 评价 张 但 稚 和 他 儿子 的 故事 时 说 :“ 这 束 是 那个 时 代 的 校 
长 ， 这 束 是 那个 时 代 的 校长 公子 。 我 那 时 候 眼 泪 就 下 来 了 。 这 都 是 一 些 
无 用 的 叙事 ， 藏 着 这 种 无 用 的 阅读 乐趣 。 你 的 人 格 就 是 在 这 种 无 用 的 事 
情 的 一 步 步 甄 陶 中 ， 慢 慢 健 全 独立 起 来 。” 














苏 猎 有 一 首 诗 写 道 :“ 粗 绪 大 布 庄 生涯 ， 腹 有 诗 书 气 自 华 。? 读 书 穿 








肠 过 ， 肯 定 是 贺 轿 吞 京 ， 书 中 的 营养 内 化 到 生活 起 居 、 工 作 学 习 中 ， 会 
时 不 时 冒 出 一 股 清 果 。 





《新 闻 1+1》2009 年 12 月 8 日 播 出 的 节目 是 关于 湖南 湘 乡 发 生 的 校园 
踩踏 事件 ， 名 字 叫 《请 照 亮 孩子 脚下 的 路 》。 和 白岩松 在 开头 第 一 段 ， 直 
抒 胸 腾 。 他 说 学 校 其 实在 相当 程度 上 代行 父母 的 职责 。 他 随手 牛 来 ， 引 
用 张 晓 风 《 我 交 给 你 们 一 个 孩子 》 文 中 的 一 句 话 : “今天 我 把 孩子 交 给 
你 ， 明 天 你 会 还 我 怎样 的 一 个 昵 ?>” 


2016 年 里 约 奥 运 会 特别 节目 《1+1 看 巴西 》， 有 一 期 是 讲 里 约 贫 
区 。 白 岩松 在 谈 到 当地 的 历史 背景 时 ， 就 两 次 引用 了 奥地利 著名 作家 区 
威 格 《 巴 西 ， 未 来 之 国 》 书 里 的 话 ， 一 次 谈 当 地 的 肤色 混搭 ， 他 引用 的 
是 :“ 在 里 约 这 个 城市 里 头 ， 一 个 小 时 你 看 到 的 肤色 的 复杂 和 多 样 性 ， 
比 你 在 其 他 的 城市 一 年 看 到 的 可 能 都 多 。? 谈 文化 乱 炖 时 ， 他 引用 茨 威 
格 的 另外 一 名 话 : “这 块 土地 上 ， 巴 西 这 个 国家 ， 所 有 的 宗教 文明 样 态 
全 是 从 外 面 来 的 ， 但 是 来 到 这 里 开始 发 酵 、 搅 拌 、 混 拱 、 成 长 ， 最 后 它 
变 成 了 令 天 的 这 样 一 个 巴西 6 


此 外 ， 白 岩松 还 会 挖掘 一 些 原 来 不 起 眼 的 书 ， 例 如 《 杨 牧 诗 集 》。 
他 说 台湾 的 杨 牧 是 大 陆 研 究 比 较 少 的 作家 ， 挺 遗憾 。 他 想 下 点 力气 去 推 
存 他 的 书 ， 然 后 大 陆 能 引进 它 。 在 他 看 来 ， 过 去 这 几 十 年 里 ， 华 人 世界 
最 好 的 诗人 是 杨 牧 。 


四 、“ 东 西联 大 ”的 教材 


老 日 每 月 会 给 学 生 推 荐 三 本 书 ， 下 次 谍 的 教学 内 容 之 一 ， 残 是 评 后 
学 生 们 交 的 读书 报告 ， 每 本 书 的 报告 要 求 不 超过 350 字 。 我 也 劳 听 过 白 
肉松 的 “东西 联 大 ? 谋 符 ， 他 会 一 句 句 指出 问题 ， 包 括 错 别 字 和 提 辑 问 
题 ， 他 直言 不 讳 ， 哪 怕 学 生 面 露 容 色 。 





他 曾 给 学 生 推 荐 吴 念 真 的 《这 些 人 ， 那 些 事 》 那 本 书 ， 说 学 学 人 家 
如 何 讲 故事 。 他 还 推荐 里 夫 的 《 乡 关 何 处 》, “看 这 本 书 ， 很 莫 伤 的 历 
史 ， 但 是 他 没 用 恨 来 号， 这 就 很 难得 。 很 难过 的 历史 ， 个 人 的 、 时 代 
的 ， 但 是 在 他 的 笔下 ， 他 屏蔽 挥 或 者 说 抑制 了 自己 的 恨 ， 不 容易 。” 


可 以 明显 看 出 ， 白 岩松 推荐 给 “东西 联 大 ”学 生 的 书 中 ， 历 史 人 人 文 类 
占 了 很 大 的 比重 。 











例如 齐 邦 媛 的 《 巨 流 河 》， 是 一 部 反映 中 国 近代 知 难 的 家 族 记 忆 
史 ， 记 和 氢 从 长 城 外 的 “ 巨 流 河 ”开始 ， 到 台湾 南 判 恒 春 的 “ 哑 口 海 * 结 
作者 齐 邦 媛 的 父 杀 齐 世英 是 民国 初 年 的 留 德 热 血 青年 ，“ 九 一 八 ” 事 变 前 
的 东北 维新 派 。 作 者 的 一 生 ， 正 是 整个 20 世 纪 中 国人 颠沛 流离 的 缩影 。 
作者 以 锭 密 通 透 、 深 情人 到 性、 字 字 珠 珊 的 笔力 ， 记 述 纵 贯 百年 、 横 路 两 
尾 的 大 时 代 故 事 。 


例如 《中 国 1945: 中 国 革 命 与 美国 的 抉择 》， 这 本 书 讨 论 1945 年 搞 
战胜 利 以 后 ， 面 对 复杂 的 中 国 时 局 美国 的 政策 抉择 。 例 如 ， 与 共产 党 人 
合作 能 避免 中 国 一 边 倒 向 苏联 ?还 是 给 蒋介石 政府 文 持 就 能 够 避免 其 震 
台 并 能 建立 一 个 杀 美 国 的 中 国政 府 ， 进 而 可 以 避免 朝鲜 战争 和 越南 战 
争 ? 作者 认为 ， 决 定 中 国 未 来 结局 的 绝 不 是 美国 政策 ， 而 是 存在 于 中 国 
这 片 土地 上 的 目 身 的 力量 。 











例如 《苏联 的 最 后 一 天 》， 作 者 爱尔兰 记者 奥 克 莱 里 是 苏联 解体 的 
见证 者 ， 苏 联 陷入 泥潭 难以 自拔 ， 整 个 国家 的 命运 和 走向 ， 最 集中 地 体 
现在 戈 尔 巴 乔 夫 和 叶利钦 两 个 人 身上 。 这 本 书 以 1991 年 12 月 25 日 这 一 天 
为 背景 ， 围 绕 着 戈 尔 巴 乔 夫 和 叶利钦 的 斗争 ， 将 苏联 最 后 六 年 的 政治 混 
乱 、 经 济 训 败 、 人 心 向 背 表现 得 清晰 而 传神 。 








例如 哈佛 大 学 教授 傅 高 义 写 的 《邓小平 时 代 》， 解 读 邓 小 平 的 政治 
生涯 及 其 行为 逻辑 ， 就 是 解读 当代 中 国 ， 解 读 个 人 命运 背后 的 历史 变 
局 。 作 者 对 中 美 建交 、 华 国 锋 的 历史 评估 、 改 革 开 放 的 幕后 曲折 、 邓 小 





平和 诸多 当时 关键 人 物 之 关系 、 香 港 问 题 、 邓 小 平 南 行 等 重大 议题 都 有 
详 述 及 剖析 。 


五 、 推 动 “全 民 阅 读 ” 立 法 








日 岩松 自己 大 量 读书 ， 也 给 “东西 联 大 ”的 学 生 推 荐 书 ， 这 些 似 乎 者 
还 不 够 。 他 这 几 年 还 孜 攻 不 倦 推动 * 全 氏 阅 读 " 立 法 ， 这 是 小 题 大 做 还 是 
迫在眉睫 呢 ? 











“我 没有 看 见 全 世界 设立 一 个 “吃饭 日 :， 但 是 人 的 肉体 要 健康 就 必须 
吃饭 ， 那 么 人 的 精神 要 健康 是 不 是 应 该 读书 呢 ? 全 民 阅 读 立 法 的 目的 不 
征 为 了 通过 法 律 让 你 读书 ， 而 是 把 公民 读书 当成 一 种 硬 需求 。 改 变 思 
路 ， 通 过 立法 来 保障 人 们 的 便 需 求 。” 





2018 年 “两 会 "， 在 全 国政 协 新 闻 出 版 界 别 小 组 讨论 会 上 ， 全 国政 协 
委员 白岩松 和 其 他 新 闻 出 版 界 别 委员 都 很 关心 的 一 个 话题 是 "提倡 全 民 
阅读 "。 





白岩松 说 :“ 在 第 一 次 有 这 个 提 法 的 时 候 ， 我 们 都 很 振奋 ， 今 天 再 
听 到 ， 感 党 已 经 不 过 尊 了 ,， 提倡 起码 应 该 变 成 ' 保 障 '。” 





从 提倡 到 保障 ， 有 什么 区 别 ? 区 别 在 于 立 不 立法 。 立 法 了 ， 就 不 仅 
仅 是 呼吁 百姓 增加 阅读 时 间 和 质量 ， 而 是 约束 政府 和 有 关机 构 更 好 地 把 
读书 当成 百姓 的 公众 需求 ， 从 而 要 去 保障 他 们 的 权益 。 





其 实 ， 从 2013 年 就 开始 担任 全 国政 协 委员 的 白岩松， 多 次 提 到 “全 
民 阅 读 ” 的 问题 。 


2013 年 “两 会 《关于 制定 实施 国家 全 民 阅 读 战 略 的 提案》 建议 政 
府 立 法 保障 阅读 ， 设 立 专 门 机 构 推 动 阅读 ， 白 岩松 、 王 安 忆 等 115 位 政 


协 委 员 在 这 份 提案 上 联合 俭 名。 





2015 年 12 月 ， 白 岩松 就 在 《 白 说 》 一 书 的 宣传 活动 上 坦言 自己 将 
在 “两 会 "上 提案 建议 实行 “新 书 保护 期 >， 在 新 书 刚 出 版 三 到 六 个 月 之 
内 ， 折 扣 不 得 低 于 八 打 。 因 为 低 折 扣 只 会 产生 出 版 社 之 间 的 恶性 竞争 ， 
也 导致 了 实体 书店 生存 艰难 甚至 倒闭 。 











白岩松 对 大 家 碎片 式 手 机 阅读 的 现象 很 担忧 ， 认 为 是 在 浪费 时 
间 。“ 我 更 希望 用 互联 网 带 来 的 新 方法 解决 老 问 题 。 我 始终 在 提醒 年 轻 
人 ， 别 把 眼睛 光 采 着 屏幕 ， 要 经 党 读书 ， 如 果 你 连 读书 和 思考 的 时 间 都 
没有 ， 这 个 国家 的 创造 力也 会 随 之 消失 。” 





2016 年 “两 会 ”,“ 倡 寻 全 民 阅 读 ” 连 续 第 三 年 写 进 政府 工作 报告 。 日 
岩松 表 示 , “我 们 一 开始 要 把 倡导 全 民 了 阅读 当成 国家 战略 ， 在 接 下 来 的 
阶段 要 保障 和 推动 全 民 阅 读 ， 第 三 阶段 要 通过 立法 的 形式 固化 它 ”。 





怎样 让 全 民 爱 上 阅读 ? 日 岩松 总 结 了 四 个 关键 词 。 





一 是 氛围 。 他 说 如 果 家 长 领 着 孩子 走 在 大 街 小 替 不 能 随时 看 到 独 具 
特色 、 形 态 各 异 的 书店 ， 这 个 城市 的 阅读 氛围 肯定 不 浓 , “阅读 氛围 不 
古 徘 一 个 鼠标 就 可 以 建 并 的 ”。 


二 是 方便 。 过 去 说 的 “ 酒 香 不 怕 替 子 深 ”， 那 是 酒 。 现 在 观念 变 了 ， 
在 推广 全 民 阅 读 过 程 中 ， 必 须 把 阅读 方便 当 作 重 中 之 重 来 抓 ， 如 末 不 方 
便 的 话 谁 还 愿意 阅读 ? 





三 是 快乐 。 现 在 全 中 国人 均 年 读书 仅 四 五 本 ， 这 种 现象 说 明 读 书 显 
然 还 不 能 令 人 快乐 。 我 们 想 要 去 快乐 读书 的 时 候 ， 有 时 被 家 长 、 老 师 中 
断 了 ， 大 家 都 用 “有 用 ”的 概念 去 打 断 原本 快乐 的 阅读 。 赔 读 要 找到 友 目 
内 心 的 快乐 。 


四 是 习惯 。 他 说 阅读 成 为 一 种 习惯 ， 不 是 一 代 人 能 够 养 成 的 ， 需 要 


多 代 人 的 努力 。 我 们 这 代 人 年 人 均 读 书 四 五 本 ， 到 我 们 下 一 代 也 许 会 上 
升 到 八 本 ， 如 此 发 展 下 去 ， 我 们 就 会 与 世界 上 阅读 率 高 的 国家 接近 了 。 


看 了 了 上面 梳理 的 过 程 ， 你 明白 了 吗 ? 老百姓 读 个 书 还 立 什 么 法 ， 难 
道 还 要 通过 立法 的 方式 让 所 有 的 老百姓 必须 读书 ?这 是 一 种 误解 。 
日 岩松 所 说 的 立法 不 是 要 约束 老百姓 读书 ， 而 是 要 让 老百姓 把 读书 


当成 像 吃饭 一 样 的 硬 需 求 ， 要 约束 政府 ， 保 障 老百姓 读书 的 各 方面 权 
利 ， 比 如 公共 设施 的 建设 、 投 入 等 。 你 赞成 吗 ? 





此 刻 ， 我 必须 坦白 ， 写 这 本 书 时 ， 很 多 时 候 我 感觉 语言 生 梁 ， 大 脑 
短路 。 怎么 办 ? 看书 充电 。 从 跃 动 的 字符 、 故 事 、 逻 辑 中 汲取 沿 活 目 己 
的 能 量 ， 很 管用 。 

回 到 原点 ， 为 什么 要 读书 ? 我 们 每 个 人 可 能 会 给 出 千 百 个 答案 。 日 
肉松 的 回答 是 : 一 个 是 生命 前 行 时 候 的 推动 力 ， 一 个 是 生命 回 望 时 候 的 
坐标 。 相 信和 阅读 不 仅 会 让 个 人 变 好 ， 也 会 让 一 个 国家 变 好 。 








春节 里 的 “国家 级 段子 于 ?” 


每 年 过 春节 ， 除 夕 夜 有 一 项 让 人 欢喜 让 人 忧 、 难 分 难 割 舍 的 全 民运 
动 ， 那 就 是 发 春节 拜年 短信 。 人 人 都 在 乐 此 不 疫 互 发 着 ， 拜 年 文化 基本 
上 已 被 这 种 “拇指 运动 ”所 主 军 。 


复制 粘贴 当然 是 最 简单 的 搬运 活 儿 ， 不 过 ， 这 没有 个 性 ， 情 谊 也 不 
显得 深厚 。 绞 尽 脑 汁 地 码 字 ， 有 时 不 得 不 搬出 古诗 词 找 灵 感 。 





在 这 种 纠结 的 心情 中 ， 白 知 松 的 拜年 短信 ， 束 是 一 种 “带头 大 哥 ” 般 
的 指引 。 晶 岩松 不 用 微 信 ， 至 今 还 保留 着 短信 、 邮 件 联 系 的 习惯 。 他 几 
十 字 上 百 字 的 短信 ， 字 项 句 酌 ， 散 发 出 一 个 “国家 级 段子 手 ” 的 特别 气 
质 。 








他 在 《日 说 》 中 透露 过 他 对 拜年 短信 的 用 心 和 巧 力 : “2015 年 春 
节 ， 我 给 朋友 发 目 创 短信 侦 年 ， 最 后 我 对 新 年 的 术 愿 ， 用 了 三 个 “ 开 ”: 
开放 、 开 明 、 开 心 。” 


其 实 ， 白 岩松 历年 的 拜年 短信 也 是 一 份 精神 路 线 图 ， 可 以 所 和 开 一 些 
心理 密码 。 


2012 年 的 大 年 初 一 ， 我 收 到 岩松 发 的 龙 年 春节 短信 。 


龙 年 我 们 可 以 换 换 生 活 方式 。 做 公认 有 用 的 事 已 太 久 太 多 ， 愿 新 的 
一 年 ， 拿 出 时 间 多 做 点 无 用 的 事 。 发 呆 晒 太阳 听 风 听 自 己 的 内 心 ， 喝 茶 
聊 闲 看 云 看 生命 的 喜悦 ， 无 无 用 之 时 光 ， 定 无 有 用 之 结果 。 相 约 相聚 相 
对 无 用 之 乐 之 美 。 





这 条 短信 的 主题 是 倡导 “无 用 *， 这 也 是 当时 他 精神 里 程 碑 意义 上 的 


关键 字 。 因 为 在 2012 年 1 月 ， 春 节 前 不 入， 我 记得 岩松 拿 了 几 本 《新 周 
刊 》 杂 志 分 发 给 办 公 室 的 同事 。 这 期 封面 赫然 写 厦 “做 点 无 用 的 事 ”。 
里 面 专访 白岩松 的 文章 叫 《 做 无 用 的 事 ， 就 是 为 了 让 上 自己 有 一 里 更 安 译 
的 心 》。 





他 的 拜年 短信 除了 义 连 他 的 精神 坐标 ， 还 会 讲究 新 闻 性 。 


2013 年 的 拜年 短信 ， 他 把 蛇 年 和 当时 流行 的 纪录 片 《 舌 尖 上 的 中 
国 》 联 系 起 来 ， 用 “ 蛇 尖 上 的 中 国 * 开 头 。 


日 岩松 的 拜年 短信 ， 因 为 多 发 给 朋友 同事 ， 也 会 多 一 些 轻松 调 促 之 
语 ， 下 面 摘录 几 则 。 








2014 年 1 月 31 日 大 年 初 一 下 午 14: 00 


姓名 : 和 白岩松。 性 别 : 男 。 爱 好 : 女 。 心 情 : 静 。 感 受 : 时 间 过 得 
这 么 快 ， 何 必 事 事 还 着 急 马 上 。 心 愿 : 马 儿 你 慢 些 走 ， 好 日 子 ， 慢 慢 
过 。 祝 福 : 收 短信 的 亲人 ， 全 家 幸福 ! 个 人 健康 快乐 ! 我 们 之 间 互 相 温 
暖 。 日期: 初 一 。 


2018 秆 2 月 9 下 天 年 初 一 于 咎 介 :23 


看 春晚 了 吗 ? ……… @，! 好 吧 ! 响 聊 点 别 的 ! 我 是 岩松 ， 我 是 蒙古 
人 ， 我 了 解 羊 ! 听 我 的 ， 一 、 新 年 里 多 吃 鱼 和 羊 ， 鱼 羊 为 鲜 ， 男 女 老 少 
都 能 变 成 鲜 肉 ! 二 、 兰 年 干 点 大 事 儿 ， 祝 您 装 钱 的 口袋 大 ， 锻 炼 身体 的 
步伐 大 ， 尤 其 心胸 要 大 。 因 为 羊 大 为 美 ! 三 、 家 庭 和 睦 ， 夫 妻 白头 到 
老 ， 如 工作 需要 非得 找 小 三 ， 必 须 找 属 羊 的 ! 因为 有 经 验 的 古人 说 ， 三 
羊 开 泰 啊 ! 最 后 我 带头 整个 大 的 一 一 愿 中 国 更 开明 更 开放 ! 这 ， 才 是 我 
们 期 竺 的 “双开 ”1! 一 一 三 开 , “您 全 年 开心 1 折 


2017 年 1 月 28 日 大 年 初 一 下 午 12: 25 


我 是 白岩松 〈 那 么 多 拜年 短信 没 留 名 ， 都 是 替 我 型 的 一 一 白 

拜 ! ) ， 鸡 年 到 了 (我 的 本 命 年 过 去 了 ， 现 在 “无 官 一 身 轻 ” 啊 ! ) ， 

这 一 年 ， 是 必须 出 鸡汤 的 一 年 ， 我 先 为 您 上 一 锅 : 祝 您 每 月 多 读 一 两 本 
书 ， 每 顿 少 吃 三 四 口 饭 ， 每 年 快走 或 慢跑 五 六 公里 ， 心 情 绝 不 再 七 上 和 八 
下 ， 活 到 九 十 还 爱 得 心 尾 悍 跳 一 一 人 生 不 满 百 ， 常 怀 千 岁 忧 ， 是 种 境 

界 。 但 偶尔 可 以 ， 经 常 就 万 万 不 能 ， 七 十 多 亿 人 ， 关 键 是 让 自己 变 得 更 
好 ! 再 祝 您 新 的 一 年 “ 鸡 吉 复 积 极 ”， 一 直 快 乐 到 “ 狗 富 贵 ”! (短信 
和 拜年， 日 渐 稀少 ， 有 具 文 物价 值 ， 有 升值 空间 ! ) 











春节 发 拜年 短信 ， 据 说 已 成 春节 几 大 俗 之 一 ， 无 节制 的 复制 群发 、 
同 质 化 的 短信 、 柱 况 的 拜年 创意 、 贫 乏 的 祝福 语言 ， 使 拜年 短信 越 来 越 
鸡肋 化 。 昌 岩松 的 拜年 短信 ， 体 现 了 与 创意 枯竭 做 斗争 的 乐观 精神 ， 这 
种 精神 ， 在 高 手 永远 不 会 消失 。 





束 像 白岩松 短信 和 最 后 这 人 句 话 :“ 短 信和 拜年 ， 日 渐 稀 少 ， 具 文物 价 
值 ， 有 升值 空间 ! ”看 了 我 这 篇 文章 的 小 伙伴 ， 值 了 ! 


清华 教授 : 受 德 拉 节目 该 评奖 吗 ? 


对 人 的 评价 ， 其 实 是 最 难 的 。 


白岩松 在 《幸福 了 吗 ? 》 一 书 中 写 道 ， “如 果 是 简单 的 坏 ， 或 是 极 
端的 好 ， 也 就 罢了 ， 可 惜 ， 这 是 一 个 人 性 最 复杂 的 时 代 。 一 半 海水 一 半 
火焰 ， 一 边 是 坠落 一 边 在 升腾 ， 谁 ， 不 在 挣扎 ? 对 与 错 ， 如 何 评价 ? 好 
与 坏 ， 怎 样 评估 ? 岸 ， 在 哪里 ? ， 








2013 年 12 月 5 日 ， 南 非 前 总 统 曼 德 拉 去 世 ， 对 这 位 著名 的 政治 家 和 
革命 家 ， 后 人 怎样 评价 ? 媒体 该 怎样 报道 ? 


央视 快速 制作 了 专题 节目 ， 丰 富 的 信息 呈现 出 这 位 世纪 老人 为 自由 
平等 ， 特 别 是 种 族 和 解 而 做 出 奋斗 的 一 生 。 演 播 室 连 线 驻 美国 前 方 的 记 
者 ， 第 一 时 间 传 达 了 美国 总 统 奥巴马 悼念 讲话 的 精神 ， 屏 幕 底 端的 标题 
征 “ 全 球 公民 典范 ?! 伴 着 香港 歌手 献 唱 的 《光辉 岁月 》， 镜 尖 中 不 断 展 
现 曼 德 拉 一 生 的 辉煌 瞬间 ， 尤 其 强调 他 与 原 白人 统治 者 和 解 ， 以 非 暴 力 
方式 结束 种 族 隔离 的 伟大 历史 功绩 


2014 年 12 月 19 日 ， 白 岩松 作为 评委 之 一 的 电视 节目 评奖 ， 重 要 奖项 
颁 予 中 央 电 视 台 纪念 曼 德 拉 报道 全 天 整体 编排 等 。 








理由 写 道 :“ 这 一 天 ， 节 目的 特别 编排 ， 文 风 朴 实 ， 阴 而 不 伤 。 民 
主 、 宽 容 、 和 人 解 、 自 由 等 关键 词 准确 刻画 了 曼 德 拉 一 生 的 追求 与 价值 ， 
也 让 观看 者 动容 并 为 之 沉思 。 这 一 天 ， 纪 念 曼 德 拉 的 内 容 ， 可 以 翻译 成 
各 种 语言 在 各 国 同步 播 出 ， 因 为 它 与 人 类 同 在 ! ” 


而 男 一 个 视角 是 ， 北 京 蜗 校 的 一 名 学 者 ， 看 到 电视 台 对 南非 前 总 统 
曼 德 拉 逝 世 的 专题 报道 后 ， 挑 灯 写 了 一 访 文 章 : 《 曼 德 拉 报道 暴露 中 国 








媒体 的 糊涂 范 》。 


他 认为 媒体 对 曼 德 拉 的 报道 , “过 分 伟大 和 美化 了 曼 德 拉 的 英雄 角 
色 。 南 非 的 种 族 和 解 不 是 哪个 英雄 人 物 缔造 的 结果 ， 更 不 是 冲突 双方 本 
大 和 平 的 意愿 自然 形成 的 结果 。 曼 德 拉 固然 是 一 位 优秀 的 政治 家 和 革命 
家 ， 但 是 这 位 在 冷战 发 展 关键 阶段 被 困 于 牢狱 之 中 的 老人 不 可 能 给 20 世 
纪 90 年 代 南 非 的 政治 局 面 带 来 决定 性 影响 ”。 














他 认为 报道 中 真正 忽略 的 背景 是 南非 种 族 隔 离 制度 的 废除 与 和 解 的 
关键 因素 。 一 个 因素 是 二 战 之 后 亚 非 拉 国 家 广泛 而 持续 的 民族 解放 运 
动 ， 其 中 包括 各 种 人 员 、 物 资 、 技 术 的 文 持 和 在 联合 国 范畴 内 持续 展开 
的 与 欧美 原 殖 民 地 宗主 国之 间 的 斗争 。 另 一 个 因素 是 ， 亚 非 拉 殖民 地 人 
民 对 解放 和 平等 的 呼声 催生 了 20 世 纪 60 到 70 年 代 全 球 范 围 内 要 求 种 族 平 
等 和 改造 资本 主义 社会 制度 的 民主 运动 。 


在 他 看 来 ， 曼 德 拉 的 确定 有 伟大 的 人 格 魅力 ， 但 是 曼 德 拉 在 冷战 结 
束 后 不 断 宣称 于 记 仇恨 走 册 和解， 最 终 放 和 痉 了 激进 的 社会 经 济 结构 改 
造 ， 只 谋求 政治 权利 和 种 族 身 份 平等 。 而 在 决定 意义 上 ， 为 南非 黑人 和 
印度 人 最 终 带 来 和 平 与 平等 的 ， 恰 恰 是 长 期 的 暴力 和 非 又 力 抵 抗 ， 而 不 
是 相互 谅解 的 宽容 精神 。 








和 这 位 学 者 有 共鸣 的 是 清华 大 学 新 闻 传 播 学 院 的 李 棚 教授 ， 他 在 
《新 闻 记 者 》 杂 志 上 发 表 《再 塑 新 闻 魂 一 浅 谈 马克 思 主 义 新 闻 观 及 其 
科学 与 价值 》， 文 章 里 提 到 纪念 曼 德 拉 的 相关 报道 。 











“丧失 中 国 对 这 一 新 闻 以 及 相关 背景 的 解读 ， 是 成 为 西方 媒体 及 其 
话语 的 传 声 简 一 一 事实 上 ， 曼 德 拉 当 年 曾经 积极 从 事 音 命 斗 争 ， 组 织 武 
装 暴 动 ， 不 笠 被 捕 入 狱 ， 为 南非 当局 提供 曼 德 拉 行 踪 情 报 的 正 是 美国 中 
情 局 。 曼 德 拉 入 狱 后 ， 与 世 隅 绝 几 十 年 ， 同 后 来 的 历史 进程 基本 隔绝 
了 。 报 道 却 遵循 西方 媒体 的 口吻 ， 按 照 欧美 刻意 扭曲 的 曼 德 拉 形象 ， 讲 
述 了 一 个 西方 乐观 其 成 的 曼 德 拉 神 话 ， 失 去 了 目 己 的 政治 立场 与 政治 判 














断 。 正 如 一 位 青年 学 者 所 言 :“ 曼 德 拉 的 章 命 生涯 基本 上 孤立 于 那个 特 
定 的 历史 背景 ， 也 孤立 于 所 有 国际 力量 ， 这 样 的 报道 不 是 真实 客观 的 ， 
它 基本 上 等 于 是 一 场 政 治 宣传 。 六 








从 新 闻 规 律 上 看 ， 曼 德 拉 是 一 个 精神 符号 ， 他 逝世 的 新 闻 是 值得 大 
力 报 道 的 题材 ， 但 是 新 闻 是 有 立场 的 。 新 闻 界 对 一 个 政治 人 物 去 世 的 报 
道 ， 不 是 简单 地 者 否 个 人 ， 也 是 在 传达 一 定 的 政治 观念 和 媒体 立场 。 








在 那 位 青年 学 者 看 来 ， 如 末 新 闻 报 道 把 南非 种 族 间 的 最 终 和 解 完全 
归结 于 开明 政治 人 物 的 相互 受 协 ， 束 等 于 掩盖 了 中 国 曾 经 参与 其 中 的 ， 
长 达 数 十 年 的 国际 主义 力量 支持 非洲 人 民 抵 抗 运动 的 伟大 历史 功绩 ， 而 
这 恰恰 是 欧美 国家 乐 见 其 成 的 与 论 导 辣 。 








那么 ， 关 于 曼 德 拉 逝世 的 报道 ， 还 可 以 做 些 什 么 呢 ? 


按照 那 位 学 者 的 观点 ， 也 该 突出 的 背景 是 包括 中 国 等 在 反 种 族 隔 离 
运动 中 起 到 的 作用 。 因 为 南非 人 民 为 了 解除 种 族 陋 离 而 做 出 的 努力 奋斗 
从 来 都 不 局 限 在 这 个 国家 内 部 ， 而 是 一 个 重要 的 国际 事件 。 中 国 起 到 的 
作用 也 是 举足轻重 的 。 





例如 ， 从 20 世 纪 50 年 代 开 始 ， 南 非 的 反 种 族 隔离 运动 就 一 直 保 持 着 
与 中 国共 产 党 高 层 领导 的 通信 ， 和 毛泽东 和 周恩来 在 每 一 封 回复 给 对 方 的 
电文 中 都 对 这 些 抵抗 运动 表示 出 坚 无 保留 的 文 持 。 不 仅 如 此 ， 如 果 离 开 
中 国 、 苏 联 和 古巴 等 国 对 南非 周边 多 个 国家 民族 独立 和 社会 经 济 建 设 事 
业 的 持续 文 援 ， 离 开 这 些 国际 力量 对 南非 国内 抵抗 组 织 的 直接 帮助 ， 南 
非 的 反 种 族 隔离 斗争 不 可 能 获得 长 期 发 展 的 条 件 和 动力 。 





这 些 讨论 让 我 想起 了 央视 评论 部 原 副 主任 陈 巡 ， 他 把 媒体 人 的 知识 
背景 和 思考 角度 称 为 “坐标 系 "。 为 了 形象 解释 “坐标 系 ” 的 理念 ， 我 和 我 
的 很 多 同事 都 听 过 他 拿 烟 盒 当道 具 的 理论 。 








“这 是 一 盒 烟 。 放 在 一 个 医学 家 面前 ， 我 说 请 你 给 我 写 3000 字 ， 他 
肯定 写 尼 古本 含量 ， 几 文 烟 的 焦油 吏 可 以 毒 死 一 只 小 老鼠 ， 吸 烟 的 人 肺 
癌 的 发 病 率 是 不 吸烟 的 人 的 多 少 倍 。 还 是 这 盒 烟 ， 我 把 它 拿 给 一 个 搞 美 
术 设 计 的 人 ， 那 哥们 也 许 会 给 你 写 出 来 这 个 包装 设计 的 色彩 、 标 识 的 个 
性 创意 。 如 果 给 烟草 生产 商 ， 他 可 能 会 告诉 你 这 古 烤 烟 型 ， 它 的 烟丝 产 
地 在 哪儿 ， 它 的 加 工 工艺 是 怎么 样 的 ， 更 局 一 级 别 的 烟丝 是 怎么 过 渡 
的 ， 成 本 是 多 少 。 如 果 给 一 个 经 济 学 家 ， 他 会 告诉 你 ， 烟 草 公司 是 国家 
税收 的 大 尸 ， 还 有 烟草 走私 对 经 济 的 影响 。” 


他 说 ， 一 个 栏目 ， 一 个 记者 ， 必 须 建立 自己 对 事物 认 知 的 坐标 系 。 
第 一 个 就 是 人 性 的 坐标 ， 第 二 个 坐标 ， 从 社会 发 展 、 社 会 变迁 的 角度 来 
看 ， 当 我 们 呈现 这 种 人 性 与 人 的 行为 时 ， 寻 找 他 与 社会 发 展 、 社 会 变 草 
的 关系 。 


电视 台 编 导 在 伍 资 料 编 季 目 时 ， 怎 样 避 免 成 为 知识 的 搬运 工 ? 是 否 
要 多 一 些 相关 的 政治 经 济 社会 背景 认 知 ? 




















关于 曼 德 拉 的 报道 ， 究 竟 是 客观 公正 ， 与 国际 接轨 ? 还 是 需要 补充 
历史 坐标 系 的 背景 信息 ? 每 个 人 都 有 不 同 的 观点 。 观 点 交锋 ， 也 提供 给 
我 们 思维 的 局 发 。 





网 络 上 的 黑 日 粉丝 ， 融 是 强 非 ? 


现在 粉丝 也 流行 个 性 化 表达 ， 李 宇 春 的 粉丝 叫 “ 玉 米 *， 那 日 岩松 的 
粉丝 叫 “ 白 粉 ?? 不 对 ， 网 上 的 版 本 叫 “ 宕 石 ”。 


中 国之 地 大 物 博 ， 人 口 众多 ,“ 符 石 ? 群 体 之 庞大 ， 难 以 统计 。 我 们 
不 妨 到 几 个 粉丝 聚集 重地 ， 百 度 贴 吧 、 知 乎 、 豆 准 小 组 上 看 一 看 , “者 
石 ”* 有 什么 样 的 言语 、 姿 态 和 交流 氛围 。 











截 宇 2018 年 3 月 ， 百 度 贴 吧 “ 日 宕 松 吧 ”有 123621 篇 帖子 ， 标 语 是 “ 襄 
欢 白岩松 的 岩石 交流 的 平台 ”。 








“白岩松 吧 ” 是 个 小 王国 ， 除 了 有 白岩松 的 节目 、 演 讲 动 态 分 诗 ， 还 
有 “8*20 老 日生 日 祝福 视频 “白岩松 一 一 有 话 对 你 说 ”等 情感 表达 话题 ， 
有 人 还 画 了 白岩松 的 漫画 ， 配 字 “ 千 磨 万 击 还 坚 劲 ， 立 根 原 在 破 央 中”。 








其 中 关于 “喜欢 白 替 松 的 人 是 几 零 后 呢 ? ”的 调 碍 ， 有 1700 多 人 参与 
回答 ， 结 果 排 第 一 名 的 是 “90 后 ”， 占 54.2%， 排 第 二 名 的 是 “80 后 ”， 占 
28.7%。 


有 一 个 写 称 是 “岩松 权 叔 90 后 的 宕 石粉 * 的 老 晶 粉丝 ， 专 门 做 了 一 首 
四 言 证。 


草原 赤子 ， 内 蒙 骄 傲 。 八 岁 表 父 ， 尚 不 知 痛 。 生 小 顽 劣 ， 可 怜 母 
心 。 始 自 懂事 ， 痛 改 前 非 。 奋 发 图 强 ， 考 进 广 院 。 节 节 高 升 ， 步 入 央 
视 。 初 期 触电 ， 人 遍体鳞伤。 夜 夜 难 眠 ， 恒 梦 连 连 。 贤 妻 相 助 ， 走 出 恶 
境 。 自 此 辉煌 ， 事 业 腾 达 。 九 七 港 娄 ， 兰 创 直播 。 始 为 人 父 ， 欣 喜 若 
狂 。 三 峡 截 流 ， 兰 心 飞 翔 。 申 奥 申 博 ， 兰 功 不 没 。 悉 尼 奥 运 ， 全 程 解 
说 。 严 冬 寒 冰 ， 爱 心 融融 。 汶 川 地 震 ， 感同身受 。 抗 震 救 灾 ， 身 体力 


。 北 京 奥 运 ， 位 不 可 缺 。 感 动 中 国 ， 年 年 主持 。 快 乐 春 晚 ， 有 你 更 
。 焦 点 访谈 ， 严 明 为 民 。 新 闻 周 刊 ， 熏 点 大 事 。 新 闻 半 时 ， 天 天 播 
。 新 闻 1+1， 深 度 剖 析 。 民 族 状 有 梁 ， 盖 世英 雄 。 中 华 有 你 ， 国 之 光 

。 国 民有 你 ， 心 安 虑 除 。 岩 松 卡 卡 ， 健 康 长 寿 ， 快 乐 无 对 ， 合 家 幸 


EN 


再 看 豆 激 小 组 ， 有 “白岩松 “我 们 都 爱 白 岩松 “白岩松 批判 "等 各 这 
山头 的 小 组 ， 遥 相 呼 应 。 


知 乎 上 涉及 白岩松 名 字 的 问题 数不胜数 ， 其 中 日 震 松 话题 下 就 有 
142 个 问题 ， 包 括 :“ 白 岩松 是 否 被 过 誉 交 如 何 评价 白岩松 不 解 次 菲律宾 
出 场 ? ”“ 如 何 解读 日 岩松 耶 鲁 大 学 演讲 ? ”对 肃 宁 枪击 案 白岩松 的 回应 
你 的 看 法 ? ”如何 看 待 白 岩松 三 问 互 联网 ? ”作为 新 闻 人 ， 案 静 和 日 宕 
松 ， 哪 个 更 纯粹 ? ?等 。 











综合 这 三 大 平台 浩 浩 荡 荡 、 洋 洋酒 酒 的 海量 帖子 ， 我 把 日 宕 松 的 粉 
丝 总 结 为 以 下 几 种 类 型 。 


类 型 一 : 忠心 粉 





忠心 粉 束 是 最 文 持 白 宕 松 、 冤 仰 其 行为 观点 、 为 之 称赞 叫好 的 粉丝 
们 。 


知 乎 上 有 粉丝 就 这 样 讲述 :“ 作 为 对 手 与 他 (央视 队 〉 踢 过 一 次 足 
球 ， 感 觉 在 生活 中 不 是 长 袖 善 人 舞 ， 而 是 内 回 严 肃 型 的 ， 在 球场 上 踢 得 很 
投入 认真 ， 有 点 脾气 有 真性 情 。 他 是 体制 框 以 内 比较 智慧 、 敢 说 真 话 的 
新 闻 人 。 新 闻 行 业 可 以 次 是 一 个 高 危 行业 ， 太 左 太 右 都 不 行 。 在 他 同一 
时 代 涌 现 出 了 很 多 优秀 的 主持 人 《不 是 播音 员 ) ， 但 最 有 名 的 好 像 只 有 
他 坚持 留 在 这 个 平台 上 ， 还 得 到 主流 认可 ， 这 背后 付出 的 努力 、 平 衡 走 
钢丝 的 智 惹 ， 非 常 非常 了 不 起 。” 














有 人 说 :“ 正 如 谭 删 同 诗 言 ，‘ 去 留 肝 胆 两 昆仑 ， 这 个 社会 从 来 不 缺 
维护 者 和 批判 者 ， 而 它 需 要 的 是 白岩松 这 样 闫 闫 业 业 的 建设 者 。” 





还 有 “和 兰 石粉 ”言辞 县 切 地 说 :“ 白 岩松 老师 是 中 国 新 闻 界 少数 非但 
没有 被 过 党 ， 现 有 荣誉 还 远 远 不 足以 匹配 其 自身 的 人 之 一 。 我 杀 见 、 接 
触 过 的 前 辜 当 中 ， 白 岩松 老师 、 陈 赃 老师 所 获 赞誉 和 地 位 ， 完 全 不 能 和 
他 们 的 远见 里 识 、 敬 业 精 神 和 从 业态 度 画 等 号 。” 


类 型 二 : 理智 粉 


所 谓 理智 粉 ， 就 是 一 分 为 二 看 问题 ， 不 迷信 不 讶 从， 根据 上 自己 的 判 
断 标 准 有 一 说 一 。 


例如 ， 知 乎 上 有 人 这 样 评价 白岩松 :“ 体 制 里 的 右派 ， 带 着 原罪 与 
分 裂 的 公共 知识 分 子 。 但 是 ， 我 理解 他 ， 喜 爱 他 。 他 是 体制 内 的 右派 ， 
体制 外 的 左派 。” 














有 人 这 样 说 :“ 在 我 看 来 ， 他 只 是 一 个 从 小 丧 父 ， 拘 说 、 沉 重 而 有 
点 严 奇 的 新 闻 人 。 他 的 工作 和 每 天 全 中 国 数 以 万 计 的 媒体 人 一 样 ， 上 网 
找 选 题 ， 与 班子 开 选 题 会 ， 做 完 节 目 回 家 睡觉 。 这 只 是 一 份 工作 ， 顶 多 
古 一 份 事业 ， 他 比 绝 大 多 数 新 闻 人 更 专业 、 更 敏锐 、 更 有 良知 ， 但 仅 此 
而 已 。 资 到底 ， 他 只 是 个 普通 人 ， 活 在 柴米油盐 、 家 长 里 短 里 。 做 公 
知 、 醒 世人 、 救 中 国 的 那个 白岩松 活 在 朋友 圈 里 ， 活 在 微 博 上 ， 活 在 大 
家 的 想象 里 。” 





还 有 人 结合 白岩松 的 成 长 背景 说 :“ 中 国 新 闻 界 不 缺 精 英 ， 缺 的 是 
站 梁 和 土壤 。” 


类 型 三 : 体谅 粉 





体谅 粉 就 是 看 到 外 在 环境 的 复杂 性 和 难言之隐 ， 换 位 思考 去 体 访 。 
人 是 环境 中 的 动物 ， 言 行 举止 也 受到 很 多 客观 条 件 的 约束 和 制约 。 


知 乎 上 有 人 就 这 样 评价 白岩松 :“ 站 在 最 显眼 的 地 方 ， 往 往 最 不 容 
易 说 出 太 篮 众 的 事实 、 太 露骨 的 语言 、 太 刺耳 的 心里 之 声 。 无 所 不 谈 、 
畅所欲言 的 都 得 到 了 不 同 程度 的 打压 。 许 多 事情 只 可 意 会 不 可 言传 ， 意 
思 到 了 你 明白 我 明日 束 可 以 了 。” 











类 型 四 : 黑 粉 





顾名思义 ， 黑 粉 就 是 站 在 负面 ， 持 黑色 观点 ， 不 认同 ， 甚 至 批判 、 
抹黑 。 


豆 激 小 组 “白岩松 批判 ”这 个 名 字 昌 然 挺 负面 ， 但 是 组 长 的 开篇 语 还 
古 挺 中 性 的 ;:“ 白 岩松 可 能 是 中 国 最 好 的 主持 人 了 。 但 也 可 能 是 最 具有 
争议 性 的 主持 人 。 里 为 CCTV 中 国 中 央 电 视 台 〉 当 家 主持 人 ， 白 岩松 
忆 古 在 最 需要 他 的 时 候 及 时 出 现 。 然 而 虽然 获得 号 后 大 树 的 阴 闵 ， 白 宕 
松 也 不 得 不 为 大 树 承 担 自己 的 责任 。 本 小 组 希望 能 以 白岩松 为 核心 ， 进 
而 关注 中 国 的 电视 主持 群体 。 批 判 不 一 定 是 负面 的 ， 更 和 硕 望 是 建设 性 
网 








这 个 小 组 中 的 确 不 乏 质 疑 的 声音 。 
例如 , “岩松 说 有 人 打 着 爱国 的 旗号 犯罪 ， 这 是 对 中 国 爱国 者 的 最 
大 挑 峡 ”，“ 老 百姓 可 以 没有 白岩松 但 不 可 以 没有 警察 ”, “国家 公 缉 的 金 


喇叭 ”等 。 


类 型 五 ， 跟 风 粉 





跟风 粉 就 是 目 己 没有 坚定 的 态度 ， 束 是 随波逐流 ， 根 据 外 界 形 势 变 
化 ， 上 自己 的 态度 也 摇摆 变化 。 看 到 白岩松 成 了 奥运 解说 “网 红 ”， 就 竣 热 
间 当 粉丝 ， 过 到 白岩松 争议 事件 ， 也 赶紧 调整 态度 ， 成 了 乌 合 之 众 。 





有 人 对 日 宕 松 的 态度 就 很 复 茶 :“ 有 个 白 宕 松 也 比 没有 好 ， 异 恨 出 
走 的 记者 再 多 ， 对 大 家 了 解 真相 也 无 济 于 事 ， 真 实 和 说 言 掺 人 杂 ， 也 比 痢 





征 说 言 好 吧 。” 


不 知道 不 爱 接触 社交 媒体 的 白岩松 是 否 会 浏览 百度 贴吧 、 知 乎 、 豆 
办 小 组 这 些 社 交 平 台 ， 看 到 那些 表 忠 心 、 挥 旗子 、 举 拳头 的 “岩石 "之 活 
跃 ， 又 会 有 何 感 想 ? 他 会 见怪 不 怪 吗 ? 


日 岩松 曾经 在 书 中 写 道 :;“ 我 用 嘴 活 着 ， 也 上 自然 活 在 别人 的 嘴 里 。 
话说 错 了 ， 目 然 在 劫难 逃 ， 话 没 错 ， 也 有 相关 的 群体 带 痢 不 满 冲 你 过 
来 。 没 办 法 ， 这 个 时 代 误 解 传 通 天 下 ， 理 解 彼 静 无 声 。 即 便 你 的 整体 市 
目 本 是 为 他 们 说 话 ， 但 其 中 的 一 两 句 话 没 按 他 们 期 待 的 说 ， 责 难 照 样 送 
上 。 后 面 跟 过 来 黄 写 的 人 ， 大 多 连 节 目 都 设 看 过 ， 看 一 两 个 网 上 的 标题 
或 一 两 条 情绪 化 的 微 博 就 开始 攻击 。?” 


这 些 年 ， 和 白岩松 在 众多 网 友 的 舌尖 上 ， 上 演 了 多 次 被 自杀 、 被 停 
职 、 被 禁 言 的 传言 事件 。 他 自己 说 : “我 没有 想 过 像 大 熊猫 那样 让 全 中 
国人 民 都 喜欢 我 ， 从 来 没有 想 过 。”2008 年 4 月 15 日 ， 白 岩松 在 某 网 体育 
评论 中 写 了 一 篇 很 短 的 评论 ， 有 关 反 对 抵制 家 乐 福 的 。 几 个 小 时 之 后 ， 
评论 后 面 的 跟 帖 成 千 上 万 ， 而 且 绝 大 多 数 是 归 声 。 他 在 《幸福 了 吗 ?》 
中 写 :“ 我 太 理解 这 种 器 声 背后 的 爱国 主义 ， 因 为 几乎 看 到 自己 当年 的 
影子 。 我 发 现 ， 几 乎 每 一 代 人 都 有 一 次 与 青春 荷尔蒙 有 关 的 爱国 主义 激 
情 爆发 ， 像 成 人 礼 ， 也 像 与 这 个 国家 建立 休戚 与 共 关 系 的 仪式 。””* 抵 制 
家 乐 福 还 真是 一 堂 与 民主 有 关 的 好 课 。” 
































从 2009 年 的 “自杀 ”，2010 年 的 “挂职 ”， 再 到 2011 年 的 “辞职 ”， 几 乎 
每 年 网 络 上 都 会 有 一 些 关 于 白岩松 的 流言 。 他 在 《幸福 了 吗 ? 》 中 针 
对 “自杀 ”传言 说 : “这 不 过 是 一 次 与 我 有 关 但 其 实 又 与 我 无 关 的 娱乐 ， 
人 家 不 求 真 相 ， 只 求 完成 这 样 一 个 娱乐 的 过 程 。” 他 还 说 :“ 所 以 我 终于 
明白 ， 自 杀 的 不 是 我 ， 而 是 这 个 时 代 ， 是 人 心 。” 

















日 岩松 认为 ， 被 质疑 也 是 进步 必 有 的 一 部 分 。“ 我 们 刚刚 有 更 多 的 
机 会 参与 到 互联 网 中 发 出 目 己 的 声音 ， 因 此 ， 如 何 发 出 声音 ? 怎么 样 去 


理解 自由 ? 怎么 样 去 理解 民主 ? 怎么 样 去 理解 众 声 喧哗 ? 怎么 样 去 面 对 
你 不 同意 的 声音 ? 我 党 得 都 是 一 种 训练 。” 





乱 花 渐 欲 迷人 眼 ， 浅 草 才 能 没 马蹄 。 白 岩松 对 争议 倒是 很 齿 达 ， 也 
很 辩证 :“ 互 联网 其 实 正在 这 种 乱 象 当中 提供 着 这 样 一 种 训练 。 但 是 我 
们 不 能 沉浸 在 这 种 乱 象 当中 ， 以 为 有 很 多 事情 都 是 对 的 。 我 觉得 要 逐渐 
地 自我 梳理 ， 明 白 什么 是 错 的 ， 否 则 我 会 非常 担心 。” 











网 络 上 的 黑 日 粉丝 ， 束 是 讨 非 ， 这 个 问题 没有 答案 。 
最 后 说 一 个 小 故事 结束 此 文 。 


那 是 2000 年 ， 王 朔 读 完 《 痛 并 快乐 着 》， 写 了 一 篇 题 为 《 痛 、 病 

快乐 者》 的 文章 ， 其 中 说 : “你 真有 你 显得 那么 重要 么 ?我 不 相信 
电视 主持 人 是 一 个 独立 观点 的 表达 者 ， 更 接受 广播 学 院 学 生 上 自己 的 说 

法 : 肉 喇叭 。 昌 岩松 在 电视 上 皱 着 眉头 议论 了 好 几 年 中 国 的 事 儿 ， 除 了 
为 民 请 命 、 关 心 民间 疾 苗 这 些 社会 共识 ， 我 不 记得 他 还 有 过 什么 个 人 观 
点 。 在 这 样 的 位 置 上 ， 做 成 这 样 已 经 是 最 好 ， 但 要 当真 ， 既 让 别人 当真 
自己 也 当真 ， 就 是 存心 区 世 了 。” 

















这 话 锋芒 毕露 ， 不 太 顺 耳 ， 不 过 日 岩松 疫 有 沉默 ， 并 及 时 回应 了 王 
朔 。 


白岩松 说 : “原来 我 还 以 为 王朔 也 就 批评 批评 老舍 、 和 鲁迅 呢 ， 没 想 
到 这 次 调转 枪 口 对 我 这 儿 来 了 。 第 一 ， 我 觉得 这 个 早 了 一 扣 吧 ， 奖 状 友 
早 了 ; 第 二 ， 他 那个 栏目 叫 “ 狗 眼看 世界 *"， 我 立即 发 现 我 得 闭 嘴 了 ; 第 
三 ， 你 可 以 不 同意 别人 说 话 的 观点 ， 但 要 维护 别人 说 话 的 权利 。 不 过 王 
朔 是 认真 对 待 了 ， 他 也 是 到 书店 里 买 了 (我 的 书 ) 去 看 。 我 觉得 任何 东 
西 都 会 有 筷 的 优点 与 缺点 ， 如 果 没 有 缺点 ， 那 太 可 怕 了 ， 不 存在 这 样 的 
事物 吧 。 当 然 我 不 会 因为 王朔 批评 了 一 下 ， 我 就 格外 看 重 ， 其 他 的 批评 
就 不 看 ， 我 也 更 布 望 大 家 把 表扬 缩小 ， 把 批评 扩大 ， 因 为 我 还 有 改正 的 











对 这 样 的 回应 ， 王 朔 还 能 说 些 什 么 呢 ? 
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白岩松 的 小 学 同 桌 唐 女 士 ， 是 我 在 荡 茫 人 海中 “ 街 采 ?” 撞 到 的 。 


2016 年 12 月 ， 白 岩松 在 内 蒙古 呼和浩特 市 新 华 书店 举办 《 白 说 》 新 
书 分 至 会 ， 我 也 来 听讲 。 看 着 近 干 人 排队 领 写 签名 的 队伍 ， 我 这 “记者 
后 遗 症 ”又 犯 了 。 我 心 想 ， 要 不 找 几 个 人 问 问 他们 对 白岩松 的 认识 。 





我 拿 着 随身 携带 的 DV (数码 摄像 机 ) ， 对 着 一 位 看 上 去 亲切 的 女 
士 间 :“ 您 今天 为 什么 要 来 ?” 


她 脱口 而 出 :“ 白 岩松 古 我 的 小 学 同 果 啊 。” 
干 万 人 之 中 ， 没 有 早 一 刻 也 没有 晚 一 刻 ， 就 这 样 赶 上 了 。 


后 来 看 她 在 微 信 朋友 图 描 述 :“ 白 同学 的 读者 见面 会 ， 签 名 售 书 ， 
有 幸 第 一 次 参加 ，654 号 ， 海 海水 水 的 队伍 排 了 一 个 半 小 时 。?” 





一 、 儿 时 日 岩松 





跟 她 聊天 ， 我 知道 她 姓 唐 ， 是 日 宕 松 读 内 壹 古 海拉尔 文化 街 小 学 时 
的 同 困 。 





唐 女 士 和 白岩松 同 岁 ， 都 属 猴 ， 都 是 蒙古 族 ， 后 来 还 都 上 了 海拉尔 
二 中 。 





一 个 理所当然 的 令 人 好 奇 的 问题 是 ， 小 学 时 的 白岩松 是 什么 样子 
的 ? 


唐 女 十 说 :“ 那 时 候 我 们 俩 同 桌 ， 他 是 相对 比较 调皮 的 ， 男 孩子 
呆 ， 还 是 聪明 。 我 就 是 觉得 他 母 杀 挺 伟大 的 ， 把 他 们 哥 俩 养育 长 大 ， 他 
书 里 也 写 了 他 母亲 的 故事 ， 确 实 是 那样 的 ， 她 是 十 二 中 的 老师 。 那 时 候 
我 们 俩 同 昌 ， 现 在 想起 来 比较 弯 幸 ， 文 化 街 小 学 出 了 这 么 有 名 的 人 。”?” 


同时 时 印象 最 深 的 事情 ， 唐 女士 回忆 时 表情 八路 起 来 。 


“小 学 印象 最 深 的 ， 那 时 我 们 物资 殴 乏 ， 想 买 一 文 铅笔 都 挺 困难 
的 ， 他 有 铅笔 ， 我 有 玻璃 球 惑 跟 他 换 ， 这 些 年 想起 来 那些 事 还 挺 开 心 
i 





回访 成 长 轨迹 ， 这 个 思路 早 束 被 葛 注 姐姐 琢磨 过 了 。 


唐 女 士 说 ，2006 年 ， 央 视 少 儿 频 道 的 鞠 薄 曾经 专门 到 日 宕 松 上 过 学 
的 海拉尔 文化 街 小 学 和 海拉尔 二 中 ， 探 寻 白 岩松 的 成 长 轨迹 。 





二 、 隆 重 的 校庆 


我 试图 在 网 上 搜索 鞠 萍 的 节目 ， 费 尽 功夫 难 冰 视频。 但 是 ， 我 找到 
了 白 告 松 回 母校 海拉尔 二 中 的 一 些 信息 。2017 年 8 月 ， 海 拉 尔 第 二 中 学 
建 校 80 周 年 庆祝 大 会 ，85 届 校友 白岩松 专门 回来 。 

















也 许 是 回 家 乡 的 缘故 ， 日 岩松 的 演讲 也 很 聚 情 ， 预 计 只 讲 45 分 钟 ， 
结果 一 口气 讲 了 70 多 分 钟 。“ 许 多 在 外 的 呼伦贝尔 人 都 曾经 历 过 和 我 当 
初 走出 海 二 中 ， 进 入 广 院 ， 进 入 电台 、 电 视 台 工作 时 一 样 的 挑战 ， 也 会 
问 自己 : 我 行 吗 ? 那 可 是 北京 、 上 海 啊 。 但 是 一 路 走 来 ， 白 哥 可 以 告诉 
你 们 ， 行 ! ” 


日 岩松 在 问答 环节 ， 会 拆字 “ 炫 搁 "。 他 说 :““ 十 八 ’ 两 个 字 在 一 起 的 
时 候 就 是 一 个 ‘ 木 *"， 十 八 岁 之 前 别人 只 会 把 你 当 一 末 论 ， 和 祖国 的 花 杀 ， 


一 个 枝 丫 等 。 但 是 十 八 岁 组 成 一 个 木 ， 你 已 经 有 木材 的 某 种 迹象 了 ， 你 
要 奔 成 才 去 了 。” 


他 还 带 了 三 件 特殊 的 礼物 ， 董 帅 的 新 书 《 朗 读者 》、 上 自己 的 足球 队 
11 号 球衣 、 杨 利 伟 太空 招 摄 的 地 球 照片 。 


每 个 礼物 ， 其 实 都 有 讲究 ， 从 白岩松 的 介绍 可 以 看 出 他 颇 有 仪式 感 
的 精心 准备 工作 。 


当时 ，《 妇 读者 》 的 市 目 正 火 ， 日 岩松 特意 请 重 吊 代表 栏目 组 为 海 
拉 尔 二 中 的 校庆 准备 了 两 套 书 。 














第 一 僚 重 卿 写 的 是 “海拉尔 第 二 中 学 : 视 闹 建 校 80 周 年 ， 春 华 秋 
实 ， 桃 李 成 蹊 ， 重 卿 侦 ”。 第 二 套 特 别 给 年 轻 的 学 子 们 写 着 : “海拉尔 第 
二 中 学 的 同学 们 ， 阅 读 丰富 人 生 。 重 财 和 《时 读者 》 栏 目 组 。” 











第 二 份 礼物 是 写 着 白岩松 名 字 的 球衣 ， 特 意 印 的 号 码 是 11， 他 
说 : “这 是 我 特别 喜欢 的 一 个 号 码 。 为 什么 呢 ? 横 过 来 就 是 二 中 的 二 ， 
两 个 最 小 的 正 整数 1 加 在 一 起 ， 但 是 远 远 大 于 2， 要 相信 一 个 团队 的 力 


| 三 :| 


3? 
里 。 














看 来 ，《 新 闻 1+1》 的 名 字 也 可 以 连带 出 一 个 小 故事 。 


第 三 份 礼物 ， 来 自 更 远 的 远方 。 神 舟 五 写 诞 生 了 中 国 第 一 个 航天 员 
杨利伟 。 他 在 神舟 五 号 的 瞬 窗 上 特意 拍 了 地 球 的 照片 。 白 岩松 请 杨利伟 
在 照片 上 签名 ， 并 亲笔 写 了 “海拉尔 第 二 中 学 80 周 年 ”。 














日 岩松 在 百 忙 中 设计 礼物 的 细节 ， 可 以 被 颁 个 “最 佳 创意 礼物 奖 ”， 
也 可 以 看 出 白岩松 对 母校 的 感恩 之 情 。 











1983 年 ，15 岁 的 白岩松 进入 海拉尔 二 中 读 高 中 。 白 岩松 曾 公 开 说 过 
自己 高 一 高 二 成 绩 不 理想 ， 高 三 一 年 冲刺 上 去 的 ， 高 考 考 了 483 分 ， 超 





过 重点 线 30 多 分 。 





2011 年 我 去 海拉尔 拍 《 岩 松 走 基层 》 节 目 ， 与 当地 电视 台 合作 的 一 
个 摄像 师 凑 巧 是 白岩松 的 高 中 同学 ， 他 当时 给 我 讲 了 白岩松 上 学 时 候 的 
事情 。 


他 说 ， 白 兰 松 高 中 的 时 候 ， 很 爱 “ 候 大山 ”， 那 时 他 天 不 怕 地 不 怕 的 
口才 和 热情 ， 甚 至 让 人 觉得 有 点 “ 狂 ”。 不 过 在 高 三 时 ， 白 岩松 很 识 时 务 
地 埋头 学 习 ， 在 高 考 时 实现 了 “ 逆 黎 ”。 








日 岩松 的 哥哥 1979 年 考 上 北京 的 中 央 民 族 学 院 现 为 中 央 民 族 大 
学 ) ， 他 目 己 1986 年 考 上 北京 广播 学 院 〈 现 为 中 国 传媒 大 学 ) 。 一 定 程 
度 上 ， 兄 第 两 人 部 通 过 高 考 改变 了 自己 的 命运 。 











后 来 白岩松 在 接受 采访 时 也 说 ， 恢 复 高 考 恢复 的 是 公平 和 梦想 。 
考 仍然 是 最 给 人 和 希望 的 一 条 路 。 
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三 、 小 学 同 果 朋 肥 疹 里 的 日 大 松 





转发 《白岩松 ， 孩 子 ， 除 了 上 学 ， 真 的 是 没有 其 他 的 路 能 走 了 》 一 
文 时 ， 唐 女士 特意 摘 选 出 白岩松 的 一 句 话 : “他 说 ， 没 有 高 考 你 拼 得 过 
富 二 代码 ? ” 





和 昌 宕 松 一 样 ， 唐 女士 也 是 通过 高 考 改变 了 命运 ， 现 在 在 内 壹 古 呼 
和 浩特 市 工作 。 





海拉尔 二 中 的 青春 岁月 ， 她 曾经 引用 白岩松 的 一 句 话 : “人 们 声称 
的 最 美好 的 岁月 其 实 部 是 最 痛 百 的 ， 只 是 事后 回忆 起 来 的 时 候 却 那么 六 


福 。” 








那 是 为 高 考 拼搏 又 青春 朝 动 的 日 子 ， 唐 女士 写 道 :“ 二 中 高 中 隔 避 
班 的 同学 ， 目 1985 年 毕业 后 一 直 没 见 ， 一 块 儿 吃饭 时 谈 起 学 校生 活 ， 他 
说 ， 你 没 变 ， 还 是 印象 中 那个 眼睛 大 大 的 、 脸 圆 圆 的 ， 永 远 抬 头 走路 很 
傲气 的 样子 ! ” 


唐 女 士 说， 一 直 关 注 日 岩松 的 节目 。 来 听讲 座 之 前 发 了 短信 给 白兰 
松 说 有 空 坐 坐 ， 她 说 白岩松 回信 说 时 间 紧 ， 当 天 来 了 活动 完 束 走 ， 以 后 
来 的 话 再 取 。 





在 《 白 说 》 签 售 现场 ， 唐 女士 看 声音 嘲 哑 的 白岩松 连 续签 名 一 个 多 
小 时 ， 不 忍心 去 打扰 他 。 不 过 白岩松 远 远 认 出 了 她 ， 专 门 让 工作 人 员 把 


她 请 来 ， 寒 上 晶 了 一 会 儿 ， 合 影 留念 。 








她 和 白肉 松 有 一 个 共同 的 爱好 ， 那 吏 是 爱 读书 。 在 她 的 微 信 朋友 图 
里 ， 关 于 日 岩松 的 相关 文章 ， 她 是 时 时 关注 ， 随 手 转 太 。 





她 多 次 转发 白岩松 关于 《大 医 医 心 》《 医 学 与 医德 》 的 演讲 内 容 ， 
还 有 《白岩松 : 这 才 是 同学 聚会 的 价值 》 《日 宕 松 : 人 格 是 最 高 的 学 
位 》《 和 白岩松: 青春 该 怎么 过 ? 》《 白 岩松 致 儿子 的 信 : 站 在 第 一 位 置 
的 人 不 一 定 是 胜 者 》《 白 岩松 : 不 平静 ， 就 不 会 幸福 》《 白 岩松 左 问 : 
防 剖 疫 苗 为 什么 伦 11 年 才 从 美 进入 中 国 ? 》 等 文章 。 





也 许 是 因为 她 在 读书 会 工作 的 原因 ， 她 很 关注 日 岩松 关于 读书 问题 
的 表达 。 例 如 她 转发 《白岩松 : 只 要 始终 爱 读 书 ， 你 就 会 变 成 最 好 
的 》， 还 有 《 折 岩 松 的 新 年 小 目标 : 不 是 一 个 亿 ， 而 是 一 二 三 四 五 六 七 
We 








她 转发 的 这 两 篇 文章 正 是 《新 闻 周 刊 》 微 信 公 众 号 的 文章 ， 其 中 昌 
岩松 说 :“ 中 国人 人 均 年 读书 才 4.58 本 ， 如 果 大 家 每 月 能 多 读 一 两 本 书 ， 
这 进步 可 不 小 ; 每 顿 饭 少 吃 三 四 口 ， 管 住 嘴 ;然后 一 周 四 五 天 ， 能 跑 个 
五 六 公里 ， 迈 开 腿 ; 最 后 是 情绪 窒 理 ， 少 一 些 心 情 上 的 七 上 八 下 。” 

















也 许 是 同乡 的 归属 感 和 荣誉 感 ， 她 会 转发 白岩松 回 海尔 拉 二 中 校庆 
的 活动 《远方 一 一 白岩松 代表 85 届 校友 癌 母 校 赠 送礼 物 并 致辞 》， 或 者 
在 提 到 上 白 岩松 的 茶 次 演讲 活动 时 强调 这 个 央视 主播 是 呼伦贝尔 人 。 








在 日 宕 松 枪 击 案 争议 事件 前 后 ， 她 也 很 忙碌 。 她 接连 转发 几 篇 评价 
此 事 和 白岩松 回应 的 文章， 然后 点 评 :“ 他 坚守 了 一 个 最 严格 的 媒体 伦 
理 法 则 ， 为 白岩松 反 赞 。” 


她 似乎 总 是 在 第 一 时 间 去 捕 提 白岩松 的 思想 动态 ， 然 后 结合 目 己 的 
人 生 进行 对 照 、 思 考 和 感悟 。 





记得 我 曾 问 唐 女士 ， 怎 么 看 竺 日 岩松 今天 的 成 就 ， 她 的 理解 
是 :“ 日 宕 松 和 我 一 样 是 壹 古 族 ， 壹 古 族 骨 子 里 诚实 窜 达 ， 为 人 关 民 坦 
荡 。 从 来 不 求人 ， 赁 卓 己 本 事 ， 这 是 绽 古 人 的 骄傲 品质 。” 





渴望 年 老 ; 向 老头 学 习 ! 
白岩松 和 “ 老 ” 字 有 渊源 。 


这 个 字 在 他 的 心理 成 长 过 程 中 亦 正 亦 敢 ， 报 拨 心 嘴 。 他 还 没有 老 的 
时 候 ， 就 昭 告 天 下 自己“ 询 望 年 老 ”。 








1993 年 ， 正 是 央视 新 闻 改 革 的 先头 兵 《 东 方 时 空 》 市 目 在 中 国 大 红 
大 紫 的 时 候 。 那 时 ， 记 者 日 宕 松 25 岁 ， 正 是 青春 张扬 的 日 子 。 








时 势 造 人 ， 他 要 根据 职业 需求 ， 在 《东方 之 子 》 中 西装 革履 、 仪 表 
端庄 ， 他 也 独家 采访 了 很 多 那 时 还 健在 的 知名 老头 。 








那些 大 师 沧桑 的 人 生 ， 让 26 岁 的 日 宕 松 在 “窗外 一 片 安静 而 灰暗 的 
夜 " 中 写 下 《 光 望 年 老 》 一 文 ， 字 字 钵 锁 。 


“年 老 的 主持 人 最 具 诱 惑 力 的 方面 在 于 那 种 金子 般 的 成 熟 心 态 。 人 
在 年 轻 时 所 具有 的 那 种 易 冲 动 、 好 仿 激 、 个 人 目标 的 左右 摇摆 ， 家 性 生 
活 的 无 着 落 和 不 稳定 ， 稍 有 挫折 便 愤世嫉俗 ， 侦 有 表扬 束 不 可 一 世 等 作 
为 节目 主持 人 的 大 忌 ， 到 年 老 时 都 已 成 为 过 去 。 人 到 中 年 ， 人 生 河 流 已 
冲 过 激流 险滩 ， 在 宽广 的 河道 上 平稳 流动 .…...” 








26 风 的 日 宕 松 说 ， 自 己 能 做 也 必须 做 的 是 :去 揣摩 和 输入 那些 年 老 
群体 所 具有 而 他 目前 很 缺乏 的 种 种 美德 。 





他 曾 引 用 季羡林 的 故事 :“ 北 大 新 学 期 开始 了 ， 一 个 外 地 来 的 学 子 
育 着 大 包 人 小包 走 进 了 校园 ， 实 在 太 累 了 ， 婚 把 包 放 在 路 边 。 这 时 正好 一 
位 老人 走 来 ， 年 轻 学子 就 拜托 老人 痊 上 自己 看 一 下 包 ， 而 目 己 则 轻装 去 办 
理 手续 。 老 人 更 快 地 答应 了 。 近 一 个 小 时 过 去 ， 学 子 归来 ， 老 人 还 在 尽 








只 尽责 地 给 他 看 行李 。 谢 过 老人 ， 两 人 分 别 。 几 天 后 是 北大 的 开学 典 
礼 ， 这 位 年 轻 的 学 子 恢 讶 地 发 现 ， 主 席 台 上 就 座 的 北大 副 校长 季 关 林 正 
古 那 天 蔡 自己 看 行李 的 老人 。” 








我 从 历史 影像 资料 中 专门 调 出 了 当年 《东方 之 子 》 白 宕 松 采访 季 北 
林 的 原始 节目 版 本 ， 节 目 开头 日 岩松 的 主持 语 是 这 样 的 :“ 即 将 走 同 尾 
声 的 20 世 纪 是 中 国 历史 上 重要 的 文化 转型 期 ， 因 此 也 是 中 国学 术 思 想 最 
为 活跃 的 时 期 之 一 。 在 一 大 批 学 术 大 师 已 经 成 为 故人 的 时 候 ， 很 笠 运 的 
和 是， 今天 还 有 一 些 学 术 老 人 仍然 生活 在 我 们 身边 ， 他 们 在 各 自学 术 领 域 
内 的 研究 ， 代 表 关 中 国 目 前 在 这 个 学 术 领 域内 的 最 高 研究 水 平 。” 











了 解 一 个 人 ， 把 他 送 到 生命 的 起 点 。 白 岩松 的 采访 从 季羡林 的 童年 
记忆 开始 。 








他 的 第 一 个 问题 是 :“ 您 6 岁 离开 家 乡 临 清 去 济 丙 投 奔 上 自己 的 叔父 ， 
后 来 就 一 直 没 有 回 到 过 母亲 的 身边 。 您 的 母亲 曾经 说 ， 要 知道 这 孩子 一 
去 不 回头 的 话 ， 就 是 死 也 不 会 让 您 离开 她 的 身边 。 听 资 这 句 话 终生 都 回 
沪 在 您 的 耳 边 ? ” 





季羡林 的 回答 简单 却 让 人 心酸 : “是 啊 ! 我 母亲 一 生 走 的 路 ， 只 有 
六 里 地 的 范围 ， 就 是 我 那个 村 庄 到 我 外 祖母 那个 村 庄 的 距离 。 她 名 字 不 
知道 叫 什 么 ， 只 知道 姓 赵 。” 





那 时 20 多 岁 初 出 条 万 的 白岩松 已 经 有 了 很 好 的 采访 技巧 ， 他 的 提问 
现在 看 来 依旧 有 新 意 、 有 观察 力 和 罕 透 力 。 


例如 ， 他 间 大 师 季 苹 林 这 样 的 问题 “前 儿 天 我 看 到 先生 写 的 一 篇 
文章 ， 题 目 是 《我 的 心 是 一 面 镜子 》， 那 么 在 您 这 一 面 心 镜 里 照 出 来 的 
这 48 年 的 校园 、 书 斋 和 自己 的 生活 是 什么 样子 的 呢 ? ” 


“先生 曾 讲 过 如 采 目 己 稍 微 有 点 放松 ， 到 晚上 融会 目 贡 ， 就 会 党 得 














目 己 犯 了 很 大 的 错 ， 就 像 慢性 目 杀 一 样 。 我 不 知道 什么 样 的 内 在 动力 ， 
使 先生 能 保持 这 样 一 种 自律 的 习惯 ? ” 


日 岩松 在 采访 一 些 有 敏感 问题 的 老 涉 时 ， 也 会 用 一 种 巧妙 而 犀利 的 
言辞 ， 既 不 触 碰 敏感 字眼 ， 又 满足 了 观众 的 好 奇 心 和 求解 欲望 。 看 似 晴 
罗 点 水 ， 实 则 惊 心动 魄 。 








再 例如 ， 他 采访 在 “文革 ”中 受到 迫害 的 胡 强 ， 对 那 段 伤 痛 不 好 直接 
触摸 ， 他 这 样 问 : “有 很 多 学 术 界 的 人 都 还 有 这 么 一 种 遗憾 ， 这 么 多 年 
来 ， 要 不 是 妆 老 社会 活动 这 么 多 的 话 ， 和 著作 可 能 会 更 多 。” 





折 岩 松 采 访 名 满 天 下 的 大 师 级 人 物 ， 也 会 有 分 寸 地 “ 调 候 >， 体 现 出 
青年 记者 的 锐气 。 


例如 ， 他 采访 博士 生 导师 、 书 画 大 师 启 功 先生 ， 他 这 样 问 : “您 年 
轻 的 时 候 ，30 多 岁 时， 曾经 有 机 会 去 当 官 ， 您 在 征求 老师 意见 的 时 候 ， 
老师 问 您 自己 怎么 想 ， 您 说 您 少 无 宦 情 。 倒 是 在 几 十 年 以 后 ， 您 老头 上 
的 官衔 却 越 来 越 多 了 。” 


面 对 这 样 有 扣 “ 火 药 味 ”的 问题 ， 大 师 还 是 大 师 ， 局 功 笑 笑 回 
答 :“ 这 不 怪我 啦 ， 真 不 知道 这 些 官衔 算 官 啊 ， 还 是 不 算 官 ， 我 说 不 出 
来 。 比 如 说 政协 委员 ， 文 化 馆 副 馆 长 ， 这 都 古文 化 团体 的 职务 。 真 正 的 
官 我 倒是 做 过 一 个 ， 北 京 市 民族 宗教 事务 委员 会 副 主 任 。” 














在 节目 中 ， 白 岩松 还 提 到 启 功 先生 给 自己 写 的 墓志 铭 : “中 学 生 ， 
副教授 。 博 不 精 ， 专 不 透 。 名 虽 扬 ， 实 不 够 。 高 不 成 ， 低 不 就 。 竣 直 
左 ， 派 曾 右 。 面 微 贺 ， 皮 欠 厚 。 妻 已 广 ， 并 无 后 。 形 犹 新 ， 病 照旧 。 六 
十 六 ， 非 不 寿 。 八 宝山 ， 渐 相 凑 。 计 平生 ， 谥 日 陋 。 身 与 名 ， 一 齐 
了 





局 功 真 乃 大 师 ! 


也 许 是 和 这 样 有 醇厚 智慧 的 大 师 们 的 对 话 ， 让 白岩松 得 到 启迪 和 知 
慧 。 某 种 程度 上 ， 这 也 算 “ 大 师 小 灶 课 * 了 。 毕 竟 ， 一 期 《东方 之 子 》 不 
过 八 九 分 钟 ， 而 实际 采访 时 长 多 超过 一 小 时 。 你 说 ， 白 岩松 可 是 汲取 了 
多 少 精华 啊 ! 





从 1993 年 《东方 之 子 》 争 分 夺 秒 采访 大 师 的 故事 开始 ， 昌 岩松 一 直 
累累 讲述 这 些 老 头 的 故事 ， 跨 越 世 纪 ， 也 跨越 了 他 的 三 四 十 岁 。 


如 果 说 写 《 光 望 年 老 》 时 ， 他 还 是 “少年 不 识 悉 激 味 ， 为 赋 新 词 强 
说 悉 ?”， 到 了 2010 年 出 版 《 注 福 了 吗 ? 》 一 书 时 ， 他 是 “两 岸 猿 声 哨 不 
住 ， 轻 舟 已 过 万 重山 ”。 








时 代 在 变 ， 心 境 也 在 变 。 他 有 一 篇 文章 就 叫 《 可 爱 的 老头 》。 


与 之 前 仰 萌 老 头 “ 金 子 般 的 成 熟 心态 ”不 同 ， 他 从 早年 采访 知名 老头 
的 故事 中 ， 再 次 提炼 心得 ， 打 护 出 的 是 “可 爱 老 尖 ” 的 故事 。 


他 甚至 说 ， 人 生 目 标 中 最 大 的 一 个 就 是 :“ 将 来 成 为 一 个 好 玩 的 老 
头 ， 就 像 我 现在 喜欢 的 好 多 老头 一 样 。” 


他 再 次 引用 季 线 林 的 故事 ， 却 是 男 一 个 可 爱 幽 默 版 本 。 


他 说 有 一 次 和 季 天 林 聊 其 他 话题 的 中 间 ， 老 季子 突然 托 他 转告 失眠 
者 一 件 事 。 原 来 ， 在 “二 战 * 时 ， 季 老 正在 德国 留学 ， 因 战事 ， 他 十 年 无 
法 归 国 ， 这 期 间 ， 梁 上 失眠 症 ， 开 始 吧 安 眠 药 。 老 人 让 他 带 话 : 都 说 吃 
安眠 药 不 好 ， 我 是 活 例 子 ， 都 吃 了 七 十 多 年 了 ， 不 也 没事 吗 ? 告诉 害怕 
吃 药 的 ， 没 事 儿 ! 











日 岩松 由 此 感慨 一 个 社会 ， 如 果 可 爱 的 老头 多 ， 这 社会 必然 是 可 
爱 的 。 几 十 年 后 希望 目 己 这 个 老头 是 古典 音乐 、 播 滚 乐 依然 都 听 ， 老 夫 
聊 发 少年 狂 ， 半 夜 拉 着 夫人 去 吃 一 回 冰 激 凌 的 事 还 得 干 。 











可 爱 老头 的 榜样 ， 白 岩松 也 列举 了 不 少 。 


比如 他 搬 述 黄 永 玉 :“ 全 北 奈 最 早 开 私 家 车 的 几 个 车 主 之 一 ， 各 种 
好 车 都 喜欢 ， 有 空 就 过 把 饱 。 老 他 子 还 写 主 ， 写 成 一 本 诗集 ， 一 本 正经 
地 找 一 帮 老 友 慢 慢 地 读 。 在 北京 的 东 郊 ， 老 季子 大 手笔 建 的 万 谷 芋 ， 时 
常 高 朋 满座 ， 老 仓 子 会 寄 杀 笔 书 写 的 请 束 。 老 爷 子 有 一 幅 关 于 大 乌 的 
画 ， 劳 边 一 行 字 写 着 : 马 是 好 鸟 ， 就 是 话 多 ! ” 




















老头 情结 是 白岩松 身体 里 的 “情感 弹 得 ”， 适 时 就 弹出 来 。 


2016 年 5 月 21 日 ， 白 岩松 到 集美 大 学 演讲 ， 主 题 是 “我 眼中 的 这 些 老 
> 


其 实 ， 白 岩松 来 集美 和 老头 情结 也 有 关 。 黄 永 玉 曾 在 集美 学 校 求学 
多 年 ， 也 征 在 集美 ， 他 爱 上 了 阅读 和 文学 。 白 岩松 此 行 也 是 为 他 而 来 ， 
在 讲座 前 ， 日 岩松 到 陈 问 庚 纪 念 馆 参观 了 "我 的 文学 行当 一 一 芮 水 玉 作 
品 展 ”。 


日 岩松 说 ， 在 贡 永 玉 老 先生 的 文章 中 ,，“ 情 ”和 “ 趣 ” 总 是 扑面 而 来 ， 
但 在 拥有 一 定 阅历 的 人 看 来 ， 却 有 和 想 “ 大 内 一 场 ” 的 冲动 ， 因 为 隐藏 在 淳 
朴 文字 背后 的 是 “ 思 ” 和 “ 智 ”。 








他 建议 年 轻 人 要 想 成 长 ， 就 要 多 和 老头 聊天 。 因 为 老头 们 的 生活 经 
， 都 是 一 笔 军 贯 的 财富 。 “年 轻 人 应 该 当 ' 贼 :， 去 偷 老 人 号 上 的 精神 财 


WH 


值得 戏 奸 的 是 ， 在 我 写 这 篇 文章 查找 资料 时 ， 在 网 上 搜索 “ 白 宕 
松 ”“ 老 头 ” 两 词 ， 显 眼 位 置 的 标题 是 《49 岁 的 “央视 一 哥 ” 日 岩松 如 今 变 
成 日 发 爷爷 的 老头 ! 》 


网 友 感 叹 :“ 除 了 工作 原因 外 应 该 也 有 心理 因 系 ， 我 曾经 那么 扫 拜 
他 ， 现 在 依然 喜欢 只 是 顾 不 上 来 了 。 感 觉 时 间 过 得 真 快 ， 我 长 大 了 ， 他 





和 


再 搜索 ， 日 岩松 苍老 不 耸 老 ? 这 成 了 一 些 粉丝 在 网 络 上 接龙 讨论 的 
话题 。 留 言 的 网 友 们 ， 带 着 或 潜 拜 或 感慨 或 鳃 笑 或 恶搞 的 各 种 表情 包 ， 
滔滔 不 绝地 表达 情感 。 


真是 岁月 不 饶 人 ， 有 人 调侃 他 的 白头 发 : 话 简 和 头发 同 球 ， 有 人 看 
出 喜 感 :“ 真 的 很 像 龙珠 里 的 人 造 人 八 号 。” 也 有 铁 粉 来 打 圆 场 :“ 是 发 
型 和 淋 雨 的 原因 对 不 对 ! 好 好 提 饰 一 下 还 是 帅 大 叔 一 枚 的 。” 


还 有 人 从 同 理 心 的 角度 安奈 大 家 : 有 一 天 我 们 都 会 老 去 ， 苍 老 的 面 
容 、 稀 玖 的 白 发 ， 让 “宝宝 们 ”想起 前 一 段 时 间 黑 鹏 乐队 主唱 赵 明 义 
的 “保温 杯 >。 保 温标 火 了 的 背后 ， 有 人 说 是 极力 抗拒 和 担忧 的 “中 年 危 
机 ?来 了 ， 折 射 的 是 80 后 的 焦虑 心理 。 

















“到 了 这 个 岁数 ， 喝 啤酒 痢 想 放 两 粒 枸杞 ”， 保 温 杯 热 度 还 未 消退 ， 
日 岩松 又 上 了 热 搜 。 


之 前 有 媒体 把 坚守 央视 岗位 的 白岩松 比 作 “ 新 闻 守 夜 人 ”， 这 
种 “ 老 ” 派 是 让 人 全 敬 的 坚守 。 而 如 今 ， 对 他 显 老 的 关注 ， 也 是 很 多 网 友 
对 某 种 岁月 的 追忆 ， 甚 至 是 在 新 媒体 时 代 的 滚滚 洪流 中 ， 某 种 帐 然 若 失 
的 怀旧 ， 对 新 闻 黄 金 神话 的 怀旧 。 





其 实 ， 白 岩松 有 时 也 会 在 内 心 纠结 青春 这 个 话题 。 


记得 2011 年 《艺术 人 生 》 有 一 期 特别 节目 ， 邀 请 到 了 日 岩松 、 于 
丹 、 谭 晶 、 刀 表 等 人 共聚 畅谈 。 当 日 宕 松 间 及 “40 岁 的 即 表 会 是 什么 
样 ? 时 ， 吓 了 一 跳 的 即 胃 答 道 :“ 太 远 了 ， 还 有 十 年 呢 。 我 40 岁 的 时 候 ， 
希望 能 培养 出 一 群 中 国 的 新 生 代 钢 蕉 家 。” 


奴 明 的 回答 让 曾经 喊 着 “ 询 望 年 老 的 白岩松 频 为 感慨 : “我 写 《 光 
望 年 老 》 的 时 候 26 岁 ， 那 真是 少年 不 识 悉 滋味 。 你 要 让 我 现在 写 一 访 文 





音 ， 我 一 定 是 《 淘 望 年 轻 》。” 


头 及 灰白 ， 不 应 该 为 这 样 的 衰老 咕 嘱 短 叹 。 美 国 着 名 记者 华 羔 士 ， 
曾 在 哥伦比亚 广播 公司 主持 电视 市 目 《60 分 钟 》 长 达 38 年 ，80 岁 还 在 退 
踩 新 闻 ， 他 当之无愧 地 成 为 世界 电视 历史 上 工作 时 间 最 长 的 黄金 时 段 市 
目 主 持 人 。 有 人 说 ， 这 不 仅 是 世界 新 闻 史 上 的 一 个 奇迹 ， 在 世界 劳动 史 
上 ， 也 可 以 称 之 为 奇迹 。 你 看 ， 他 的 皱纹 里 ， 是 无 可 比拟 的 经 验 智 芒 。 





成 为 “老头 "后 ， 白 岩松 面 对 “ 老 头 ”的 评价 ， 会 感觉 如 愿 以 偿 吗 ? 


50 岁 来 了 ，“2049 年 我 是 81 岁 的 老人 了 ”! 





2018 春 节 ， 兰 松 给 纪录 片 导 演 焦 波 发 的 “手工 ?祝福 有 一 句 是 这 样 写 
的 : “新 的 一 年 ， 我 开局 了 50 岁 的 行程 ， 大 年 初 一 就 像 短暂 的 中 场 休 
恩 ， 突 然 发 现 : 世界 那么 大 ， 其 实 跟 我 没什么 关系 。 但 世界 好 与 不 好 ， 
却 是 由 我 生活 中 的 队友 决定 的 。” 


50 岁 知 天 命 ， 是 很 古 式 的 话 了 。 时 代 进 化 ，50 岁 强健 盛 年 ， 但 是 ， 
春花 秋月 无 情 ， 时 光 这 只 奢 术 手 ， 用 日 发 、 魏 纹 等 风 箱 道具 拨弄 你 的 心 
弦 ， 我 们 得 用 智慧 、 精 力 、 信 心 、 自 我 暗示 来 武装 上 自己 。 











50 岁 前 的 最 后 一 个 重阳 节 ，2017 年 10 月 ， 白 岩松 在 《新 闻 周 刊 》 节 
目 中 也 很 认真 地 谈 了 一 下 年 龄 这 件 事 。 








“今天 是 重阳 节 ， 是 一 个 敬老 的 日 子 。 由 于 党 的 十 九 大 明确 地 提出 
2050 年 中 国 整体 上 实现 现代 化 的 目标 ， 因 此 从 会 议 上 记者 的 提问 到 平日 
里 的 私 聊 ， 很 多 人 都 会 想 一 想 ，2049 年 是 什么 样 的 ? 不 想 不 知道 ， 一 想 
吓 一 跳 ， 我 今年 49 岁 ，32 年 后 2049 年 我 是 81 岁 的 老人 了 。 按 现在 北京 市 
人 均 预期 寿命 来 看 ， 那 个 时 候 估 计 平 均 预期 寿命 连 男性 都 会 超过 85 岁 ， 
我 这 81 岁 在 平均 数 的 面前 也 只 能 算 个 小 老 第 而 已 。 你 们 问 我 那个 时 候 关 
心 什么 ， 我 自然 会 想 可 能 是 关心 养老 、 医 疗 以 及 下 一 代 的 教育 吧 。” 





2018 年 春节 前 ， 白 岩松 更 隆 章 撰文 ， 谈 谈 50 岁 。 像 是 对 答 一 个 议题 
的 评论 ， 忆 十 思 今 、 引 经 据 典 、 分 不 清 是 滋补 心灵 的 鸡汤 ， 还 是 对 抗 沧 
又 的 “ 鸡 血 >” , 


我 注意 到 ， 这 篇 文章 在 微 信 朋 友 疾 以 《白岩松 :学 会 更 好 地 与 自己 
相处 ， 才 是 人 过 中 年 的 关键 》 的 标题 名 ， 被 很 多 也 是 人 到 中 年 的 朋友 转 
发 。 





白岩松 在 这 篇 文章 中 写 道 :“2018 年 ， 我 50 岁 ; 十 年 后 ，60 岁 。 一 
个 很 久 很 久之 前 从 未 想 过 的 远方 ， 远 得 仿佛 在 地 图 之 外 ， 可 是 ， 转 眼 就 
是 下 一 站 。”“ 从 2017 年 的 最 后 几 天 开始 ， 感 冒 一 直 纠 缠 我 到 2018 年 1 月 
中 旬 ， 症 状 持 续 加 重 ， 一 波 未 平一 波 又 起 ， 甚 至 让 人 怀疑 人 生 。 这 是 我 
近 二 三 十 年 里 最 严重 的 一 次 感冒 。 我 猜想 ， 这 可 能 是 人 到 50 岁 的 下 马 
威 ， 又 是 畅想 60 岁 的 预防 针 。 这 样 想 有 道理 ， 人 到 60 岁 ， 理 想 谈 得 少 
了 ， 身 体 该 谈论 得 多 一 些 ， 又 或 者 ， 身 体 就 是 理想 。” 








生命 和 健康 这 个 普 世 的 话题 ， 谁 又 不 会 为 之 揪心 昵 ? 名 人 的 光环 放 
在 深 鞠 的 天 际 时 空中 ， 也 如 微 侍 般 微 不 足 道 。 白 肉松 ， 也 不 例外 。 


而 和 普通 人 感慨 的 不 同 ， 作 为 新 闻 人 的 日 者 松 ， 会 把 个 人 情怀 和 国 
家 整个 年 龄 问题 变迁 有 机 连接 ， 更 有 大 格局 感 和 公共 属性 。 


他 说 : “人 到 60， 值 得 笑 的 事 其 实 不 少 ， 不 仅 理 论 上 退休 年 龄 将 
至 ， 有 更 多 时 间 运 动 奔跑 ， 还 在 于 一 年 多 之 前 的 2016 年 底 ， 中 国 60 岁 以 
上 的 人 口 超过 2.3 亿 ， 再 过 十 年 ， 这 个 数字 会 大 大 超过 3 亿 。 如 果 这 些 人 
单独 成 为 一 个 国家 ， 在 人 口 最 多 国家 排行 中 ， 可 以 轻松 进入 前 五 名 ， 甚 
至 非常 可 能 直接 排名 第 三 。” 




















这 样 的 思路 ， 也 体现 在 白岩松 在 《新 闻 周 刊 》 的 重阳 节 节 目 感 慨 
中 。 


“生活 的 确 是 越 来 越 好 了 ， 可 日 子 好 像 也 越过 越 快 了 ， 小 时 候 听 老 
人 说 ，‘ 青 年 英 笑 白头 仿 ， 花 开花 落 几 日 红 '"， 那 个 时 候 不 懂 ， 现 在 才 知 
道 这 话 真 古 真理 啊 ， 一 转眼 少年 、 青 年 、 中 年 就 奔 老 年 而 去 了 。 人 “时间 
都 去 哪儿 六 是 一 种 感慨 ， 而 此 时 面 对 养 老 这 个 中 国 大 课题 ， 还 该 问 问 
时 间 都 该 往 哪儿 去 ， 国 家 有 方向 ， 各 地 得 有 方法 ， 时 间 该 往 方法 的 落地 
上 去 ， 这 样 的 好 方向 才能 实现 。” 

















古 的 ， 从 年 龄 的 感慨 ， 到 养老 问题 ， 到 方 同 方法 问题 ， 白 岩松 还 是 





一 如 既往 地 由 点 及 面 ， 忧 国 忧 民 。 但 是 ， 他 更 清楚 个 体 的 局 限 。 以 前 说 
过 的 “既得 利益 者 *”， 现 在 改变 了 说 法 :“ 不 做 一 个 既得 利益 者 ， 始 终 癌 
正确 的 方 同 而 不 是 利益 的 方 同 去 使 幼 。 记 得 为 年 轻 人 说 话 ， 甚 至 有 时 莹 
他 们 遮 遮 风 、 挡 挡 雨 ， 并 总 是 乐于 为 梦想 痪 或。” 


那个 当年 浑身 激情 、 横 眉 冷 对 不 平 事 的 青年 ， 变 得 眉目 慈祥 ,话语 
圆润 。 什 么 反抗 、 择 扎 、 呐 喊 、 助 威 ， 什 么 在 世界 大 青石 上 撞 出 几 丝 裂 
纹 、 撞 一 头 青 包 ， 痢 随 风 飘 壕 ， 他 说 ， 除 了 折磨 自己 ， 又 能 怎样 ? 人 到 
60， 手 里 拿 的 蜡烛 ， 哪 人 是 火炬 ， 都 该 交 到 年 轻 人 手 里 了 。 


发 现 、 寻 找 、 培 养 年 轻 人 ， 这 个 与 马云 在 各 种 演讲 说 的 “50 岁 定位 
论 " 也 有 异曲同工 之 妙 。 











马云 认为 : “我 觉得 30 妈 的 人 要 为 别人 承担 责任 ， 为 了 别人 承担 贡 
任 ， 你 必须 任何 事 勤 勤 屋 层 、 努 力 去 干 ， 什 么 事情 都 去 干 ， 去 挑战 ， 去 
做 ;40 岁 的 时 候 ， 你 必须 明白 什么 是 最 强 的 ， 你 目 己 做 得 最 强 最 好 的 ， 
如 果 你 做 到 最 强 最 好 以 后 ， 你 才 知 道 我 能 够 最 强 最 好 地 为 别人 服务 ， 到 
了 50 岁 的 时 候 ， 你 要 明白 你 的 希望 是 在 未 来 ， 要 人 花 更 多 的 时 间 去 发 现 、 
寻找 、 培 养 年 轻 人 ; 到 60 岁 的 时 候 ， 你 一 定 要 记得 ， 哪 些 地 方 你 没 去 
过 ， 哪 些 饭馆 没 坐 过 ， 你 得 去 坐 坐 。” 

















事实 上 ， 关 于 培养 年 轻 人 的 战略 ， 几 年 前 白肉 松 就 已 经 开始 排 兵 布 
阵 了 。 到 2018 年 第 六 期 “东西 联 大 ?学 生 毕 业 ， 接 受过 白兰 松 指导 的 新 闻 
学 子 已 经 有 60 多 位 了 。 


日 宕 松 说 在 写 50 岁 感想 这 个 题目 ， 第 一 时 间 想 到 的 ， 居 然 是 已 毕业 
了 的 学 生 们 那 一 张 义 一 张 钼 灾 乐 祸 的 脸 :“ 哈 哈 ， 报 应 啊 报 应 ! 师父 ， 
你 sss 您 也 有 今天 7 


学 生 一 期 市 两 年 ， 临 毕业 时 ， 他 布置 的 最 后 一 份 作业 总 十 : 致 十 年 
后 的 自己 ! 作业 交 上 来 ， 郑 重 留存 。 十 年 后 ， 再 面 对 他 们 ， 白 岩松 说 打 


算 做 一 个 朗读 者 。 
这 人 句 话 显然 不 是 说 说 玩 的 , “东西 联 大 ”学生 已 经 收 到 了 这 个 信和 号。 


2018 年 2 月 初 ,，“ 东 西联 大 ”第 一 期 学 生 、 现 在 北京 电台 主持 人 静 召 
和 同学 们 去 白岩松 家 吃 火 锅 。 她 在 微 信和 朋友 圈 也 转发 了 那 篇 《白岩松 : 
学 会 更 好 地 与 自己 相处 ， 才 是 人 过 中 年 的 关键 》， 她 说 ， 在 老师 家 者 火 
钠 ， 他 念 明 文章 的 事 ， 突 然 意 识 到 ， 再 过 六 年 ， 我 也 束 要 被 “ 翻 旧 
账 > 了 。 


六 年 后 ， 正 好 是 静 娱 所 在 的 “东西 联 大 ”第 一 期 学 子 毕业 十 年 ， 也 
许 ， 大 家 还 是 围 坐 在 火锅 旁 ， 日 肥 微 苍 的 白 宕 松 ， 从 杂 个 珍藏 的 宝 昔 
中 ， 掏 出 十 年 前 这 些 年 轻 人 给 自己 书写 的 信 签 ， 一 封 封 朗 读 。 


“ 灯 下 细 看 我 一 头 白 发 ， 去 年 风 雪 是 不 是 特别 大 .…….” 











侠客 行 
“江湖 笑 ， 爱 遂 遥 。 琴 或 六 ， 酒 来 倒 。 仰 天 笑 ， 全 忘 了 ， 潇 洒 如 


“ 否 风 吻 雨 葬 落 日 未 曾 入 得 ， 欺 山 赶 海战 雪 径 也 未 绝望 ， 牛 花 把 酒 
偏 折 笋 世人 情 狂 。” 





“月 光山 中 幽幽 完 ， 晚 风 吹 愁 如 海浪 。 来 啊 来 啊 否 酒 满 杯 ， 谁 都 不 
要 过 来 挡 ， 狂 饮 高 歌 爽快 唱 。” 


人 生 桔 汲 时 ， 武 侠 里 的 江湖 曲谱 真如 神曲 ， 划 破 长 空 ， 许 你 风 起 云 
涌 的 威力 。 有 人 的 地 方 ， 就 有 江湖 。 武 侠 作 品 ， 不 是 镜花水月 的 虚 渺 ， 
而 是 人 生 镜 像 的 而 度 提炼 ， 强 含 了 各 种 普 世 的 哲理 。 


日 岩松 看 武侠 :“ 上 古龙 写 的 武侠 ， 表 面 上 很 传统 ， 其 实 古 龙 很 现 
代 ， 从 文字 结构 到 情感 都 是 如 此 ， 在 他 笔下 ， 无 论 谁 仔 细 看 ， 都 有 你 
我 ， 所 以 古龙 不 古 。” 


白岩松 在 自己 的 书 中 以 及 2016 年 “世界 读书 日 ”活动 等 演讲 中 多 次 提 
到 ， 自 己 读 的 第 一 本 古龙 小 说 便 是 《多 情 剑客 无 情 剑 》。 自 此 以 后 ， 他 
便 走 进 了 武侠 小 说 的 世界 ， 走 进 了 对 复杂 人 性 进行 探索 的 历程 。 

















日 岩松 说 对 自己 写作 风格 影响 最 大 的 有 : 滕 胱 诗 、 摇 深 乐 、 上 古龙 小 
说 。 


金庸 老 先 生 会 不 会 脸 上 无 光 ? 非 也 ， 日 岩松 儿 子 的 名 字 可 是 向 金庸 
小 说 的 人 物 风 清 扬 致 敬 。 





这 个 段子 被 报道 过 。 儿 子 出 生 时 ， 阿 根 廷 球迷 白 宕 松 想 给 儿子 起 名 


叫 白 巴 带 ， 可 却 遭 到 意大利 球迷 妻子 的 反对 。 最 后 ， 巴 带 仅 用 作 儿 子 小 
名 ， 妻 子 用 金庸 《 笑 做 江湖 》 中 孤独 九 剑 高 手 风 消 扬 的 大 名 为 儿子 命 
名 。“ 白 清 扬 ?诞生 了 。 





人 如 其 名 ， 和 父 杀 推 潜 古龙 不 同 ， 日 清 扬 与 金庸 有 化 学 反应 ， 去 英 
国 读 大 学 的 专业 是 历史 学 。 


日 岩松 曾 说 :“ 他 读 金 庸 上 疙 ， 读 完 一 过 还 想 读 第 二 志 ， 金 庸 武侠 
里 有 很 多 令 他 好 奇 的 东西 ， 他 残 开 始 琢 磨 哪 能 找 厦 跟 清朝 、 跟 历史 有 关 
的 书 ， 他 的 阅读 面 由 此 开始 向 外 延伸 。” 


古龙 作品 中 ， 有 淋漓 尽 致 的 最 热血 的 人 情 和 人 性 ， 他 偏爱 人 类 永恒 
的 母 题 ， 目 我 成 长 。 包 括 目 由 、 勇 气 、 正 义 、 友 情 、 爱 情 .…… 而 金庸 笔 
下 ， 是 气势 磅 克 的 历史 知 轴 中 ， 一 位 位 为 国 为 民 的 大 侠 。 











几 年 前 ， 我 在 《有 一 种 基因 叫 理想 一 一 央视 评论 部 那 人 那 事 》 一 书 
中 ， 斗 胆 把 央视 评论 部 的 一 些 主持 人 和 人 金庸 小 说 勺 连 。 我 总 络 的 
是 :“ 东 政 ? 俯 永 元 、“ 西 独 " 水 均 益 、“ 南 递 ” 王 志 、*“ 北 钙 ? 敬 一 丹 ， 他 们 
来 自 祖国 大 好 河山 的 东西 南北 ， 各 目 音 然 成 家 。 


例如 * 北 馈 ? 敬 一 丹 ， 来 目 “ 冰 城 ? 哈 尔 滨 ， 在 北方 的 冷峻 中 度 过 知青 
岁月 、 电 人 台 时 期 ， 落 落 大 方 ， 训 练 有 么 。 她 的 姓 真 好 ， 和 人 一 样 有 味 
道 。 央 视 同事 叫 一 句 “ 敬 大 姐 *”， 导 敬之 情 洲 于 言 表 ， 因 为 她 既 能 “ 补 
钙 ”， 义 传输 正 能 量 ， 总 有 波 调 不 惊 的 胸 有 成 体 ， 历 经 世事 的 洗 练 窒 
达 。 


当时 ， 我 丝 尽 脑汁 ， 还 是 选择 谎言 惯 行 ， 放 弃 了 把 白岩松 与 武侠 人 
物 对 照 的 腊 想 。 


昂 山系 季 说 过 :“ 有 些 事 情 ， 即 便 巧 惧 ， 也 必须 要 做 。 你 的 态度 应 
该 是 : 我 人 得 和 要死， 但 这 件 事 我 必须 做 。” 


几 年 后 ， 我 决定 做 这 件 又 怕 又 刺激 又 有 挑战 的 事 , “白岩松 撞 起 
侠 ”! 





20 多 岁 的 白岩松 对 应 令狐冲 ，30 多 岁 对 应 郭靖 ，40 多 岁 对 应 张 三 
丰 ，50 多 岁 对 应 谁 ?还 是 未 知 数 。 不 过 风 清 扬 这 称号 ， 要 对 应 给 日 岩松 
的 师父 陈 旺 。 


一 、 令 狐 冲 2.0 版 本 


2012 年 8 月 24 日 ， 北 京 航 天 桥 劳 边 的 “和 顺 小 镇 餐厅， 绛 红 的 普 演 
茶 ， 红 浓 明 亮 ， 醇 香 球 球 。 原 央视 新 闻 评 论 部 副 主任 张 洁 牵头 做 《东方 
时 空 》 二 十 年 纪念 纪录 片 ， 我 作为 编导 之 一 也 参加 了 这 次 饭局 。 


来 的 大 多 是 1993 年 《东方 时 空 》 开 播 时 就 加 盟 的 元 老 。 当 年 《东方 
时 空 》 开 播 ， 正 值 邓小平 南 行 后 ， 新 的 电视 改革 束 像 土地 承包 制 改革 ， 
启蒙 了 长 期 压抑 的 心灵 。 那 段 岁 月 ， 值 得 回忆 。 





张 涪 老 师 说 ， 请 大 家 来 是 开 个 座谈 会 ， 讲 一 讲 过 去 的 故事 ， 筹 划 开 
担 纪 录 片 的 步骤 。 我 紧 着 耳 东 ， 在 这 干 载 难 着 的 机 会 ， 洗 耳 茶 听 。 





大 家 目 然 聊 到 白岩松 刚 出 道 时 的 逸事 ， 天 不 怕 地 不 怕 的 “ 屈 育 *， 与 
年 长 的 主持 人 据 理 力争 ， 曾 经 车 一 些 人 很 不 高 兴 : “哪里 来 的 毛 孩 子 。” 








从 前 右 们 叙述 的 口气 中 ， 我 接收 到 的 是 很 多 层 的 情感 维度 。 有 对 这 
个 已 经 家 喻 户 晓 的 知名 媒体 人 的 草 重 和 欣赏 ， 以 及 对 另类 分 子 闻 和 袭 经 历 
的 感慨 与 调 修 ， 当 然 更 多 的 是 郊 弟 般 情谊 与 维护 同一 个 阵营 相互 扶持 的 
共同 体 。 











金庸 小 说 里 的 令狐冲 ， 刚 出 道 时 不 也 是 个 “ 慎 青 ”四 ? 《 笑 做 江湖 》 
里 ,令狐冲 很 容易 屏息， 在 洞 六 的 石壁 上 ， 他 读 到 “ 张 乘 云 张 乘 风 尺 破 





华山 剑 法 ?就 丑 慎 发言: “无 耻 鼠 磋 ， 大 胆 狂 专 已 极 ! ”他 甚至 气 得 拿 起 
刀子 ， 要 去 砍 掉 这 行 字 。 


令狐冲 和 20 多 岁 刚 在 中 国电 视界 问 落 的 白岩松 真有 神似 之 处 。 令 狐 
冲 ， 当 时 被 岳 不 群 哆 令 在 崖 上 思 过 ， 却 无 意 间 在 石 洞 里 的 墙 上 发 现 五 匣 
联盟 各 派 的 绝招 都 有 破解 的 关键 搁 巧 。 


而 白岩松 从 北 东 广播 学 院 毕 业 后 ， 因 为 被 人 匿名 举报 ， 也 曾 个 “发 
配 ” 到 北京 猿人 洞 附近 的 地 点 工作 ， 接 受 考 验 ， 最 后 留 在 了 中 国 广播 电 
视 报 社 ， 然 后 又 在 时 间 等 人 的 推荐 下 ， 到 了 刚 成 立 的 《东方 时 空 》 团 
队 。 











令狐冲 也 是 个 功夫 改 恨 者 ， 从 华山 派 岳 不 群 的 “ 气 宗 ”， 到 风 清 扬 
的 “ 剑 宗 ”， 到 任 我 行 的 “ 吸 星 大 法 ”， 他 换血 、 换 气 ， 有 灵活 上 自如 。 





其 实 不 只 是 白岩松 ， 当 年 “改变 电视 语 态 ”的 《东方 时 空 》， 也 弥漫 
者 “令狐冲 ”的 气质 。 


用 白岩松 的 话说 :“ 那 时 的 确 不 正常 到 反常 的 地 步 ， 也 因此 ， 才 让 
人 无 法 挟 记 。 群 众 和 领导 可 以 没 大 没 小 拍 果 子 ， 有 创意 束 会 被 导 重 然后 
很 快 变现 ， 无 能 的 溜 须 担 马 是 可 亚 的 ， 业 务 高 于 一 切 ， 谈 理想 与 梦想 是 
不 会 被 人 嘲笑 的 .…… 那 时 候 的 年 轻 人 ， 像 打 一 场 仗 ， 政 人 很 明确 : 八股 
的 文风 、 粉 饰 太 平 的 惯性 、 站 不 起 来 的 妈 性 、 不 以 人 为 本 的 种 种 现象 还 
有 庞大 帝国 转身 时 浓重 的 阴影 。 政 人 在 ， 阵 地 在 ， 杀 气 与 斗志 就 在 ， 因 
此 激情 燃烧 。” 








二 、 郭 靖 3.0 版 本 


步 入 30 岁 的 白肉 松 ， 从 灵魂 不 贰 的 痛快 淋 注 ， 进 入 《 痛 并 快乐 者 》 
的 新 地平线?"。2000 年 ，32 岁 ， 新 干 年 开始 的 钟 声 融 啊 ， 他 在 《 痛 并 快 





乐 着 》 一 书 的 第 一 篇 文革 《地平 线 断 想 》 中 写 道 :“ 这 不 过 是 一 个 新 的 
地 平 线 ， 前 方 还 有 一 个 又 一 个 山顶 ， 中 间 雾 气 迷 蒙 ， 路 是 怎样 的 ， 我 们 
无 从 知晓 ， 而 且 我 们 也 都 悉 观 地 知道 ， 下 一 个 山 项， 我 们 这 些 地 平 线 上 
的 人 大 都 看 不 到 了 ， 不 管 那 山 顶 是 怎样 的 美丽 或 凌 头 ， 都 是 后 人 眼中 的 
风景 。 可 这 并 不 意味 着 我 们 会 俘 下 脚步 。” 


这 不 再 是 令狐冲 的 语 态 ， 像 谁 ? 浓 眉 大 眼 的 郭靖 ， 金 庸 小 说 中 
的 “国民 偶像 ”， 横 路 两 届 华 山 论 剑 的 大 侠 。 


“六 神 答 往 ” 针 分 析 : 令狐冲 后 来 为 什么 脱胎 换 骨 ， 不 再 愤青 了 ? 因 
为 他 长 见识 了 ， 战 冲 虚 、 斗 任 我 行 、 力 拼 东方 不 败 ， 会 过 了 天 下 高 手 。 
他 还 在 江湖 上 证 明了 自我 的 价值 ， 从 “华山 首 徒 * 变 成 了 “一 代 大 侠 ”*"， 他 
的 傲气 和 尊严 有 了 安放 的 地 方 ， 自 然而 然 也 就 不 愤青 








的 确 ， 十 年 江湖 历练 ， 金 话 简 奖 、 全 国 十 大 杰出 青年， 因为 “国民 
偶像 ?的 喘 份 ， 白 岩松 被 关注 得 更 多 ， 屑 负 的 担子 更 重 。 


多 了 惯 独 与 自省 ， 从 《 痛 并 快乐 着 》 的 文革 目录 束 能 感受 到 : 《和 直 
播 刺 激 : 在 恐惧 中 快乐 》《 理 智 情感， 每 日 面 对 的 内 心 冲突 》《 我 和 电 
视 : 在 欣慰 与 担忧 中 约会 》。 











白岩松 在 主播 台 的 主持 ， 有 板 有 眼 ， 忧 国 忧 民 。 郭 靖 ， 这 个 金庸 在 
33 岁 写 出 的 传奇 人 物 ， 神 奇 地 与 新 干 年 的 日 宕 松 3.0 版 化 为 一 里。 


三 、 张 三 丰 4.0 版 本 


白岩松 成 长 于 一 个 教师 家 庭 ， 父 杀 、 母 杀 、 姑 姑 、 田 田 、 田 妈 、 嫂 
于 都 是 老师 ， 步 入 40 岁 后 的 白岩松 ， 也 许 家 族 基 因 像 一 面 内 置 的 小 豆 ， 
提醒 着 他 ， 当 老师 ， 当 老师 。 





其 实 ， 他 一 直 是 很 多 新 闻 学 子 奉 为 偶像 的 老师 ， 但 是 他 要 杀 力 杀 
为 ， 杀 目 上 阵 ， 教 书 育 人 。 他 在 《幸福 了 吗 ? 》 中 写 了 他 对 教师 这 一 职 
业 的 深刻 认识 。 一 个 孩子 能 人 否 健康 成 长 、 不 厌倦 学 习 ， 征 人 否 养 成 好 的 习 
惯 ， 是 否 自 信 ， 真 正 的 关键 是 ， 你 最 初 过 到 了 怎样 的 一 个 老师 。 一 路 
上 ， 你 所 遇 到 的 老师 ， 从 茶 种 角度 说 ， 决 定 了 你 的 一 生 。 


43 岁 时， 他 提倡 “无 用 论 *”， 他 说 国人 该 集 下 来 ， 多 干 点 没 用 的 事 ， 
目 己 想 教书 ， 讲 点 杂 课 。 很 快 ， 他 的 想法 落地 ,“ 东 西联 大 ”每 年 从 北 
大 、 清 华 、 人 大 、 中 国 传媒 大 学 招收 11 名 研究 生 (最 早 是 10 名 〉， 白 宕 
松 的 公益 谍 御 一 年 又 一 年 ， 坚 持 到 现在 。 他 教 的 学 生 ， 半 业 后 到 各 个 工 
作 疯 位 ， 不 少 成 绩 斐 然 。 


这 一 点 ， 很 像 金 庸 小 说 中 的 张三丰 。 


张三丰 教 出 的 武当 七 侠 ， 江 湖 名 声 不 错 ， 武 功 一 流 ， 人 品 也 都 好 ， 
正直 厚道 ， 传 为 武林 佳话 。 如 果 控 梢 户 娃 来 说 ， 比 如 大 娃 宋 远 桥 ， 为 人 
宽厚 ， 二 娃 俞 连 入 ， 面 冷 心 热 ， 六 娃 肌 票 坚 ， 心 地 善良 。 七 个 兄 第 里 没 
有 败类 ， 三 丰 出 品 ， 必 属 精品 。 张 三 丰 真 心爱 徒弟 ， 张 无 忌 中 了 玄 冥 神 
掌 ，100 岁 的 张三丰 ， 为 了 给 他 运 功 疗伤 ， 累 到 虚脱 。 张 三 直 因 材 施 
教 ， 他 非常 清楚 每 一 个 徒 第 的 资质 悟性 ， 老 六 肌 妹 至 训 欢 钻研 剑术 ， 张 
三 丰 研 发 的 “ 神 门 十 三 剑 ” 就 教 给 了 殷 梨 襄 。 





























折 岩 松 也 真心 爱 徒 种, “东西 联 大 ”的 学 生 结 婚 ， 他 会 尽力 录 视 频 祝 
福 ， 学 生 找 工作 不 顺 ， 他 会 用 各 种 心灵 资助 方式 ， 陪 他 们 小 过 难关 。 





的 确 如 白岩松 所 说 ， 好 的 老师 ， 不 只 代表 过 去 的 助 推 ， 还 是 漫长 尹 
月 里 随时 可 以 找到 的 避风 港 。 难 怪 有 人 说 ， 医 生 与 教师 这 两 个 职业 最 为 
神 芭 ， 一 个 为 肉体 治 病 ， 一 个 让 精神 健康 。 


四 、 风 清 扬 ， 当 然 还 是 陈 时 ! 


金庸 小 说 中 ， 还 有 一 个 特别 牛 的 师父 ， 和 张三丰 在 武当 山 传道 授 业 
不 同 ， 他 是 传说 中 的 人 物 。 





育 袍 老者 风 清 扬 ， 和 名 头 在 江湖 很 啊 完 , “华山 派 剑 宗 前 者 、 独 阪 九 
剑 传 人 ”， 就 连 刚 剧目 用 的 日 月 神 教 教 主任 我 行 ， 也 公开 宣称 ， 自 己 最 
佩服 的 三 个 半 人 之 中 ， 束 有 风 清 扬 。 


人 们 都 以 为 他 作证 了 ， 他 却 归 隐 在 江湖 。 他 匿 居 人 华山， 遇见 思 过 娠 
RN 
式 、 破 刀 式 等 九 式 ， 要 由 在 “ 司 ”* 字 ， 一 剑 一 式 亦 可 变幻 无 穷 





“一 切 须 当 顺 其 自然 。 行 乎 其 不 得 不 行 ， 止 乎 其 不 得 不 止 ， 倘 大 串 
不 成 一 起 ， 也 就 图 了 ， 忆 之 个 可 有 六 扣 揭 强 。” 风 浓 扬 传授 的 个 
是“ 术 ”， 而 是 “ 道 >， 有 是 能 参透 人 生 的 哲学 。 活 用 剑 招 的 最 高 境界 是 从 有 
招 到 无 招 。 教 完 “ 独 孤 九 剑 ” 后 ， 他 却 要 令狐冲 尽数 瑟 却 ， 只 存 其 意 。 他 
说 ， 剑 招 是 死 的 ， 人 是 活 的 ， 活 用 剑 招 的 最 高 境界 是 从 有 招 到 无 招 。 




















其 实 ， 这 个 点 化 令狐冲 的 风 清 扬 ， 很 像 日 者 松 敬佩 的 师父 陈 虹 。 


这 位 被 白岩松 、 某 静 、 鹤 永 元 等 人 当 作 精神 领袖 的 人 物 ， 当 年 在 
《东方 时 空 " 生 活 空 间 》 提 出 了 口号 “讲述 老百姓 自己 的 故事 ”， 他 还 开 
创 了 《纪事 》《 社 会 记录 》《 新 闻 会 客厅 》 等 栏目 


ee 观 ， ， 串 作 “ 陈 虹 审 片 "。 如 膝 在 茶 
通 尿 利 的 限 神 ， 价 仙 负 并 的 就 着 处 寻 。 们 审 久 双 从 丰 好 品评 每 一 个 
子 ，“ 长 发 随 着 节奏 渐渐 下 滑 ， 庶 住 眼 睛 ， 猛 地 向 后 一 甩 ， 长 发 复位 *。 





当年 央视 新 闻 评 论 部 年 会 有 一 个 恶搞 片子 叫 《 陈 昱 诺 夫 回 忆 录 》。 
在 片 中 ， 陈 赃 白 发 苍苍 。 但 是 现实 中 ， 陈 赃 没有 活 到 那个 年 纪 ，2008 年 
12 月 23 日 ， 他 因 骨 癌 去 世 ， 享 年 47 岁 。 





白岩松 这 样 写 过 陈 巡 : “很 多 年 后 ， 他 有 些 彼 宽 并 不 甘地 走 了 ， 这 
个 时 候 ， 曾 经 的 老 战友 ， 带 着 日 渐 增 长 的 腰围 ， 跌 打 深 爬 地 来 到 陈 赃 的 
遗像 前 ， 泪 落成 冰 。 我 猜想 ， 陈 赃 用 他 的 离 去 ， 给 了 我 们 一 个 机 会 : 宗 
并 他 也 和 祭 忱 流逝 的 岁月 。” 





其 实 ， 陈 虹 没 走 远 。 和 金庸 小 说 《 笑 做 江湖 》 里 的 风 清 扬 一 样 ， 陈 
虹 是 “大 隐隐 于 世 ?”。 


大 道 无 术 ， 万 法 归心 。 所 谓 行云流水 ， 任 意 所 全 ， 陈 虹 没 走 远 ， 他 
注视 着 你 ,“ 陈 民 语 录 ” 在 征 边 回 啊 ， 我 们 被 他 的 目光 和 气 场 紧 紧 包围 ， 
仿佛 他 不 曾 离 开 ， 如 风 一 般 清 逸 、 飞 扬 。 





如 今 陕 西 的 华山 ， 据 旅游 部 门 “ 考 证 ?>， 人 金良 书 中 写 的 思 过 崖 ， 就 在 
南天 门 后 ， 长 空 栈道 通 往 的 “全 真 崖 "”， 崖 壁 西 侧 有 一 个 小 小 的 石油 ， 克 
是 “ 风 消 扬 传授 令狐冲 武功 ”的 地 方 。 





我 一 直 在 想象 这 一 幕 : 有 一 天 ， 我 来 到 华山 那 空谷 幽 兰 处 ， 迎 面 走 
来 一 个 老者 ， 球 逸 的 长 发 ， 两 治 斑 白 ， 精 神 宕 狼 ， 定 睛 一 看 ， 宁 真是 他 
的 眉眼 。 


遇 罗 克 说 :“ 所 谓 的 不 朽 ， 就 是 在 后 代 的 心中 引起 共鸣 。” 


日 岩松 给 “东西 联 大 ” 推 存 的 书 单 


白岩松 的 “东西 联 大 ”每 月 会 给 学 生 推荐 三 本 书 ， 下 一 节 课 的 教学 内 
容 之 一 ， 束 是 评 扣 学生 们 交 的 读书 报告 ， 这 些 书籍 涵盖 历史 、 文 化 、 新 
闻 等 领域 ， 也 根据 时 间 进 行 调 整 ， 以 下 是 白岩松 推荐 过 的 部 分 书籍 。 

1.《 寻 找 . 苏 慧 廉 : 传教 士 和 近代 中 国 》 作 者 : 沈 加 

2.《 巨 流 河 》 作 者 : 齐 邦 媛 


3.《 苏 联 的 最 后 一 天 一 一 莫斯科 .1991 年 12 月 25 日 》 作 者 : 康 纳 - 奥 
克 莱 利 


4.《 中 国 1945: 中 国 半 命 与 美国 的 抉择 》 作 者 : 理 查 德 ' 伯 恩 斯 坦 
5.《 北 芒 》 作 者 : 葛 亮 

6.《 邓 小 平时 代 》 作 者 : 传 高 义 

7.《 我 是 落 化 生 的 女儿 》 作 者 : 许 燕 言 

8.《 忆 统 是 靠不住 的 : 近 距 离 看 美国 之 二 》 作 者 : 林 达 

9.《 访 美 记 : 新 闻 专 业主 义理 念 下 的 观察 与 写作 》 作 者 : 胡 舒 立 
10.《 零 年 : 1945 现 代 世 界 诞生 的 时 刻 》 作 者 : 伊 恩 . 布 鲁 玛 

11.《 繁 化 》 作 者 : 金宇 湾 


12.《 孤 岛 访 谈 录 》 作 者 : 黄 集 伟 








13. 


14. 


15. 


16. 


17: 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


《 八 十 年 代 访 谈 录 》 作 者 : 碍 建交 
《 皮 宫 》 作 者 : 蔡 崇 达 

《这 些 人 ， 那 些 事 》 作 者 : 吴 念 真 
《 乡 天 何 处 》 作 者 : 野 夫 

《一 个 村 庄 里 的 中 国 》 作 者 : 熊 培 云 
《万 里 无 云 》 作 者 : 李 锐 

《 滕 有 紫 诗 选 》 作 者 : 杨 克 陈 腕 (编选 ) 


《城市 季风 : 北京 和 上 海 的 文化 精神 》 作 者 : 杨 东平 
《 闪 开 ， 让 我 歌唱 八 十 年 代 》 作 者 : 张 立 完 


《中 国 现代 


轩 相 


NA 


史 论 》 作 者 : 李 泽 厚 


后 记 : 一 种 新 闻 务 启 


2018 年 11 月 8 日 ， 记 者 节 。 


下 午 1 点 45 分 ， 北 京 大 学 创新 创业 中 心 ， 第 十 四 届 记 者 节 公 益 论 坛 
即将 召开 。 今 年 的 主题 是 :“ 改 革 开 放 四 十 年 ， 我 的 新 闻 回 忆 ”。 


还 差 十 几 分 钟 ， 弧 形 的 观众 台 已 满 坐 ， 我 在 第 二 排 中 心 的 座位 。 吴 
后 有 新 闻 学 子 耳 语 ， 似 乎 对 要 见 到 日 岩松 很 兴 


掌声 突然 响起 ， 我 抬头 ， 俞 虹 、 陈 小 川 、 刘 超 、 和 敬一 丹 、 陆 小 华 、 
白岩松 、 吴 克 字 等 论坛 嘉宾 一 字形 进 场 ， 落 座 第 一 排 。 白 岩松 的 位 置 ， 
恰巧 在 我 前 方 。 





连续 14 届 ， 白 岩松 年 年 来 记者 节 公 益 论 坛 “ 打 卡 "， 是 “ 铁 粉 ” 肿 宾 。 
不 同 的 是 ， 之 前 论坛 主题 大 多 是 新 媒体 挑战 、 网 络 直 播 等 新 淹 范 儿 ， 而 
这 次 是 “怀旧 风 ”。 


白岩松 从 改革 开放 四 十 年 说 起 :“ 站 在 1978 年 看 今天 的 新 闻 业 发 展 


会 让 人 满意 ， 因 为 40 年 前 有 很 好 的 记者 ， 却 没有 新 闻 。 今 天 新 闻 随 处 可 
见 ， 但 新 闻 的 训 度 、 力 度 、 深 度 、 刻 度 和 人 们 的 宽容 度 却 显得 不 足 。” 








我 注意 到 ， 他 穿着 一 件 墨 蓝 色 立领 外 套 ， 休 闲 又 有 点 复古 ， 倒 是 和 
发 言 内 容 很 搭配 。8 分 钟 的 嘉宾 发 言 ， 难 免 有 人 拖 堂 ， 他 发 言 结束 时 看 
表 : “正好 7 分 59 秒 。” 











提问 环节 ， 有 北大 同学 直言 不 讳 :“ 十 年 前 看 白 老师 的 书 ， 决 定 学 
新 闻 。 不 过 这 两 年 ， 我 看 新 闻 业 状况 ， 改 学 哲学 了 。” 


日 岩松 脱口 而 出 :“ 你 看 ， 新 闻 学 不 明白 学 哲学 ， 可 见 这 新 闻 和 学 问 
得 多 深 啊 。?” 全 场 笑 声 清 亮 。 


又 是 有 关 改 革 开 放 四 十 年 。 


2018 年 10 月 30 日 ， 金 庸 去 世 。 金 大 侠 笑 做 江湖 ， 留 下 水 不 幻灭 的 武 
侠 梦 。 怀 念 文字 齐 刷 刷 在 朋友 圈 接 力 。 我 注意 到 ， 中 国 传媒 大 学 宋 晓 阳 
老师 在 一 个 主持 人 艺术 微 信 群 里 ， 推 荐 了 一 期 节目 ，《 新 闻 1+1》 播 出 
的 《纪念 金庸 也 是 纪念 改革 开放 四 十 年 》， 白 岩松 是 评论 员 。 


群 里 大 多 是 高 校 老师 ， 有 人 接 话 :“ 候 机 飞机 晚点 ， 我 是 站 着 看 完 
这 期 节目 的 。” 北 京 语言 大 学 卜 展 光 老 师 分 析 这 期 市 目 是 “话题 罕 引 + 地 
辑 推 演 + 人 格 化 表达 > 新 闻 原 价值 ”。 




















有 人 问 ， 白 岩松 纪念 金庸 也 要 联系 改革 开放 ， 是 一 种 “政治 正确 ”的 
新 闻 修 辞 吗 ? 


日 岩松 在 节目 中 的 评论 点 是 ; 没有 改革 开放 文化 属 开 大 门 ， 金 庸 、 
古龙 、 琼 琢 、 邓 丽 君 、 三 毛 痢 不 会 来 到 我 们 的 面前 。 金 庸 在 香港 回归 过 
程 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 他 为 《香港 基本 法 》 的 起 草花 了 很 多 时 间 和 心 
I 





白岩松 不 是 没有 别 的 情感 抒怀 。 这 本 书 中 《侠客 行 》 一 文 也 提 到 ， 
日 岩松 儿子 日 清 扬 的 名 字 ， 束 是 取材 于 金庸 小 说 人 物 “ 风 消 扬 >。 儿子 长 
大 后 读 金 庸 小 说 上 疙 ， 对 其 中 的 明 清 历史 好 奇 ， 大 学 干脆 学 了 历史 专 





业 。 


节目 时 间 是 稳 缺 资源 ， 在 满 屏 的 金庸 纪念 主题 中 ， 上 白肉 松 用 "改革 
开放 ”破题 ， 捕 捉 金 庸 的 政治 “热点 时 刻 ”， 这 样 冷静 的 评论 是 一 种 殉 
制 ， 也 是 一 种 深沉 吧 。 








侠 之 大 者 ， 为 国 为 民 。 和 白岩松 在 记者 节 还 有 一 段 发 言 是 : “未 来 和 
历史 不 断 洗 牌 ， 记 者 的 核心 能 力 是 基本 功 ， 一 种 迅速 提炼 事物 本 质 核心 
的 能 力 。” 


留学 一 年 ， 回 到 热气 腾腾 的 北京 ， 我 感 党 目 己 像 个 “洞穴 人 ?”。 





原来 认识 的 记者 朋友 们 ， 有 的 在 报道 YR《〈 虚 拟 现实 ) 戒毒 等 前 沿 
新 鲜 事 物 ， 有 的 做 出 了 笑 动 全 国 的 新 闻 。 我 乔 列 在 一 些 记 者 微 信 群 中 ， 
看 着 那些 挥 斥 方 遵 的 新 闻 油 情 ， 汗 磊 目 己 落 伍 ， 好 像 碧 头 剖 有 扣 打 巴 。 











加 拿 大 印第安 原 住民 村 、 墨 西 哥 玛雅 村 、 美 国 阿 米 什 村 落 ， 对 这 些 
国外 村 庄 的 调研 让 我 “复古 ”了 好 一 段 时 间 。 发 达 国 家 里 ， 边 缘 人 群 为 目 
吴 权 利 的 抗争 ， 还 有 现代 化 冲击 下 的 复杂 镜像 ， 都 牵引 独 我 去 了 解 它们 
的 历史 与 现实 。 





例如 ， 阿 米 什 人 拒绝 汽车 、 电 视 、 电 脑 、 手 机 等 现代 科技 ， 出 门 用 
马车 ， 所 有 人 上 学 只 能 上 到 八 年 级 ， 不 参加 美国 社保 教育 兵役 管理 〈 获 
得 政府 同意 ) ， 但 是 他 们 拳 羊 驳 、 卖 农产品 ， 经 济 生活 目 给 自足。 他们 
复古 ， 却 怡然 自得 。 我 突然 联想 ， 在 遵 纪 守法 的 前 握 下 ， 做 记者 有 时 也 
需要 这 样 内 心 强大 的 自由 和 定 力 吧 。 











我 和 白肉 松 发 信息 分 享 过 这 些 故 事 。 虽 然 没 有 逻辑 上 的 联系 ， 但 是 


潜意识 里 ， 不 用 微 博 、 微 信 ， 被 媒体 称 作 *“ 新 闻 守 夜 人 ”的 白 春 松 ， 似 乎 
也 有 茶 种 “复古 ”的 力量 ? 任凭 风云 变幻， 我 目 心 态 笃定 ? 当然 ， 这 种 说 
法 ， 也 许 他 并 不 认同 。 











四 


“复古 ”的 能 量 爆 友 ， 是 因为 卫生 、 稀 缺 ， 还 是 刻 奇 (Kitsch， 德 
语 ， 意 为 讨好 自己 ， 迎 合 自己 ) 、 摩 登 ? 


2018 年 记者 市 前 夕 ， 一 篇 关于 央视 新 闻 评 论 部 “风流 往事 ”的 文章， 
意外 成 为 微 信 朋 友 圈 的 爆 球 文章 。 文 中 的 内 容 ， 不 过 是 很 多 年 前 的 旧 
闻 ， 于 我 ， 一 点 不 党 得 新 鲜 。 











然而 ， 当 年 评论 部 年 会 《东方 红 : 时 空 》 新 闻 人 无 厘 头 自 黑 ， 跳 “小 
天 鹅 舞 ”调侃 时 位 领导 等 内 容 ， 跨 越 20 多 年 ， 况 然 成 了 一 种 “ 刻 奇 ”的 
媒介 景观 ， 引 来 新 人 半 观 。 





1993 年 开启 中 国 的 电视 黄金 时 代 ， 真 的 已 经 让 人 陌生 了 吗 ? 2018 年 
这 次 记者 节 公 益 论 坛 上 ， 敬 一 丹 对 着 90 后 、00 后 学 生 册 笑 不 得 地 感 
慨 :“ 没 想到 你 们 那么 快 离开 电视 了 ! ” 





论坛 上 ， 白 岩松 被 提问 的 力 一 个 问题 是 :“ 最 近 全 球 首 个 AT (人 工 
智能 ) 新 闻 主 播 在 新 华 社 上 岗 ， 白 老师 怎么 看 ? ” 





日 岩松 回答 :“ 大 家 总 得 在 变革 的 时 代 玩 反 新 东西 ， 但 是 在 过 去 的 
历史 长 河中 ， 新 鲜 了 一 下 又 消失 的 远 远 超 过 留 下 的 。 所 以 我 党 得 ， 这 个 
探索 是 必然 的 ， 在 一 系列 成 功 或 不 成 功 的 探索 中 ， 我 们 走 同 了 未 来 。 所 
以 ， 没 有 什么 可 谈论 的 ， 玩 喘 。” 


我 在 朋友 圈 也 转 及 了 那 篇 《央视 新 闻 评 论 部 风流 往事 》 的 文章 ， 配 





了 一 段 文字 :“ 忆 往事 ， 都 是 风流 。 向 后 看 历史 ， 向 前 看 大 势 ， 不 执 


五 


这 本 书 终于 要 出 版 了 ， 此 刻 的 心情 ， 各 种 感触 复杂 交织 。 


从 2016 年 12 月 第 一 次 告诉 白岩松 想 写 这 本 书 开 始 ， 我 绷 紧 的 心弦 一 
直 没 有 松懈 ， 出 于 对 各 种 不 确定 因素 的 担心 ， 我 在 写 完 初稿 后 ， 一 度 有 
强烈 放弃 出 版 的 念头 。 





在 序言 中 ， 我 已 经 详尽 表述 了 写作 这 本 书 的 因缘 、 动 机 ， 而 我 必须 
在 乎 白岩松 一 一 这 个 我 新 闻 职 业 道 路 引路 人 的 感受 。 我 不 希望 我 的 书写 
给 他 和 珊 来 任何 麻烦 ， 当 然 ， 这 并 不 意味 着 我 为 此 而 刻意 夸大 、 氮 蔽 茶 些 
事实 。 


感谢 白岩松 他 对 这 本 书 给 予 了 最 大 的 包容 ， 表 示 “ 不 审 稿 "， 尊 重 
我 书写 的 权利 。2018 年 8 月 白岩松 50 岁 生日 ， 我 托 《 新 闻 1+1》 的 同事 给 
他 送 去 了 两 份 礼物 ， 一 个 是 《独立 宣言 》 签 署 的 纪念 笔 ,一 个 是 “最 美 
声音 ”风铃 。 书 写 的 自由 ， 以 负责 任 为 前 提 ， 以 “ 留 声 "效果 为 验收 。 








感谢 央视 新 闻 评 论 部 ， 那 些 点 燃 新 闻 理 想 的 日 子 ， 我 会 永远 窒 藏 。 
改革 开放 孕育 了 这 个 部 门 的 成 立 ， 改 革 开 放 四 十 年 之 际 ， 我 用 此 书 表达 
一 种 敬意 。 感 谢 评 论 部 前 副 主任 陈 赃 ， 这 本 书 也 是 对 他 去 世 十 年 的 纪 
公 


人 O 


感谢 此 书 的 推荐 人 。 谢 谢 前 领导 陈 参 华 老师 ， 他 的 宽厚 善意 是 新 闻 
人 最 稀缺 的 精神 光 膨 ; 谢谢 沈 迎 老师 ，《 寻 找 : 苏 芒 廉 》 是 我 写作 此 书 
的 重要 心灵 源 果 ; 还 有 “ 越 清醒 越 优 务 * 的 将 方 儒 ， 在 我 酝 本 此 书 期 间 ， 
古 她 慷慨 推荐 我 看 一 些 人 物 传记 作品 ;谢谢 曹 林 老 师 ， 同 样 是 新 闻 评 论 


员 ， 同 样 对 新 闻 热 点 保持 敏感 ， 他 或 励 我 把 新 闻 背 后 的 故事 ， 以 及 黄金 
时 代 的 新 闻 理 想 和 公共 关怀 记录 下 来 。 





感谢 中 信和 出 版 社 的 黄静 、 何 烨 等 老师 ， 他 们 对 我 这 个 不 知名 作者 不 
嫌弃 不 抛 章 ， 每 个 环节 精心 认真 ， 是 这 本 书 的 们 乐 。 感 谢 我 的 朋友 刘 笑 
廓 ， 最 早 正 是 她 建议 和 发 励 我 写作 这 本 书 的 。 


感谢 我 的 侦 士 导师 刘 素 林 教 授 、 博 士 导 师 周 小 普 教 授 、 联 合 塔 养 博 
士 导师 赵 月 枝 教 授 ， 她 们 见证 了 此 书 的 出 炉 ， 并 提供 了 有 力 而 丰 僵 的 精 
神 文 持 。 


感谢 我 的 家 人 ， 特 别 是 我 的 孩子 。 央 视 评论 部 成 立 二 十 年 纪念 时 ， 
我 在 怀孕 期 间 “ 带 着 他 ”完成 了 《新 闻 撞 武侠 》《 有 一 种 基因 叫 理 想 》 两 
本 书 的 写作 。2017 年 ， 在 他 成 长 的 重要 阶段 ， 我 遗憾 缺席 ， 留 学 、 写 
作 。 


白岩松 在 《 白 说 》 序 言 《说话 不 是 件 好 玩 儿 的 事 儿 》 中 写 道 ， “我 
用 嘴 活 着 ， 也 自然 活 在 别人 嘴 中 。”… 话 语 也 许 无 知 ， 就 当 为 依然 热血 有 
梦 的 人 项 一 两 下 鼓 ， 拨 三 两 声 弦 。 更 何况 ， 说 了 也 白 说 ， 但 不 说 ， 白 不 
Wa 

是 的 ， 说 话 不 是 件 好 玩 的 事 儿 。 我 一 直 提醒 自己 ， 无 知 的 书写 也 是 


冒犯 ， 这 部 书稿 我 反复 修改 ， 和 希望 能 减少 事实 的 元 余 和 理解 的 俩 关 ， 不 
周 处 请 各 位 读者 批评 指正 。 











回 到 文章 开头 ，2018 年 的 记者 市 公益 论坛 上 ， 我 恰巧 坐 在 了 白岩松 
背后 的 位 置 ， 和 他 打招呼 ， 他 竟然 先 提 起 的 是 这 本 书 。 


“对 这 本 书 我 是 不 干涉 主义 。 出 版 前 我 不 能 审 稳 ， 当 然 ， 出 版 后 我 
会 认真 看 的 。” 


感谢 他 给 我 的 “不 说 白 不 说 ”的 目 由 ， 让 我 有 了 人 生 格 外 重要 的 “ 寻 


找 ” 之 旅 。 


